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Anstoss!

Verlieren

Iren Meier

Mein Vater war Lehrer. Als Vorschulkind durfte
ich jeweils mit, wenn er mit seiner Klasse auf
die Schulreise ging. Ein Abenteuer fiir mich.
Ich liebte es. Alle hatten gute Laune, waren
frohlich und unbeschwert, und ich schaute zu
den grossen Schiilerinnen und Schiilern auf.
Sie waren aus meiner Perspektive ja fast schon
Erwachsene. Vierzehn, fiinfzehn Jahre alt. Eine
Sorge aber schwebte den ganzen Tag iiber die-
sem Ausflug wie ein Schatten. Wenn wir nur ja
niemanden verlieren! Wenn uns nur ja keiner
dieser Teenager abhandenkommt! Alle gesund
und heil wieder nach Hause zu bringen, war
das oberste Ziel meines Vaters.

Ich erinnere mich, wie es mich beschif-
tigte. Wie geht jemand verloren? Wiahrend
wir auf dem Schiff {iber den Vierwaldstitter-
see fuhren, stellte ich mir vor, wie der See
eine Schiilerin verschluckt. Fiir mich war der
See das Meer, meine Kinderaugen sahen nur
Wasser, Wellen und Weite. Auf der Wanderung
kurz darauf fiirchtete ich, dass ein Schiiler am
Ende der Gruppe nicht mehr um die nachste
Wegbiegung kommen wiirde. Dass er abge-
stiirzt war, in den Abgrund gefallen, nicht mehr
zu finden. Fiir meine Kinderaugen und meine
kleine Seele war damals alles riesig, unendlich
und endgiiltig. Verloren gehen in einer mittel-
grossen Schweizer Stadt oder auf einem Berg
oder einem See bedeutete fiir mich, im Univer-
sum zu verschwinden. Spur- und lautlos. Fiir
immer. Ein grosses Ungliick.

Ein Trost war der heilige Antonius. Er
widerlegte die Behauptung des endgiiltigen
Verlusts. Der Franziskanerpater aus Padua, der
eigentlich Portugiese war. Und eine der Figu-
ren in der Kirche, die auf uns herabschauten
von der weissen hohen Wand: braune Monchs-
kutte, Tonsur und ein Gesicht, in dem ich
Geduld und Vertrauen las. Bei jedem Schliis-
sel, der verloren ging, kam er ins Spiel. Meine
Mutter glaubte nicht an vieles, aber sie hatte
den einen oder anderen Liebling unter den
Heiligen. Antonius war ihr einer der nichsten.
Er half immer und fand einfach alles. Oft auch
fiir uns Kinder das Vertrauen und die Zuver-
sicht bei einer Priifung in der Schule. Ein guter
Geist, an den man sich halten konnte. Zu dem
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man betete. Und den man auch bestach. Mit
einem Fiinfliber ins Kisseli unter seiner Statue
in der Kirche. Eine Kindheitserinnerung, tiefes
Engramm, physiologische Spur im Gehirn.

Aber ein Geheimnis konnte und kann auch
Antonius nicht 16sen: Warum verliere ich
immer die kostbaren, die liebsten Dinge? Die
mir viel bedeuten. Die mich oft jahrzehntelang
auf der Reise durchs Leben begleiteten. Ohne
die ich nicht sein will. Und plotzlich — weg.
Verloren. Etwas Hissliches, etwas Uberfliis-
siges, Listiges aber bleibt meist da, lisst sich
nicht abschiitteln. Warum ist das so?

Verlieren und mir gehoren sind ein Paar.
Was mir oder zu mir gehort oder mir anver-
traut ist, kann ich verlieren. Nur — was gehort
mir denn?

Kiirzlich sass ich in der Rhitischen Bahn
einer Frau gegeniiber, die aus dem Unterland
nach Bergiin fuhr. Und die wihrend der ganzen
Reise nicht dariiber hinwegkam, dass sich der
Zug verspatete. Auf dem Schienennetz waren
Bauarbeiten im Gange. «Eine ganze Stunde hab
ich deswegen verloren», klagte sie immer wie-
der. Wihrend wir durch die schonste Herbst-
landschaft mit leuchtenden Larchen fuhren.
Sie hatte keinen Blick dafiir. Mir schien, die
Biume wiegten sich fast ein wenig lichelnd
im Wind.

Die Zeit verlieren kann nur der Mensch.

Und das Gesicht. Und das Spiel. Den Mut.
Die Eltern. Die Hoffnung. Die Arbeit. Die
Geduld. Den Faden. Das Vermogen. Den Krieg.
Die Zuversicht. Den Einfluss. Das Gedichtnis.
Das Kind. Die Wohnung. Die Macht. Endlos
die Liste.

Verlieren kann ich auch die Angst. Und
feststellen, dass sie gar nicht «meine» war. Sie
kommt und geht. Auf Besuch. Bleibt ldnger
oder gar nicht. Oft ohne Ankiindigung und
ohne Abschied. Ahnlich wie der Mut. Die Hoff-
nung. Alles andere.

Das bringt meine ganze Person ins Wanken.
Eine Erfahrung, die entweder erschiittern kann
oder befreien. Alles, was mich — scheinbar —
ausmacht, ist nicht fest und starr, sondern
fliesst und stromt, verandert sich, nimmt neue
Formen an. Ich — ein immer wieder Neues,
Anderes. Ich, das sich immer weniger benen-
nen und charakterisieren lisst.

In aufgewiihlten Zeiten wie der heutigen,
in denen das Bediirfnis so stark ist, sich zu
positionieren, eine feste Meinung zu haben,
der bessere Mensch zu sein, mag das seltsam
klingen. Doch vielleicht ist dieses Bewusstsein
gerade jetzt notwendig. Je klarer wir uns selber
sehen wollen, umso deutlicher umreissen wir
auch den anderen. Je moralischer ich mich
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selber zeichne, umso verwerflicher erscheint
die andere. Es potenziert sich bis zum Extrem.
Spaltet. Trennt. Und 6ffnet das Tor zu noch
mehr Hirte und Gewalt.

Verlieren wire wichtig. Zum Beispiel lang
gepflegte und gelebte Gewissheiten. Dann
stiirzten die Mauern von allein ein. Und die
Grenzen weichten sich auf.

Licht und Finsternis offenbaren sich in
einem Tanz, in dem es keine Trennung gibt,
heisst es bei einem Mystiker. Ein einziges
Lied. Das sich immer neu komponiert und
formt. Verliert und wieder — anders — findet.
Wie unser individuelles Dasein im Universum.

«Temporarily on Earth». Das schreibt eine
Journalistenkollegin, die im Nahen Osten
arbeitet, auf ihrem Twitter-Account. Dort, wo
andere ihre ganze berufliche Laufbahn aus-
breiten, macht sie bloss diese Anmerkung.
«Nur auf Zeit hier auf Erden». Das Leben als
Leihgabe. Als Geschenk, das sich nicht benen-
nen und charakterisieren ldsst. Weil es sich aus
jedem Moment neu schopft.

QO Iren Meier, *1955, arbeitete bis 2018 als Journalistin
bei Radio SRF. Sie war Korrespondentin fiir Ost-
europa und den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad
und arbeitete als Nahostkorrespondentin in Beirut.

—> Zuden Illustrationen:

Maria stiitzt sich an einen Baum,
schreit und flucht, die Schmerzen
sind kaum auszuhalten. Josef ist
etwas hilflos. Die Tochter des Wirts
unterstiitzt die Gebdrende, so gut
sie kann. Im Bilderbuch Baby von
Bethlehem erzihlen Madlen Rehse
und Anne Steckner nicht von jung-
fraulicher Empfiangnis und Engeln.
Sie riicken das irdische Ereignis
einer Geburt ins Zentrum. Mit allem,
was dazu gehort: Wehen und Frucht-
wasser, Verzweiflung und Freude.
Im Dezember wecken die liebevollen
Illustrationen Weihnachtsstimmung.
Und wéhrend des restlichen Jahres
entfalten sie eine starke Wirkung,
wenn Kinder (und Erwachsene) fragen:
Was passiert eigentlich, wenn ein
Baby auf die Welt kommt? Kurzum:
Ein Buch fiir alle, die Weihnachten
als Fest der Geburtlichkeit begreifen.

Anne Steckner,
Madlen Rehse:
Das Baby von
Bethlehem.
Die Geschichte
einer Geburt.
Edition Paavo,
Berlin 2021,

36 Seiten, 14 €.

e

Bestellbar in jeder Buchhandlung
und unter: babybethlehem.de
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