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Anstoss

Verlieren
Iren Meier

Mein Vater war Lehrer. Als Vorschulkind durfte
ich jeweils mit, wenn er mit seiner Klasse auf
die Schulreise ging. Ein Abenteuer für mich.
Ich liebte es. Alle hatten gute Laune, waren
fröhlich und unbeschwert, und ich schaute zu
den grossen Schülerinnen und Schülern auf.
Sie waren aus meiner Perspektive ja fast schon
Erwachsene. Vierzehn, fünfzehn Jahre alt. Eine
Sorge aber schwebte den ganzen Tag über
diesem Ausflug wie ein Schatten. Wenn wir nur ja
niemanden verlieren! Wenn uns nur ja keiner
dieser Teenager abhandenkommt! Alle gesund
und heil wieder nach Hause zu bringen, war
das oberste Ziel meines Vaters.

Ich erinnere mich, wie es mich beschäftigte.

Wie geht jemand verloren? Während
wir auf dem Schiff über den Vierwaldstätter-
see fuhren, stellte ich mir vor, wie der See
eine Schülerin verschluckt. Für mich war der
See das Meer, meine Kinderaugen sahen nur
Wasser, Wellen und Weite. Auf der Wanderung
kurz darauf fürchtete ich, dass ein Schüler am
Ende der Gruppe nicht mehr um die nächste
Wegbiegung kommen würde. Dass er abgestürzt

war, in den Abgrund gefallen, nicht mehr
zu finden. Für meine Kinderaugen und meine
kleine Seele war damals alles riesig, unendlich
und endgültig. Verloren gehen in einer
mittelgrossen Schweizer Stadt oder auf einem Berg
oder einem See bedeutete für mich, im Universum

zu verschwinden. Spur- und lautlos. Für
immer. Ein grosses Unglück.

Ein Trost war der heilige Antonius. Er
widerlegte die Behauptung des endgültigen
Verlusts. Der Franziskanerpater aus Padua, der
eigentlich Portugiese war. Und eine der Figuren

in der Kirche, die auf uns herabschauten
von der weissen hohen Wand: braune Mönchskutte,

Tonsur und ein Gesicht, in dem ich
Geduld und Vertrauen las. Bei jedem Schlüssel,

der verloren ging, kam er ins Spiel. Meine
Mutter glaubte nicht an vieles, aber sie hatte
den einen oder anderen Liebling unter den
Heiligen. Antonius war ihr einer der nächsten.
Er half immer und fand einfach alles. Oft auch
für uns Kinder das Vertrauen und die Zuversicht

bei einer Prüfung in der Schule. Ein guter
Geist, an den man sich halten konnte. Zu dem

man betete. Und den man auch bestach. Mit
einem Fünfliber ins Kässeli unter seiner Statue
in der Kirche. Eine Kindheitserinnerung, tiefes
Engramm, physiologische Spur im Gehirn.

Aber ein Geheimnis konnte und kann auch
Antonius nicht lösen: Warum verliere ich
immer die kostbaren, die liebsten Dinge? Die
mir viel bedeuten. Die mich oft jahrzehntelang
auf der Reise durchs Leben begleiteten. Ohne
die ich nicht sein will. Und plötzlich - weg.
Verloren. Etwas Hässliches, etwas Überflüssiges,

Lästiges aber bleibt meist da, lässt sich
nicht abschütteln. Warum ist das so?

Verlieren und mir gehören sind ein Paar.
Was mir oder zu mir gehört oder mir anvertraut

ist, kann ich verlieren. Nur - was gehört
mir denn?

Kürzlich sass ich in der Rhätischen Bahn
einer Frau gegenüber, die aus dem Unterland
nach Bergün fuhr. Und die während der ganzen
Reise nicht darüber hinwegkam, dass sich der
Zug verspätete. Auf dem Schienennetz waren
Bauarbeiten im Gange. «Eine ganze Stunde hab
ich deswegen verloren», klagte sie immer wieder.

Während wir durch die schönste
Herbstlandschaft mit leuchtenden Lärchen fuhren.
Sie hatte keinen Blick dafür. Mir schien, die
Bäume wiegten sich fast ein wenig lächelnd
im Wind.

Die Zeit verlieren kann nur der Mensch.
Und das Gesicht. Und das Spiel. Den Mut.

Die Eltern. Die Hoffnung. Die Arbeit. Die
Geduld. Den Faden. Das Vermögen. Den Krieg.
Die Zuversicht. Den Einfluss. Das Gedächtnis.
Das Kind. Die Wohnung. Die Macht. Endlos
die Liste.

Verlieren kann ich auch die Angst. Und
feststellen, dass sie gar nicht «meine» war. Sie
kommt und geht. Auf Besuch. Bleibt länger
oder gar nicht. Oft ohne Ankündigung und
ohne Abschied. Ähnlich wie der Mut. Die
Hoffnung. Alles andere.

Das bringt meine ganze Person ins Wanken.
Eine Erfahrung, die entweder erschüttern kann
oder befreien. Alles, was mich - scheinbar -
ausmacht, ist nicht fest und starr, sondern
fliesst und strömt, verändert sich, nimmt neue
Formen an. Ich - ein immer wieder Neues,
Anderes. Ich, das sich immer weniger benennen

und charakterisieren lässt.
In aufgewühlten Zeiten wie der heutigen,

in denen das Bedürfnis so stark ist, sich zu
positionieren, eine feste Meinung zu haben,
der bessere Mensch zu sein, mag das seltsam
klingen. Doch vielleicht ist dieses Bewusstsein
gerade jetzt notwendig. Je klarer wir uns selber
sehen wollen, umso deutlicher umreissen wir
auch den anderen. Je moralischer ich mich
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selber zeichne, umso verwerflicher erscheint
die andere. Es potenziert sich bis zum Extrem.
Spaltet. Trennt. Und öffnet das Tor zu noch
mehr Härte und Gewalt.

Verlieren wäre wichtig. Zum Beispiel lang
gepflegte und gelebte Gewissheiten. Dann
stürzten die Mauern von allein ein. Und die
Grenzen weichten sich auf.

Licht und Finsternis offenbaren sich in
einem Tanz, in dem es keine Trennung gibt,
heisst es bei einem Mystiker. Ein einziges
Lied. Das sich immer neu komponiert und
formt. Verliert und wieder - anders - findet.
Wie unser individuelles Dasein im Universum.

«Temporarily on Earth». Das schreibt eine
Journalistenkollegin, die im Nahen Osten
arbeitet, auf ihrem Twitter-Account. Dort, wo
andere ihre ganze berufliche Laufbahn
ausbreiten, macht sie bloss diese Anmerkung.
«Nur auf Zeit hier auf Erden». Das Leben als
Leihgabe. Als Geschenk, das sich nicht benennen

und charakterisieren lässt. Weil es sich aus
jedem Moment neu schöpft.

O Iren Meier, *1955, arbeitete bis 2018 als Journalistin
bei Radio SRF. Sie war Korrespondentin für
Osteuropa und den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad
und arbeitete als Nahostkorrespondentin in Beirut.

-> Zu den Illustrationen:
Maria stützt sich an einen Baum,
schreit und flucht, die Schmerzen
sind kaum auszuhalten. Josef ist
etwas hilflos. Die Tochter des Wirts
unterstützt die Gebärende, so gut
sie kann. Im Bilderbuch Baby von
Bethlehem erzählen Madien Rehse
und Anne Steckner nicht von
jungfräulicher Empfängnis und Engeln.
Sie rücken das irdische Ereignis
einer Geburt ins Zentrum. Mit allem,
was dazu gehört: Wehen und Fruchtwasser,

Verzweiflung und Freude.
Im Dezember wecken die liebevollen
Illustrationen Weihnachtsstimmung.
Und während des restlichen Jahres
entfalten sie eine starke Wirkung,
wenn Kinder (und Erwachsene) fragen:
Was passiert eigentlich, wenn ein
Baby auf die Welt kommt? Kurzum:
Ein Buch für alle, die Weihnachten
als Fest der Geburtlichkeit begreifen.

Anne Steckner,
Madien Rehse:
Das Baby von
Bethlehem.
Die Geschichte
einer Geburt.
Edition Paavo,
Berlin 2021,
36 Seiten, 14

Bestellbar in jeder Buchhandlung
und unter: babybethlehem.de
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