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Anstoss!

Küsse den
Hund

Iren Meier

Früher hatte man diese kleinen Dinge
in der Hosentasche, die einen glücklich

machten oder Glück bringen sollten.

Talismane. Einen Stein, aufgehoben

an einem ganz besonderen Ort. Eine
Muschel, mitgebracht von diesem einmaligen

endlosen Strand. Später wanderten
diese persönlichen Kostbarkeiten weiter

in die Schul- und dann in die Handtasche.

Umgeben von vielen Neuzugängen.
Kleine Liebesbriefe von Angehimmelten

oder für sie. Eine Fotografie. Ein
Spieglein...

Wenn man sich schön macht und die
Tasche auf Rock oder Hemd abstimmt,
bedeutet das jeweils einen Umzug. Es
gilt, alles wieder neu einzureihen in die
vielen Fächer. Und jedes Mal lässt man
die Dinge durch die Hände gleiten und
erinnert sich.

In meinem mobilen Schatz findet sich
häufig ein Gedicht. So lange, bis ich es
in meinem Inneren abgelegt habe. Bis es
dort verankert ist und ich es auswendig
kann. Dann tausche ich es gegen ein neues
aus. Das gegenwärtige ist nun schon ziemlich

lange mit mir unterwegs. Weil es nicht
einfach ist, es im Gedächtnis zu behalten.
Und weil ich es - so schön ist es - immer
in Griffnähe oder, besser, in Hörweite
haben möchte. Geschrieben hat es Ilma
Rakusa. Ich schenke es Ihnen weiter.

Gedicht gegen die Angst

Streichle das Blatt
küsse den Hund
tröste das Holz
hüte den Mund
zähme den Kamm
reime die Lust
schmücke den Schlaf
plätte den Frust
neige das Glas
wiege das Buch
liebe die Luft
rette das Tuch
schaue das Meer
rieche das Gras
kränke kein Kind
iss keinen Frass
lerne im Traum
schreibe was ist
nähre den Tag
forme die Frist
lenke die Hand
eile und steh
zögere nicht
weile wie Schnee
öffne die Tür
lade wen ein
schenke dich hin
mache dich fein
prüfe dein Herz
geh übers Feld
ruhe dich aus
rühr an die Welt

Wenn Sie mögen, lesen Sie es einmal laut.
Und langsam. Spüren Sie den Sog? Die
Musik? Den Atem? Die Stille zwischen
den Zeilen? Und den Trost? Lauter
aneinandergereihte Imperative und gleichzeitig

von einer solchen Sanftheit. Jede Zeile
fordert auf und klingt doch eher wie ein
leises «Hör mir zu. Ich mach dich
aufmerksam. Auf alles, was um dich herum
ist. Was du sehen, riechen, tun und lassen
kannst.»

Lesen Sie es nochmals. Laut oder leise.
Lauschen Sie den Worten nach. Und lassen

Sie die Bilder auftauchen.
Ich mache mir unterdessen eine Tasse

Kaffee und denke darüber nach, warum
mich dieses Gedicht so anrührt und
verzaubert. Wahrscheinlich ist es tatsächlich
das Tröstliche seiner Botschaft. Und das

Dringliche. «Mensch, setz dich in Bewegung

Ergib dich nicht der Ohnmacht, verlier

dich nicht im Weiten, Grossen,
sondern konzentriere dich auf deine kleinen
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Schritte! Du stehst mitten in der Welt, wo
immer du gerade bist.»

Es ist eine ganz praktische
Handlungsanweisung. Ich nehme manchmal
eine Zeile, eine einzige, mit in den Tag.
Und schaue, was mit mir geschieht. Kürzlich

war es: Küsse den Hund. Ausgerechnet.
Ich habe Angst vor grossen Hunden

und zucke zusammen, wenn sich einer
mir nähert. Und jetzt habe ich sie richtig
angeschaut, wahrgenommen. Ihre
Präsenz und Lebendigkeit, ihre Schönheit
(manchmal), und ich habe beobachtet, wie
die dazugehörigen Menschen mit ihnen
umgehen, was zwischen ihnen ist, diese
Verbindung. Geküsst habe ich keinen.
Aber ich habe gemerkt, wie mein Blick
weiter und meine Anspannung weniger

wurde. Und mit dem Hund habe ich
auch die Katze wahrgenommen, die ich
sowieso liebe, und die Kuh auf der
Wanderung in den Bergen, den frechen Spatz,
das Eichhörnchen im Wald und die Biene
und die Mücke. Unsere Mitgeschöpfe.
Zum Küssen.

Kränke kein Kind - drei Worte, die
mir jetzt jedes Mal in den Sinn kommen,

wenn ich einem kleinen Menschen
begegne. Hier. Oder wenn ich von den
ausgebeuteten Kindern in fernen Ländern
höre. Plötzlich hat die Verletzlichkeit des
Kindes noch eine andere Färbung.

«Unterwegskind» nennt sich Ilma
Rakusa selber in ihren Erinnerungen. Ein
sensibler Blick auf die Welt von Beginn
an. Geboren als Tochter eines slowenischen

Vaters und einer ungarischen Mutter

und aufgewachsen in Budapest und
Ljubljana. Und in Triest am Meer, das sie
so liebt (Schaue das Meer). Von der Hitze
des Südens kam sie als Mädchen in die
Kälte des Nordens, in die Schweiz (Weile
wie Schnee).

Aber sie lebt auch im dichten Netz
der Sprachen und Kulturen, in denen
sie denkt, schreibt, übersetzt. Deutsch,
Ungarisch, Slowenisch, Serbokroatisch,
Französisch und Russisch. Letzteres hat
sie in St. Petersburg studiert. Die Welt
erfahren und später wiedergegeben als
Schriftstellerin und Poetin.

Unterwegskinder sind wir doch alle
irgendwie. Mit unterschiedlichen Radien.
Tempi. Rhythmen.

Eile und steh - je nachdem.

Es ist ein Gedicht des Handelns und der
Tat. Und es führt uns dorthin, wo der
Trost seine Quelle hat. In die Natur, zu
den Elementen, zu unserer Lebenskraft
und zu unserer Mitmenschlichkeit. Es ist
ein Instrument gegen die Angst, auf dem
man spielen kann.

Eine Melodie wie aus einer anderen
Zeit, altmodisch, leicht und beschwingt.

öffne die Tür
lade wen ein
schenke dich hin
mache dich fein

Hingabe. Ans Leben. An den Moment. An
die Liebe. Und die Freundschaft.

Gerade jetzt, wo so viel Lähmendes
und Bedrückendes um uns ist. Im Krieg
habe ich immer wieder erlebt, wie
Freundinnen «sich fein machten». Ohne äusseren

Anlass. Einfach, um das Gefühl nicht
zu verlieren. Einfach, um Würde und
Schönheit zu bewahren. Einfach, um
Widerstand zu leisten. Und sei es nur für
die letzten Stunden vor der Flucht. Sich
dem Moment hingeben - vielleicht ist
dies die intuitivste Art des Widerstands
gegen alles, was ängstigt, bedroht,
zerstört und vernichten will. Vielleicht ist
dies Hoffnung im Präsens. Eine
grammatikalische Unmöglichkeit, die uns nicht
kümmern soll. Ich kenne keinen anderen
Weg. Leben, was gerade ansteht. Leben,
wo es stattfindet. Und die Widersprüche
aushalten. «Du stellst meine Füsse auf
weiten Raum», heisst es in einem Psalm.
Es ist an mir zu gehen. Alles andere fügt
sich.

prüfe dein Herz
geh übers Feld
ruhe dich aus
rühr an die Welt

O Iren Meier, *1955, arbeitete bis 2018 als Journa¬
listin bei Radio SRF. Sie war Korrespondentin
für Osteuropa und den Balkan mit Sitz in
Prag und Belgrad und arbeitete als Nahostkor-
respondentin in Beirut. Abwechselnd mit
dem Autor'innenkollektiv Bla'Sh schreibt sie
alle zwei Monate an dieser Stelle die Kolumne
Anstoss!

o Ilma Rakusa: Impressum: Langsames Licht.
Graz 2016.
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