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Tu eres
Dios
Donat Blum

Wir halten uns eng umschlungen, damit wir
beide möglichst viel vom warmen Wasserstrahl

abkriegen. Du stehst mit mir in Lima
unter der Dusche und flüsterst mir die ersten
paar Sätze deines Lieblingsgedichts des
peruanischen Dichters César Moro ins Ohr. Ein
Gedicht aus den Briefen, die er Antonio nach
Mexiko geschickt hat:

Antonio es Dios. Antonio ist Gott.
Antonio es el Sol. Antonio ist die Sonne.

Dabei ersetzt du den Namen von Moros
Angebetetem durch meinen. So wie du es vor einigen

Monaten schon einmal getan hast. Als
unsere Beziehung zwangsläufig wieder
metaphysischer Art war und wir uns auf Zoom und
Whatsapp mit Buchstaben vergöttern mussten.
Als Worte und Videobilder physische
Berührungen ersetzten. Als uns 10000 Kilometer
trennten, das meiste davon Wasser.

Du schliesst die Augen, und ich gehe vor dir
in der Dusche auf die Knie, um deine
Lendenknochen, deinen Hintern und die Haare
zwischen deinen Beinen einzuseifen. Wie damals
ersetze ich nun meinen Namen mit deinem:

GabrieLle es Dios. Gabriekle es el Sol.

Was mich seit jeher an Religion fasziniert,
GabrieLle, ist das zutiefst Menschliche. Die
anthropologische Konstante, die sich in einem
Liebesgedicht erfahren lässt. In der Erkenntnis,
dass es schon vor Jahrzehnten Dichterinnen
gab, die erlebt haben, was wir gerade erleben.
Oder in den in der Bibel beschriebenen
Hoffnungen und Ängsten, die uns Menschen offenbar

schon vor Tausenden von Jahren umgetrieben
haben. Im poetischen Erlebnis, dass es ein

«Uns» gibt, ein «Wir», etwas, das uns mit unseren

Vorfahren weit über unsere Zeitrechnung
und über alle Kulturkreise hinweg verbindet.

In der über die ganze Menschheitsgeschichte

geteilten Erfahrung von Hass, Neid,
Angst, Sehnsucht nach Zuversicht und von
Begehren, das uns zu Mitgefühl, Liebe und zur
leiblichen Vereinigung antreibt: Darin erlebe
ich das Göttliche.

Lange ist es her, dass ich zum letzten Mal
so viel Zeit zum Schreiben hatte wie nun hier
in Peru. Dabei heisst Schreiben vor allem, auf
mich zurückgeworfen zu sein. Ich bewege mich
hier nicht viel weiter als zwischen den Figuren

in meinem Roman, meinem Onkel, der hier
lebt, und dir, GabrieLle, hin und her. Läuft es in
der einen oder anderen Geschichte nicht rund,
wird schnell mal viel Platz frei für Abwärtsspiralen

aus Covid-, Kriegs- und Versagensängsten.

Die manchmal panische Züge annehmen.

Die mich in Restaurants vor vollen Tellern
kapitulieren lassen, weil ich keinen Bissen
mehr runterbringe. Die mir aus heiterem Himmel

Schweissausbrüche und schlaflose Nächte
bescheren. Die meinen Magen umdrehen.

Du nimmst mich dann in den Arm und
flüsterst mir ins Ohr «Alles kommt gut», legst mir
die Hand auf den stürmischen Bauch, um
dasselbe von Körper zu Körper zu kommunizieren.
Oderwir küssen uns lange, suchen gemeinsam
die Entspannung, tauchen in unsere Gaumen
und Rachen ab, in unsere Körper, zwischen
unsere Beine, beissen uns gegenseitig in den
Nacken, verdrehen die Augen, atmen, stöhnen,
und ich rufe deinen Namen:

GabrieLle es Dios.

Oder du erzählst mir, wie du mit Panikattacken
umgehst. Wie dir Gedichte, Yoga und
Atemübungen helfen. Und wir versichern uns gegenseitig,

dass es in Ordnung ist, zusammen vor
Angst, vor dem vermeintlich unüberwindbaren
Wasser, das uns bald wieder trennen wird, oder
aus Verletzungen in der Vergangenheit vor,
nach und zwischen dem Sex zu weinen.
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Und auch mein Onkel erzählt mir von
seinem Umgang mit Angst. Überkommt sie ihn
im Fahrstuhl, konzentriert er sich auf sein
Spiegelbild, richtet mit voller Konzentration
Hemd und Haare. Und nach einer meiner Attacken

schickt er mir ein Foto des Kalenderblatts,
auf dem an jenem Tag ein Bibelvers aus dem
Matthäusevangelium abgedruckt ist:

«Petrus konnte auf dem Wasser gehen und ging
aufJesus zu. Als er aber den Wind spürte, fürchtete

er sich, als er zu sinken begann, schrie er:
Herr, rette mich!»

Geteiltes Leid ist halbes Leid. Teilen verbindet.
Menschen im Hier und Jetzt. Dich und mich.
Aber eben auch über Generationen hinweg :

mich mit meinem vierzig Jahre älteren Onkel,
uns mit César Moro und Antonio, und alle, die
die Bibel aufschlagen, mit Petrus und den
Personen, die diesen Satz aufgeschrieben, die ihn
gelesen, übersetzt und über die Jahrhunderte
weitergereicht und bewahrt haben, um sich
gegenseitig Hoffnung zu machen : Du bist nicht
allein, wir kennen diese Erfahrung, wir haben
es auch übers Wasser geschafft.

Das Göttliche liegt für mich im zutiefst Menschlichen.

In der Angst und in der Liebe.

Viel zu oft wird Religiosität auf Regeln und
Moral reduziert. In den Augen vieler ist es das,
was sie an «der Religion» ablehnen - in den
Augen anderer ist es gerade das, was sie daran
anzieht. Für uns queere Menschen gäbe es
mehr als genug Gründe, zu Ersteren zu gehören

und wütend zu sein auf die institutionalisierten

Religionen, die unsere Existenz, unser
Begehren und unsere Körper grösstenteils bis
heute verteufeln, negieren und uns, selbst wenn
sie uns nicht explizit ausschliessen, doch nur
am äussersten Rande mal liebevoll mitdenken.

Während meinem ersten Studium der
Interreligiösen Studien an der Theologischen Fakultät

der Uni Bern ist mir zum ersten Mal bewusst
das sogenannte Doppelgebot der Liebe begegnet.

Es korrespondiert erstaunlich gut mit meiner

queer-polyamoren Erfahrung, dass Liebe
ansteckend ist. Wer sich geliebt fühlt - von sich
selber, von anderen, von Gott -, der liebt. Und
umgekehrt: Wer liebt, der wird Liebe erfahren.

Finde ich in religiösen Texten Stellen, die
mein Begehren widerspiegeln, berührt mich
das jeweils auf eine ganz besondere Art und
Weise. Seien es Gedichte von Rumi, die
biblische Geschichte von David und Jonathan
oder das Hohelied, das laut der Theologin
Karin Hügel «queer» gelesen werden kann,
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beschreibt es doch sinnliche Liebe ausserhalb
der Ehe und damit ausserhalb «vorherrschender

Normen».
Diese queeren Texte berühren mich auf

ganz besondere Art, weil sie mich erleben
lassen, dass unser Begehren, unsere Lust und
Liebe nicht nur uns zwei, dich, Gabriehle, und
mich, miteinander verbinden, sondern uns und
alle unsere Nahbeziehungen, Vorfahren und
Nachkommen - egal ob queer oder cis-hetero-
sexuell - miteinander und mit dem Göttlichen.

Nosotros somos Dios. Wir sind Gott.

Nie komme ich der Auflösung der Welt um
mich herum, der Transzendenz, so nahe, wie
wenn ich mich mit einem anderen Menschen
mit Leib und Seele vereinige wie mit dir. Wenn
der Duschstrahl über uns rinnt wie Regen, wenn
wir ineinander dringen, mit Worten, Fingern,
Zungen und Genitalien, wenn sich unser
Pulsschlag synchronisiert, wenn wir in einem seit
Tausenden von Jahren bestehenden Rhythmus
tiefste Menschlichkeit leben und dabei göttliche

Ewigkeit atmen. •
O Donat Blum, *1986, debütierte 2018 mit dem autofik-

tionalen, queeren Roman Opoe. Davor hat er als
Tellerwäscher und Geschäftsführer gearbeitet und
Interreligiöse Studien an der Theologischen Fakultät der
Universität Bern und Literarisches Schreiben am
Literaturinstitut Biel studiert.
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