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Anstoss!

Zwiebeln
kaufen
Serena 0. Dankwa

Ich kaufe ein paar Zwiebeln bei ihr ein.
Nachdem wir zwei, drei Minuten geplaudert

haben, lächelt sie mich an. Mit einem
schelmischen Zwinkern in den Augen
schüttelt sie meine Hand und sagt: «Ich
mag dich sehr.» Zwei Minuten später sagt
sie es nochmals, mit mehr Nachdruck.
Ich lache und versuche das Thema zu
wechseln, frage, ob sie Kinder hat. Sie
erwähnt eine siebenjährige Tochter und
fügt hinzu, sie sei nicht verheiratet. Dann
fragt sie: «Und du, hast du ein Kind?» -
«Nein.» - «Warum nicht?» - «Ich habe
keinen Mann.» - «Ich mag dich wirklich,
warum bist du nicht verheiratet?» - «Ich
mag das nicht.» - «Dann werde ich dich
heiraten.» Ich lache und frage zurück:
«Und wer wäre der Mann?» - «Du», kam
die Antwort.

Die Zwiebelhändlerin hiess Amma
Opoku. Eine andere Händlerin auf dem
Markt einer ghanaischen Kleinstadt hatte
mich zu ihr geschickt. Denn es gab ein
Gerücht über sie: Kinder hätten bei ihr
eines Nachmittags durch den Fensterladen

gespäht und beobachtet, wie sie mit
einer Freundin Sex hatte, der Übername
ekye ne ekye (Vulva und Vulva) wurde
ihnen nachgerufen.

Vielleicht hatte Amma von meiner
Forschung über Frauenbeziehungen
gehört und ging davon aus, dass mich ihre
Heiratsavance nicht schockieren würde.
Doch selbst wenn sie von meiner
Forschung nichts wusste, war unser Gespräch
unverfänglich: Erstens steht die Figur des
Ehemanns immer auch für sozioökono-
mische Absicherung, zumindest verbindet

sich mit Heirat die Hoffnung, dass
(auch) er Geld verdient und bezahlt. Und
zweitens, selbst wenn ich irritiert gewesen
wäre über ihre Avance, hätte sie mit einem
unschuldigen «Aber wie könnte eine Frau
denn eine Frau heiraten?» alles
zurücknehmen und behaupten können, sie habe

nur gewitzelt.

Ich war weit entfernt von Heirat, hatte
weder Mann noch Frau, als ich mich in
Ghana auf die Suche machte nach Frauen,
die Frauen lieben. Und klar, mein
Forschungsinteresse an ihren intimen Lebensund

Liebesgeschichten generierte
Rückfragen. Sie fragten sich, wonach ich denn
wirklich suche, wenn nicht nach Liebe für
mich selbst. Genauso verständlich war die
andere, häufig gestellte Frage nach meiner

Herkunft. Oft sagte ich auf Akan Twi,
ich sei obofa, dadesfa, halb Stein, halb
Eisen, eine alte ghanaische Metapher für
Menschen mit einem doppelten kulturellen

Erbe. Egal ob mein Wissen um diese
altmodische Redensart geschätzt oder
belächelt wurde, es verwies auf mein
Akan-Erbe und auf meinen «gemischten»
Status, auf meine Position als ghanaische
Europäerin, aussen vor und mittendrin
zugleich.

Im Dezember 2007 lernte ich ein
regionales Frauenfussballteam kennen,
das jeden Morgen und Abend trainierte.
Dafür erhielten sie ein bisschen Geld, und
diejenigen, die keine bessere Bleibe hatten,

hausten zusammen in einem unfertigen

Gebäude am Stadtrand, das ihnen
der Club zur Verfügung stellte. Der Club
wurde von einer Telecom-Firma betrieben

in der Hoffnung, über den Fussball,
den populärsten Sport Westafrikas, ihre
Produkte bewerben zu können. Ausserhalb

des Trainings organisierten sich
die jungen Fussballerinnen selber. Wenn
ältere Teammitglieder jüngere unter ihre
Fittiche nahmen, war oft die Rede von
Teammüttern und Teamtöchtern. Im
folgenden Tagebucheintrag schrieb ich 2007
über drei Mitglieder dieses Fussballteams.
Ich nenne sie Aisha, Naa und Edna.

«Es ist ein friedlicher Abend. Wir saugen

Orangen aus, sechs oder sieben
Fussballerinnen und ich, auf den Treppenstufen

neben dem Taxistand. Mitten unter
uns Edna. Wie immer anhänglich. Sie
kuschelt sich an ihre Liebste, die etwas
ältere Aisha. Sie flirten und necken sich.
Doch plötzlich kippt ihre Neckerei in lautes

Gezänk. Ein langjähriges Mitglied des
Fussballteams sieht mir meine Verwunderung

an und gibt mir eine Zusammenfassung

ihrer Beziehungsgeschichte. Edna
wollte sich von ihrer ersten Liebe Naa trennen.

Naa war gleichzeitig Ednas
Teammutter. Doch kurz bevor Naa das
Fussballteam verliess, um eine richtige Stelle
bei der Polizei anzunehmen, spürte sie,
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dass Edna sich von ihr distanziert hatte.
Sie beschloss Edna zu <testen>: Naa bat
Aisha, eine gute Freundin aus dem Team,
Edna den Hof zu machen, um zu schauen,
ob Edna darauf einsteigen würde. Die für
mich unlogische Idee war: Wenn Edna
sich auf Aishas Liebesangebot einliess,
bedeutete dies, dass Edna bereits zuvor
mit anderen Frauen angebändelt hatte
und sich deshalb von Naa abwandte. Der
Test wurde Ernst, als sich Aisha in Edna
verliebte und nicht wusste, wie sie dies
Naa kommunizieren sollte.»

Als Forscherin wusste ich nie so recht,
was ich von solchen Geschichten halten
sollte: wenn junge Frauen ihre Liebsten
untereinander weitergaben, was zu
Eifersüchteleien und Rivalitäten führte,
oftmals zu gebrochenen Herzen und immer
zu endlosem Getratsche. Nicht nur die
Fussballerinnen erachteten das Getratsche

und den Mangel an Privatsphäre
als das Grundproblem ihres Lebens oder
sogar als Quelle aller Übel in Afrika.
Viele Frauen, die Frauen lieben, stellten
sich vor, dass in Europa und Nordamerika

alles anders sei, weil die Menschen
sich in Ruhe lassen, Distanz wahren, sich
nicht einmischen. Solchen Vorstellungen
entgegnete ich, dass «dyke dramas» unter
lesbischen Frauen in Westeuropa genauso
präsent seien wie in Ghana.
Zugegebenermassen waren die Dramen in Ghana
besonders heftig: Während die stereotype

weisse Mittelschichtslesbe finanziell

scheinbar auf eigenen Füssen steht,
bewegte ich mich in Ghana unter Frauen,
die auch materiell voneinander abhängig
waren, die sich umeinander kümmern und
sich gegenseitig aushelfen mussten, um
überleben zu können.

Die queeren Freundschaftsnetzwerke,
denen ich in Ghana begegnete, basierten
nicht so sehr auf stabilen Paarbeziehungen,

sondern auf Verbindungen wie
derjenigen zwischen Naa und Aisha. Wenn
eine Freundschaft getestet, wiederbelebt
oder aufgekündet wurde, war meist eine
Drittperson involviert, wie diejenige, die
mir die ganze Geschichte erzählt hatte.
Und nicht nur Teammütter und Teamtöchter

mischten in den Liebesbeziehungen
ihrer besten Freundinnen mit. Der
Einbezug von vermittelnden Freundinnen
und Bekannten und manchmal Verwandten

war ein integraler Bestandteil vieler
Beziehungen. Vielerorts auf der Welt
spielen queere Freundschaftsnetzwerke

eine Schlüsselrolle, wenn es darum geht,
eine Geliebte oder potenzielle Partnerin
zu finden. Aber vielleicht sind informelle
queere Netzwerke dann besonders wichtig,

wenn die Liebesvermittlung inoffiziell
stattfindet und nicht so sehr ins Internet
oder auf eine Bar- und Clubszene ausgelagert

werden kann. Junge Frauen wie Edna
verlassen sich nicht nur bei der Partne-
rinnensuche auf «best friends», sondern
auch bei der Arbeitssuche, wenn das Geld
ausgeht, wenn ein Zimmer vonnöten ist,
um sich mit einer Liebsten zurückziehen
zu können, oder auch wenn hungrige
Nichten gefüttert oder alternde Grosseltern

gepflegt werden müssen.
Diese Intimitäten zwischen

Freundinnen existieren parallel zum und
jenseits vom Kampf um LGBT-Rechte. Sie
eröffnen ein Spektrum von sinnlichen,
erotischen und alltäglichen Formen von
Nähe und Verbundenheit, bei denen die
Grenzen zwischen Freundschaft, Sexualität

und Verwandtschaftlichkeit nicht
immer trennscharf sind. Nicht weil diese
Frauen keinen Unterschied machen
zwischen verschiedenen Formen der Liebe,
aber weil einfache Trennlinien im alltäglichen

(Über-)Leben unerschwinglich sind.
Grenzziehungen und strenge Kategorisie-
rungen haben wenig Platz im prekären
Alltag von Schwarzen Frauen und Queers
in der postkolonialen Welt. Und so sind
auch exklusive Beziehungen und Kategorien

sexueller Identität nicht immer die
attraktivste Option im Leben. •
O Serena Owusua Dankwa, *1975, ist Sozial¬

anthropologin, Gender- und Diversitätsexpertin.
Sie lebt und arbeitet in Bern und Basel.
Zwiebeln kaufen ist ein überarbeiteter Ausschnitt
aus ihrer Studie Knowing Women (2021).

O In der Kolumne Anstoss! richten Menschen of
Color rund um das Netzwerk BIa*Sh ihre Blicke
auf gesellschaftliche Machtstrukturen.
Sie wechseln sich Monat für Monat ab mit der
Kolumnistin Iren Meier.
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