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Der verlorene
Schliissel
des Mannseins

Usama Al Shahmani

«Wie hasse ich dieses arabische Klischee: «Die
Menschen sind gleich wie die Zihne eines
Kamms>. Das ist eine absolute Dummbheit. Wir
sind nicht gleich, niemals. Ich bin ein Mann.
Verstehst du, was das bedeutet?», sagte ein Bus-
fahrer, Mitte vierzig, zu seinen Kollegen im
Café Schabender in Bagdad. Das Café ist gross
und liegt in der Nihe des Tigris. Ich besuchte
es oft wihrend meiner Studienjahre an der Uni-
versitidt Bagdad. Ich habe mich damals nicht
gefragt, weshalb dieser Mensch denkt, dass er
den anderen nicht gleicht, weil er ein Mann ist.
Bedeutet Mann zu sein besser zu sein als die
anderen? Die Ménnlichkeit in der Kultur, in der
ich aufwuchs und erzogen wurde, hat bedingt
mit dem KOrper zu tun. Sie enthilt einen Hau-
fen von Fragmenten, an die Minner glauben;
dass sie privilegiert sind und mehr Anspriiche
an das Leben haben diirfen, weil sie Manner
sind. Sie erlauben sich zu herrschen, Macht
oder Hirte zu zeigen und auf keinen Fall eine
Spur von Schwiche zu hinterlassen.

Auch das Wort an sich, «radschul», das ara-
bische Wort fiir Mann, stammt von der Bedeu-
tung, auf eigenen Beinen zu stehen oder sich
auf sich selbst zu verlassen, um ein Ziel zu
erreichen. Das Feld dieser Bedeutung breitet
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sich so weit aus, dass ein Mann eigentlich auch
keine Hilfe annehmen soll. Die arabische Kul-
tur hat das Wort «radschul» iiber den Raum des
Geschlechtes hinausgehoben und ihm gewisse
Heiligkeit gegeben. Dariiber reden viele Ara-
ber nicht gerne, weil sie es nicht infrage stel-
len wollen. Es ist eine Selbstverstiandlichkeit,
auch in der arabischen Literatur findet man
nicht viel dariiber. Einer der einzigen Schrift-
steller, die das Thema literarisierten und zur
Sprache brachten, war Nagib Machfus in seiner
Romantrilogie Zwischen den Paldsten, Palast
der Sehnsucht und Zuckergdsschen. In diesen
Werken zeigte er den Raum des Mannseins
im arabischen Geist auf. Sein Protagonist Sy
Seyd ist der harte Vater und Diktator zu Hause.
Sein Wille ist unbesiegbar, sein Wort wird nie
gebrochen. Er bringt seine Gedanken unge-
hindert zum Ausdruck, trifft alle Entschei-
dungen allein, erlaubt sich, was er den ande-
ren verbietet, und ldsst jede Gelegenheit, sich
zu entschuldigen oder einen Fehler zuzugeben,
aus. Nagib Machfus hat den Kern der Sache
getroffen, denn ein Mann in der Kultur soll
alle Schliissel besitzen, und wenn er im Leben
irgendeine Tiir trifft, fiir die er keinen Schliis-
sel hat, dann bricht er diese Tiir ein.

Es gibt nichts Schwierigeres fiir Minner, als
Gefiihle zu zeigen: Trauer, Angst, Verzweif-
lung, Reue und Sehnsucht. Und es ist ein Tabu,
Tranen fliessen zu lassen, Trinen bedeuten das
absolute Gegenteil des Mannseins.

Ich wurde in einer rauen Sprache erzo-
gen. «Rede wie ein Mann» oder «Weine nicht,
Minner tun das nicht» und viele andere Sitze
horte ich als Junge stiandig, sogar schon als
kleines Kind von fiinf Jahren. Oft beginnen
die Familien, ihre S6hne ab fiinf oder sechs
Jahren als Minner zu behandeln. Meistens
hat ein Junge bereits viele der Pflichten eines
Mannes, nur wenn es um seine Meinung geht,
wird er als Kind behandelt. Was ich schon als
Kind hautnah spiirte, war, dass Frauen immer
in den Schatten gestellt und komplett von der
Minnerwelt isoliert werden.

«Frag nie eine Frau nach Empfehlungen
oder Ratschldgen», «Setz dich nicht zu viel
zwischen Frauen, Weiblichkeit ist ansteckend»
und viele andere Beispiele brachten auch eine
gewisse Angst der Manner vor den Frauen zum
Vorschein, und stindig sind sie vor ihren Wel-
ten auf der Flucht. Natiirlich interessieren sie
sich fiir die Frauen, aber in ihre Welten wagen
sich die meisten Manner nicht, als ob das ihre
Identitit als Mann verstiimmelte.

Im Café Schabender habe ich jahrelang
keine Frau gesehen. Es war eine absolute
Minnerwelt, in der sich niemand fragte, woher
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diese Isolation stammte und wieso sie so scharf
und hart gehandhabt wurde. Manchmal denke
ich tiber das, was ich von irakischen Frauen
horte, nach. Ich glaube, dass auch die Frauen
eine Hauptrolle gespielt haben beim Schmie-
den der falschen Identitit des Mannseins. Die
Sprache unserer Mutter bringt hervor, wer und
was wir sind. Wie oft habe ich im Irak gehort,
wie Frauen ihren S6hnen, Enkelkindern, Brii-
dern und so weiter sagen: «Geh aus der Kiiche,
da gehorst du nicht hin!»

«Aber warum?», fragte ich ein paar Frauen
in meiner Familie, als ich noch im Irak lebte.
Eine iiberzeugende Antwort erhielt ich nie.
Also begann ich, Ménner zu fragen.

«Ein echter Mann kocht nicht, webt nicht
und arbeitet nicht in Rdumen, wo die Mehrheit
Frauen sind», sagte mir mein Vater.

«Warum?», hakte ich nach.

«Ja, das lasst die Médnnlichkeit schmel-
zen. Was soll ich in einer Kiiche machen? Ich
fiihle mich beengt. Ich kenne mich nicht aus.
Welches Gemiise muss geschilt werden? Was
gehort wem? Ich fithle mich wie in einem Laby-
rinth», erklirte er mir, und seine Augen weite-
ten sich mit jedem Wort.

Mein Bruder, der Historiker ist, meinte:
«Die Kiiche ist der einzige Ort, in dem das
Scheitern so klar wird. Dieses Scheitern bie-
tet kaum Moglichkeiten, sich zu retten. Was
mache ich mit {iberkochter Milch, mit einem
angebrannten Spiegelei oder einem kaputten
Reis? Ich kann nicht damit umgehen, meine
Werke in den Abfall zu werfen und meinem
Scheitern ins Auge zu sehen.» Das iiberraschte
mich.

«Aber du fiahrst Auto. Kochen unterschei-
det sich nicht gross von Autofahren. Alles, was
man braucht, ist Konzentration, ein bisschen
Mut und ein paar Regeln, die man lernen kann.»

Das war mein Versuch, meinen Bruder auf
irgendeine rationale Schiene zu bringen.

«Was fiir eine Philosophie. Bist du Schwei-
zer geworden, dass du die Sachen so schema-
tisch wahrnimmst? Ich verstehe nicht, wieso
du die ganze Zeit darauf beharrst, uns Mianner
in die Kiiche zu schicken. Es ist fiir mich eine
unklare Welt, in der ich mich verliere. Ich bin
nicht fiir das erschaffen.»

Beim letzten Besuch in Bagdad, 2017, stellte
ichdie gleiche Frage meinem Freund Milad. Er
ist Journalist, arbeitet viel, und manchmal ist
er kurz vor dem Verhungern, weil er auf seine
Frau, die Zahnérztin ist und immer viele Ter-
mine hat, warten muss.

«Ich kann nicht kochen, verstehst du?»,
sagte er mit lauter Stimme.

«Besuch doch einen Kurs», erwiderte ich.
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«Bist du verriickt? Ich soll meine Arbeit ver-
lassen und einen Kochkurs besuchen, um ein
Mittagessen zu bekommen? Meine liebe Frau
tut das fiir mich am Abend, ich warte gerne»,
lachte er seine Frau an, die uns am Esstisch
gegeniibersass. Sie schaute ihn an und schiit-
telte ihren Kopf.

Ich personlich nehme die Kiiche anders
wahr. Wihrend meines Studiums in verschie-
denen grossen Stadten im Irak lebte ich norma-
lerweise allein oder hochstens mit einer Person
von der Uni zusammen. Es waren die Kriegs-
und Embargojahre. Wir lebten mit einem Man-
gel an fast allem. Und weil wir kein Geld hat-
ten, gingen wir bei Sonnenuntergang, wenn
die Liaden schlossen, zum Gemiisemarkt, um
in den Gemiiseabfillen etwas Geniessbares zu
suchen. Das war der Einfall meines Kollegen
Nazar. Er studierte Kunstgeschichte, heute lebt
er als freier Kiinstler in Chicago. Nazar und ich
brachten das noch brauchbare Gemiise zu unse-
rer WG. Die meisten Gemiiseverkdufer waren
solidarisch mit uns Studenten und gaben uns
ein Stiick Gemiise oder so. Damit kochten wir
unser Essen, und wir gaben unseren Gerich-
ten literarische Titel wie «Oh, du Wind, nimm
mich mit», «Der Spaziergang der erschopften
Krokodile» oder «Der Wasserhahn, der nie
tropft». Wir lachten iiber diese Titel, die fiir
unsere Kollegen an der Uni ritselhaft blieben.
Beim letzten Anruf nach Chicago fragte ich
Nazar, ob er den Spaziergang der Krokodile
noch immer mége. Wir lachten laut.

«Nein, in Amerika haben wir andere Arten
von Krokodilen. Schick mir doch bitte Kéise
und Schokolade aus der Schweiz, damit mich
der Wind mitnimmt!»

Mit meiner Flucht aus dem Irak zu Beginn
des neuen Jahrtausends erhielt mein Zugang
zur Kiiche eine andere Farbe. In den Asylunter-
kiinften war die Kiiche eine kondensierte Welt,
in der nur Mianner waren. Die Gewiirze aus
Afrika, Asien und Europa bildeten eine Atmo-
sphire von Verstindnis und Miteinander, und
darin kristallisierte sich die Ménnlichkeit als
eine Art von Offenheit heraus, auch wenn die
Sprache nicht die Hauptfigur in diesem Raum
war. In einer Asylunterkunft in Baden war der
Heimleiter ein junger Schweizer. Meistens kam
er zu uns und kochte mit. Er brachte uns auch
etwas von der Schweizer Esskultur bei. Von
ihm haben wir «ROsti mit Gemiise» gelernt.
Dieses Essen liebe ich immer noch und mache
es zu Hause, ohne viel dariiber nachzudenken,
was die Minnlichkeit in der Kiiche gewinnt
oder verliert.

Ich bin gern in der Kiiche, und ich erin-
nere mich noch immer an den Satz, den
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mein Professor einmal sagte: «Ein Schrift-
steller muss ein guter Koch sein, denn beide
Tatigkeiten haben die gleichen Zutaten: Mut,
Geschmack und den Versuch, etwas Neues aus
dem Alten zu entwerfen.»

Mannsein ist nicht mehr als eine von vielen
Perspektiven, die Welt und das Leben wahrzu-
nehmen. Und dass wir Menschen gleich sind
wie die Zdhne eines Kamms, ist kein Klischee,
sondern eine Tatsache. @

O Usama Al Shahmani, *1971 in Bagdad und aufgewachsen
in Qalat Sukar (Nasirija), hat arabische Sprache und
moderne arabische Literatur studiert. Er musste wegen
eines Theaterstiicks fliehen und kam 2002 in die
Schweiz. Er arbeitet heute als freier Schriftsteller und
als Ubersetzer, seit 2021 ist er Literaturkritiker beim
Literaturclub des Schweizer Fernsehens SRF. 2018
erschien sein erster Roman, In der Fremde sprechen
die Bdume arabisch, 2020 sein zweiter, Im Fallen lernt
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