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Nadelöhr

Gewalt.
Und ihr Ende

Matthias Hui

Wenn Lukas Bärfuss den harten Kern seines

Werks freigelegt, sieht das so aus: Leid
und Schmerz, Mord und Totschlag, Folter

und Vergewaltigung. Sein Stoff ist die
Gewalt. Sie ist die unter- und abgründige
Verbindung zwischen seinen Romanen
und Theaterstücken. Von ihr redete er als

Träger des Georg-Büchner-Preises 2019.
Hierzulande tritt Gewalt selten offen

zutage, auch in der Literatur nicht. «Als
Schweizer», sagt beispielsweise die
Hauptperson, ein Entwicklungshelfer, in einer
Schlüsselszene in Bärfuss' Roman Hundert
Tage, «habe ich mit dem Kolonialismus
nichts zu tun». Gerade um die unerkannten,

aber deshalb nicht weniger verheerenden

Verstrickungen in die Gewalt geht es
Bärfuss. Auch um die Macht in
Geschlechterverhältnissen, die ein weisser Mann
auszuspielen imstande ist, wenn er als Mensch
nicht mehr weiter weiss.

Bärfuss sprach in seiner Preisrede von
Deutschland. Die Gegenwart beschreibt er
als eine Zeit der Beliebigkeit, innerer
Zerrüttung und des Orientierungsverlusts. Die
Nazis, das war sein explosiver Satz, seien

gar nie wirklich weggewesen. Deshalb
sieht er sich auch als Schriftsteller in der
Pflicht: zu erinnern, «sich lebendig zu
erinnern, zu empfinden, daran, was Menschen
einander antun können».

Seine Aussage zur Kontinuität der
Nazis wurde Bärfuss denn auch vorgeworfen.

Er hätte keine Ahnung von der
exemplarischen deutschen Aufarbeitung der
Vergangenheit. Als ob irgendwann genug
erinnert wäre. Und als ob - bei aller
sorgfältigen Erinnerungskultur - nicht doch
nur ganz wenige Täterinnen und Mittäter*
innen mit Namen, Gewalttat, Datum und
Ort gestellt worden wären.

Hinsehen, weil die Wahrheit der
Gewalt konkret ist. Eindringlich wird
die Rede von Lukas Bärfuss, wenn er an
den Krieg in Bosnien, an das Morden in
Sarajewo erinnert, und daran, dass «sein»

Europa damals ausserstande war, etwas
gegen Massenmord und Vertreibung zu
unternehmen. Ohne ihn zu nennen, greift
er damit auch seinen Preisträgerkollegen
Peter Handke frontal an, der Kriegstaten
ideologisiert und poetisch vernebelt. Der
Jugoslawienkrieg ist bei uns vergessen.
Zusammenhänge wirklich verstanden -
historische, ökonomische, europäische -,
und der Gewalt beziehungsweise konkreten

Täterinnen und Opfern in die Augen
geschaut, geschweige denn eigene
Verstrickungen erkannt, haben wir nie. «Wer den
letzten Krieg vergisst, der bereitet schon
den nächsten vor», sagt Bärfuss. Oder der
lässt seine Vorbereitung und seine
Durchführung zu. Und so kam es zum Syrienkrieg.

Wir schauen weg, so gut es geht.
Und so kam es zum Krieg im Donbass.
Wir überlassen die Analyse und den Protest

anderen. Und, wie Bärfuss es schildert,
rollt man in den Hauptstädten der freien
Welt den Mördern immer wieder den roten
Teppich aus. Beziehungsweise betreten
Ueli Maurer und Co. die dortigen Teppiche.
Das ist der erste Grund, weshalb die Rede

von Lukas Bärfuss Pflichtstoff ist: Er insistiert,

er will, dass wir Leid und Schmerz,
Mord und Totschlag, Folter und Vergewaltigung

sehen, anerkennen, erinnern.
Der zweite Grund mit Bärfuss

weiterzudenken: Gewalt sei nicht in uns, sie
sei zwischen uns. Es gebe keine Fatalität,
keinen metaphysischen Zwang zur Gewalt.
«Es braucht keine Chirurgen, um uns das
Böse aus den Leibern zu operieren, mit
wachen Sinnen und empfindsamen Herzen
können wir die Gewalt erkennen, wir können

sie zur Sprache bringen, und wenn wir
den Mut haben und nicht um unser Leben
fürchten, dann können wir uns gegen sie
stellen und sie überwinden.»

Das, nur so nebenbei, entspricht so
ziemlich den grossen Linien in der Bibel:
keine pastellfarbene Welt, kein Vergessen
von gar nichts, Lebensrealität ist oft
Unterdrückung, Exil, Folter. Tod und Zerstörung
nicht zu verdrängen oder zu überspielen,
sondern ihnen furchtlos gegenüberzutreten,

daran zu glauben, den Teufelskreisen
der Gewalt ein Ende bereiten zu können -
das ist Lebenskunst, das ist Antifaschismus,
das ist der Inhalt grosser Erzählungen. •
O Matthias Hui, *1962, ist Co-Redaktionsleiter

der Neuen Wege.
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