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Anstoss!

Eingewoben
Iren Meier

Oliver Sacks, der britische Neurologe
und Schriftsteller, schenkte der Welt
viele Bücher, viele Erkenntnisse, Lachen,
Staunen, Zuversicht und Zweifel. Im Februar

2015 schrieb Sacks in der New York
Times einen Text, dem er den Titel gab
My own Life («Mein eigenes Leben»).
Es war nur ein paar Monate vor seinem
Tod, den er kommen sah, den er erwartete.

Seine Krebserkrankung war unheilbar

und fortgeschritten. Der Essay ist ein
letztes Geschenk dieses grossen, sterbenden

Arztes und Künstlers. An einer Stelle
halte ich bei jedem Lesen inne. Übersetzt

lautet sie: «In den letzten Tagen ist
es, als betrachtete ich mein Leben aus
grosser Höhe. Ich sehe eine Art
Landschaft und ich erkenne mehr und mehr,
dass alle Teile miteinander verbunden
sind.» Oliver Sacks spricht davon, wie
sich alles fügt, wie das Unerklärliche des
Lebens am Ende klar wird, das Nichtver-
standene sich an seinem richtigen Platz
findet. Als wäre das Leben eine Komposition,

in der jeder Klang stimmt, auch
wenn unsere Ohren ihn nicht als gefällig,

angenehm oder rein wahrnehmen,
sondern als Misston. Als wäre das Leben
ein Bild, das nicht nur aus unzusammenhängenden

Farbklecksen besteht,
sondern aus Farben und Formen, die sich
zu etwas Ganzem, Verbundenem fügen
- ohne dass wir es erkennen.

Was für Oliver Sacks die Landschaft ist
für mich der Teppich. Vielleicht ist es mir
auch gegeben, am Ende einmal seine
Komposition zu erkennen. Aus grosser Höhe.
Vielleicht nicht. Es könnte auch sein, dass
dies gar nicht wichtig ist. Warum darauf
warten, warum darauf hoffen?

«Sich einweben in den Teppich des
Lebens.» Es gibt Worte und Sätze, die
einen viel mehr als andere treffen. Die tief
im Innersten etwas berühren und immer
irgendwie da bleiben im Bewusstsein,
in der Wahrnehmung, im Sein. «Mich
einweben in den Teppich des Lebens:»
Das heisst ja eigentlich nichts anderes

als: Mich geschehen lassen. Mich werden

lassen im Grossen und im Ganzen.
Meine Muster, meine Fäden, meine Farben

gestalten den endlosen Teppich mit.
Neben Millionen anderer. Alles ist miteinander

verwoben - auch das, was mich
ausmacht. Meine persönlichen Fäden gehen
zwar unter im riesigen Webbild, aber
ohne sie wäre der Teppich ein anderer.
Er braucht meine Farben zu seiner
Vollkommenheit. Nur so kann er die ganze
Schönheit entfalten. Und nur so kann ich
mich entfalten. Mich einweben in den
Teppich des Lebens bedeutet aber auch:
bereit sein. Bereit sein, mich mit allem
zu verflechten. Mit der feinen Seide und
der kratzenden Wolle. Mit dem Samtenen
und dem Rauen. Mit allem, was das Leben
mir bringt an Schätzen und Zumutungen.

Mich einweben in den Teppich des
Lebens: Wenn mich diese Aufforderung
in der Frühe des Morgens streift, gehe ich
anders in den Tag. Aufrechter. Mit offenen

Sinnen für alles, was ist und was mir
begegnet. Der Tag hat dann etwas
Heiteres an sich, Leichtes. Ich identifiziere
mich weniger mit dem vielleicht mühsamen

Alltagsgeschehen, den Sorgen, dem
Ärger. Das alles ist nach wie vor da, aber
mein Blick verengt sich nicht wie sonst,
sondern bleibt weit. Und mit ihm der
Atem, das Herz. Wir sind so viel mehr
als unser enges, begrenztes Ich.

Wenn Oliver Sacks seine Landschaft
beschreibt, die sich am Ende seines
Lebens zeigt, sagt er, er habe sein Leben
quasi in Echtzeit, live, verstehen wollen.
Warum dieser Einschnitt, warum jene
Entscheidung, warum das Glück, warum
die Tragödie? Es gelang ihm nicht. Das
Geheimnis deutete sich erst am Ende an,
es ist grösser als das eigene Wollen. Oliver
Sacks spricht damit indirekt auch vom
grundlosen Vertrauen, das wir ins Leben
haben könnten. In jeden Tag. In die grossen

Geschehnisse und in die scheinbar
unbedeutenden Ereignisse, die wir nicht
beachten oder die wir abwehren, weil sie
nicht in unser Konzept passen und unsere
Vorstellungen durchkreuzen. Oft sind es
die ganz kleinen, fast winzigen Geschichten,

die uns Wesentliches offenbaren.
Ganz beiläufig. Auch meine Schatzkiste
ist voll davon.

Da ist zum Beispiel die Geschichte
mit Trudy. Ich begegnete der alten Frau
auf dem Flughafen von Beirut. Auch sie
checkte ein für den Flug nach Genf. Vier
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Wochen hatte sie im Libanon verbracht
bei ihrem Sohn und dessen Familie. Von
Genf fuhren wir noch gemeinsam im Zug
nach Bern, wo ich mich verabschieden
wollte, todmüde und ungeduldig, endlich
nach Hause zu kommen. Trudy stieg in
einen anderen Zug. Das heisst, sie wollte
umsteigen. Auf dem Perron stürzte sie
über einen Koffer. Als ich ihr half
aufzustehen, sah ich ihre Hand. Sie begann
schon anzuschwellen, die Finger schauten

in alle Richtungen. Oh nein! Und ich
wollte doch jetzt unbedingt nach Hause.
Wir verbrachten lange Zeit auf dem Notfall
und tuckerten danach stundenlang zusammen

in die Ostschweiz, wo sie wohnte. Es
wurde ein Ausflug in eine andere Zeit.

Die Frau, die ich erst ein paar Stunden

kannte, erzählte mir ihr Leben. Ein
Bauernmädchen aus Obwalden, das eine
karge Kindheit hatte, nahm Platz in unserem

Abteil. Kaum Chance auf Bildung und
viele unerfüllte Träume. Arbeit, immer
nur Arbeit, Ein Mädchen, das sich alles
erkämpfen musste und dabei eine ungeheure

Kraft entwickelte. Und das fröhlich
blieb und faszinierend natürlich. Wie sie
nun als alte Frau neugierig in die Beiruter
Welt eintauchte, ihre libanesische
Schwiegertochter betrachtete, ihre Enkel - mit
staunenden und liebevollen Augen. Viel
Offenheit, wenig Meinung und Urteil. Die
verletzte Hand war gar kein Thema. Kein
Klagen oder Nörgeln, nichts. Ich hing an
ihren Lippen, gebannt von ihrer Erzählung.

Spätabends kamen wir bei ihr zuhause
an und ich fuhr zurück durch die Nacht,
reich beschenkt. Ein fremder Mensch
hatte mir seine Geschichte geschenkt.
Ich merkte, dass ich keine Sekunde daran
gedacht hatte, was ich doch alles an
diesem Nachmittag noch hatte tun wollen.
Nie das Gefühl, ich möchte woanders sein,
nicht in diesem Zug, nicht mit dieser Frau.
Es war genau das, was das Leben jetzt war.
Alles stimmte. Eingewoben ins Leben, das
gerade jetzt stattfindet. So und hier.

Nichts Spektakuläres. Vielleicht
braucht es gar nicht mehr. Vielleicht ist
es wirklich nur dies: nicht flüchten, wenn
sich die Wirklichkeit zeigt. Diese
Wirklichkeit, die nicht mehr bedeckt ist vom
Schleier unserer Vorstellungen. Nicht
flüchten, sich nicht ablenken, sondern
einfach ganz da sein in der Gegenwart.
In dem, was ist. Und leben. Eingewoben
in den grossen Teppich, verflochten mit
allem. •

O Iren Meier, *1955, arbeitete von 1981 bis 2018
als Journalistin bei Radio SRF. 1992 bis 2001
war sie Korrespondentin für Osteuropa und
den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad. 2004
bis 2012 arbeitete sie als Nahostkorresponden-
tin von Beirut aus. Seit 2012, zurück in Bern,
berichtete sie hauptsächlich über die Türkei und
den Iran. Abwechselnd mit dem Autorinnenkollektiv

Bla*Sh schreibt sie alle zwei Monate
an dieser Stelle die Kolumne Anstoss!
irendo@bluewin.ch

-> Zu den Bildern:
Die Illustrationen in diesem Heft
stammen aus dem Comic-Band
von Jan Bachmann: Mühsam.
Anarchist in Anführungszeichen.
Edition Moderne, Zürich 2018,
96 Seiten, farbige Abbildungen.
Die Graphic Novel setzt
Tagebuchaufzeichnungen von Erich
Mühsam von 1910 aus dem ersten
Band seiner nun vollständig
erschienenen Tagebücher ins
Bild. © Edition Moderne, 2018

Text zu Erich Mühsam und den
Tagebüchern als Hintergrund
für den Comic auf S. 42f.

In einem inhaltlichen
Zusammenhang mit dem Buch über
Erich Mühsam erscheint im
Oktober eine weitere Graphic
Novel zum Monte Veritä, dem
Treffpunkt der ersten Aus-
steiger*innen im 20. Jahrhundert:

Jan Bachmann: Der Berg
der nackten Wahrheiten. Edition
Moderne, Zürich 2019,112 Seiten,

editionmoderne.ch
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