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Anstoss!

Eingewoben

Iren Meier

Oliver Sacks, der britische Neurologe
und Schriftsteller, schenkte der Welt
viele Biicher, viele Erkenntnisse, Lachen,
Staunen, Zuversicht und Zweifel. Im Feb-
ruar 2015 schrieb Sacks in der New York
Times einen Text, dem er den Titel gab
My own Life («Mein eigenes Leben»).
Es war nur ein paar Monate vor seinem
Tod, den er kommen sah, den er erwar-
tete. Seine Krebserkrankung war unheil-
bar und fortgeschritten. Der Essay ist ein
letztes Geschenk dieses grossen, sterben-
den Arztes und Kiinstlers. An einer Stelle
halte ich bei jedem Lesen inne. Uber-
setzt lautet sie: «In den letzten Tagen ist
es, als betrachtete ich mein Leben aus
grosser Hohe. Ich sehe eine Art Land-
schaft und ich erkenne mehr und mehr,
dass alle Teile miteinander verbunden
sind.» Oliver Sacks spricht davon, wie
sich alles fiigt, wie das Unerklarliche des
Lebens am Ende klar wird, das Nichtver-
standene sich an seinem richtigen Platz
findet. Als wére das Leben eine Kompo-
sition, in der jeder Klang stimmt, auch
wenn unsere Ohren ihn nicht als gefal-
lig, angenehm oder rein wahrnehmen,
sondern als Misston. Als wire das Leben
ein Bild, das nicht nur aus unzusammen-
hangenden Farbklecksen besteht, son-
dern aus Farben und Formen, die sich
zu etwas Ganzem, Verbundenem filigen
— ohne dass wir es erkennen.

Was fiir Oliver Sacks die Landschaft ist
fiir mich der Teppich. Vielleicht ist es mir
auch gegeben, am Ende einmal seine Kom-
position zu erkennen. Aus grosser Hohe.
Vielleicht nicht. Es konnte auch sein, dass
dies gar nicht wichtig ist. Warum darauf
warten, warum darauf hoffen?

«Sich einweben in den Teppich des
Lebens.» Es gibt Worte und Sitze, die
einen viel mehr als andere treffen. Die tief
im Innersten etwas beriihren und immer
irgendwie da bleiben im Bewusstsein,
in der Wahrnehmung, im Sein. «Mich
einweben in den Teppich des Lebens:»
Das heisst ja eigentlich nichts anderes
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als: Mich geschehen lassen. Mich wer-
den lassen im Grossen und im Ganzen.
Meine Muster, meine Fiaden, meine Far-
ben gestalten den endlosen Teppich mit.
Neben Millionen anderer. Alles ist mitein-
ander verwoben — auch das, was mich aus-
macht. Meine personlichen Fiden gehen
zwar unter im riesigen Webbild, aber
ohne sie wire der Teppich ein anderer.
Er braucht meine Farben zu seiner Voll-
kommenheit. Nur so kann er die ganze
Schonheit entfalten. Und nur so kann ich
mich entfalten. Mich einweben in den
Teppich des Lebens bedeutet aber auch:
bereit sein. Bereit sein, mich mit allem
zu verflechten. Mit der feinen Seide und
der kratzenden Wolle. Mit dem Samtenen
und dem Rauen. Mit allem, was das Leben
mir bringt an Schitzen und Zumutungen.

Mich einweben in den Teppich des
Lebens: Wenn mich diese Aufforderung
in der Friihe des Morgens streift, gehe ich
anders in den Tag. Aufrechter. Mit offe-
nen Sinnen fiir alles, was ist und was mir
begegnet. Der Tag hat dann etwas Hei-
teres an sich, Leichtes. Ich identifiziere
mich weniger mit dem vielleicht miihsa-
men Alltagsgeschehen, den Sorgen, dem
Arger. Das alles ist nach wie vor da, aber
mein Blick verengt sich nicht wie sonst,
sondern bleibt weit. Und mit ihm der
Atem, das Herz. Wir sind so viel mehr
als unser enges, begrenztes Ich.

Wenn Oliver Sacks seine Landschaft
beschreibt, die sich am Ende seines
Lebens zeigt, sagt er, er habe sein Leben
quasi in Echtzeit, live, verstehen wollen.
Warum dieser Einschnitt, warum jene
Entscheidung, warum das Gliick, warum
die Tragodie? Es gelang ihm nicht. Das
Geheimnis deutete sich erst am Ende an,
esistgrosser als das eigene Wollen. Oliver
Sacks spricht damit indirekt auch vom
grundlosen Vertrauen, das wir ins Leben
haben konnten. In jeden Tag. In die gros-
sen Geschehnisse und in die scheinbar
unbedeutenden Ereignisse, die wir nicht
beachten oder die wir abwehren, weil sie
nicht in unser Konzept passen und unsere
Vorstellungen durchkreuzen. Oft sind es
die ganz kleinen, fast winzigen Geschich-
ten, die uns Wesentliches offenbaren.
Ganz beildufig. Auch meine Schatzkiste
ist voll davon.

Da ist zum Beispiel die Geschichte
mit Trudy. Ich begegnete der alten Frau
auf dem Flughafen von Beirut. Auch sie
checkte ein fiir den Flug nach Genf. Vier

3



Wochen hatte sie im Libanon verbracht
bei ihrem Sohn und dessen Familie. Von
Genf fuhren wir noch gemeinsam im Zug
nach Bern, wo ich mich verabschieden
wollte, todmiide und ungeduldig, endlich
nach Hause zu kommen. Trudy stieg in
einen anderen Zug. Das heisst, sie wollte
umsteigen. Auf dem Perron stiirzte sie
iiber einen Koffer. Als ich ihr half auf-
zustehen, sah ich ihre Hand. Sie begann
schon anzuschwellen, die Finger schau-
ten in alle Richtungen. Oh nein! Und ich
wollte doch jetzt unbedingt nach Hause.
Wir verbrachten lange Zeit auf dem Notfall
und tuckerten danach stundenlang zusam-
men in die Ostschweiz, wo sie wohnte. Es
wurde ein Ausflug in eine andere Zeit.

Die Frau, die ich erst ein paar Stun-
den kannte, erzdhlte mir ihr Leben. Ein
Bauernmadchen aus Obwalden, das eine
karge Kindheit hatte, nahm Platz in unse-
rem Abteil. Kaum Chance auf Bildung und
viele unerfiillte Traume. Arbeit, immer
nur Arbeit, Ein Mddchen, das sich alles
erkimpfen musste und dabei eine unge-
heure Kraft entwickelte. Und das frohlich
blieb und faszinierend natiirlich. Wie sie
nun als alte Frau neugierig in die Beiruter
Welt eintauchte, ihre libanesische Schwie-
gertochter betrachtete, ihre Enkel — mit
staunenden und liebevollen Augen. Viel
Offenheit, wenig Meinung und Urteil. Die
verletzte Hand war gar kein Thema. Kein
Klagen oder Norgeln, nichts. Ich hing an
ihren Lippen, gebannt von ihrer Erzdhlung.

Spétabends kamen wir bei ihr zuhause
an und ich fuhr zuriick durch die Nacht,
reich beschenkt. Ein fremder Mensch
hatte mir seine Geschichte geschenkt.
Ich merkte, dass ich keine Sekunde daran
gedacht hatte, was ich doch alles an die-
sem Nachmittag noch hatte tun wollen.
Nie das Gefiihl, ich mochte woanders sein,
nicht in diesem Zug, nicht mit dieser Frau.
Es war genau das, was das Leben jetzt war.
Alles stimmte. Eingewoben ins Leben, das
gerade jetzt stattfindet. So und hier.

Nichts Spektakulidres. Vielleicht
braucht es gar nicht mehr. Vielleicht ist
es wirklich nur dies: nicht fliichten, wenn
sich die Wirklichkeit zeigt. Diese Wirk-
lichkeit, die nicht mehr bedeckt ist vom
Schleier unserer Vorstellungen. Nicht
fliichten, sich nicht ablenken, sondern
einfach ganz da sein in der Gegenwart.
In dem, was ist. Und leben. Eingewoben
in den grossen Teppich, verflochten mit
allem. @

O

Iren Meier, *1955, arbeitete von 1981 bis 2018
als Journalistin bei Radio SRF. 1992 bis 2001
war sie Korrespondentin fiir Osteuropa und
den Balkan mit Sitz in Prag und Belgrad. 2004
bis 2012 arbeitete sie als Nahostkorresponden-
tin von Beirut aus. Seit 2012, zuriick in Bern,
berichtete sie hauptsichlich iiber die Tiirkei und
den Iran. Abwechselnd mit dem Autorinnen-
kollektiv Bla*Sh schreibt sie alle zwei Monate
an dieser Stelle die Kolumne Anstoss!

irendo@bluewin.ch

=>» Zuden Bildern:

Die Illustrationen in diesem Heft
stammen aus dem Comic-Band
von Jan Bachmann: Miihsam.
Anarchist in Anfiihrungszeichen.
Edition Moderne, Ziirich 2018,
96 Seiten, farbige Abbildungen.
Die Graphic Novel setzt Tage-
buchaufzeichnungen von Erich
Miihsam von 1910 aus dem ersten
Band seiner nun vollstindig
erschienenen Tagebiicher ins
Bild. © Edition Moderne, 2018

Text zu Erich Mithsam und den
Tagebiichern als Hintergrund
fiir den Comic auf S. 42f.

In einem inhaltlichen Zusam-
menhang mit dem Buch iiber
Erich Mithsam erscheint im
Oktober eine weitere Graphic
Novel zum Monte Verita, dem
Treffpunkt der ersten Aus-
steiger*innen im 20. Jahrhun-
dert: Jan Bachmann: Der Berg
der nackten Wahrheiten. Edition
Moderne, Ziirich 2019, 112 Seiten.

editionmoderne.ch
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