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Iren Meier

Bab Touma

Frithlingsmorgen. Schon beim Frithstiick
im Hof des kleinen Hotels der Duft von
Jasmin, Orangenbliiten, Zitronenbaumen.
Das leise Platschern des Wassers vom
Brunnen mitten im Hof. Arabisches
Flair, orientalische Stimmung.

Esist vor dem Krieg.

In Bab Touma, in der gstlichen Alt-
stadt von Damaskus. Das Quartier liegt
hinter dem gleichnamigen Stadttor, be-
nannt nach dem heiligen Thomas, dem
Apostel. Zeugnis frither Christenheit,
seit Jahrhunderten von ChristInnen be-
wohnt. Viele TouristInnen zieht es hier-
her. Altstadthauser werden zu schmu-
cken Boutiquehotels umgebaut. Das
Quartier lebt. Der Austausch zwischen
Einheimischen und Fremden ist rege.

Es ist vor dem Krieg.

Bab Touma kann man auch durch
Rafik Schami entdecken. In seinen Bi-
chern wird es lebendig, wenn er sich
als kleinen Jungen in dieser magischen
Welt beschreibt. Sein Spiel im Gewirr
der Gassen, des Souks, die Gertliche der
Gewlrze, das Geplauder und Getratsche
der Erwachsenen, die Freiheit des Kin-
des im damals schon autoritaren Land.

Aber kann es so schon gewesen sein
—lange vor dem Krieg?

Ich weiss es im Riickblick nicht
mehr genau. Bilder schieben sich tber-
einander. Auch dunkle tauchen auf.
Erinnerungen an Begegnungen mit Op-
positionellen, die damals von Folter und
von Haft erzahlten. Menschen, in deren
Augen Angst lag, Menschen, die brutale
Unterdrickung erfuhren. Und doch —
in der Erinnerung bleibt der Duft des
Jasmin so eindringlich wie damals. Die
Orangenbliiten so rein in ihrer Schon-
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heit wie damals. Und das Gefiihl, als 6ff-
ne sich ganz sacht die Tiir zur Welt, auch
dieses Gefiihl bleibt. Vor dem Krieg gab
es Momente, die die Menschen glauben
liessen, Syrien wandle sich, das Land
werde vom Westen nicht mehr langer
als Aussatziger behandelt. Eine poli-
tische Dynamik bewegte die Oberfliche.
In der Tiefe aber lag etwas, das von die-
sem ganzen Geschehen unberiihrt blieb.
Syrien und ganz besonders Damas-
kus hatten dieses Geheimnis. Ein Ge-
heimnis, das uralte Stdtten in sich tra--
gen. Und das uns bisins Herz erschiittern
kann, wenn uns die Ahnung streift.

Der Frithlingsmorgen dehnt sich. Es ist
bald Mittag. Im Gewusel und Gewiihl in
den Hauptgassen mit all ihren Geschaf-
ten ist kein Durchkommen mehr. Etwas
abseits aber liegen die Gassen still. Un-
gestortes Flanieren durch die Damasze-
ner Welt. Einen Blick erhaschen in die
Garten der alten Hiuser, in die Innen-
héfe, zu denen sich alle Fenster und Ti-
ren hin 6ffnen, in der Mitte der typische
Springbrunnen. Welch eine Architek-
tur! Welch eine Schonheit!

Es ist vor dem Krieg.

Die Stille wird unterbrochen. La-
chen. Stimmen. Schritte. Eine Gruppe
von Frauen biegt um die Ecke. Meine
Kollegin, die Syrerin, spricht sie an:
Wohin geht ihr? Staunende Blicke. Und
dann nach kurzem Zogern: Thr konnt
mitkommen, wenn ihr wollt. Und ob!
Das Damaszener Leben aus der Nahe
erfahren. Das Innere von Bab Touma se-
hen.

Es ist vor dem Krieg.

Der Tisch im grossen Wohnraum



biegt sich fast. Eine syrische Tafel. Etwa
zehn Frauen sind schon da. Eine ver-
traute Runde. Wir Fremden werden auf-
genommen, als gehorten wir schon im-
mer dazu.

Die Gruppe triftt sich jede Woche in
einem anderen Haus. Eine kleine Aus-
zeit von zuhause, von den Mannern, den
Kindern, dem Alltag. Alle Frauen leben
in Bab Touma. Sie tauschen sich aus, be-
sprechen ihre Sorgen, Note und Freuden.
Und sie haben eine gemeinsame Kasse.
Wenn es einer schlecht geht, schenken
sie ihr etwas Schones. Wenn eine krank
ist, bezahlen sie gemeinsam die Opera-
tion. Manchmal machen sie zusammen
einen Ausflug. Gelebte Solidaritat. Sie
starken einander, leben Freundschaft und
Gemeinschaft. Es sind ganz unterschied-
liche Damaszenerinnen. Die einen ha-
ben eine grosse Familie, andere sind kin-
derlos. Voller Vertrauen erzihlen sie uns
Fremden aus ihrem privaten Leben.

Auch die Politik scheuen sie nicht. Es
ist die Ara von George Bush in Washing-
ton, des US-amerikanischen Prasidenten,
der die sogenannte «Achse des Bosen»
erfunden hat und Syrien darauf plat-
ziert. Die Frauen von Bab Touma erleben
dies als Demiitigung. Fihlen sich gefan-
gen in einem repressiven System und
gleichzeitig als Opfer einer kollektiven
westlichen Verurteilung. Die amerikani-
sche Invasion im Irak liegt noch nicht
lange zurtick. Sie beobachten genau.

Wir horen einander zu. Am Tisch im
Altstadthaus von Bab Touma. Niemand
hat recht. Und niemand hat unrecht.
Kein Wort tiberdeckt das andere. Alle
bleiben sie nebeneinander stehen. Viel
Raum ist zwischen ihnen. Leerer Raum.

Esist vor dem Krieg.

Keine der Frauen ahnt, was Syrien
bevorsteht. Wer, was konnte Damaskus,
dieser uralten Stadt etwas anhaben? Sy-
rien, diesem Land mit der grossen Kul-
tur und Vergangenheit?

Der Alltag ist nicht leicht. Aber sie
leben ihn mit Wiirde. Und mit Vertrau-
en. Wenn sich etwas dndern wirde,
dann zum Besseren. Das ist ihre tiefe
Uberzeugung.
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Auf dem Ruckweg duftet noch im-
mer der Jasmin. Und in den Gassen ist
es laut. Das volle Leben. Es ist, als sei
das Fremde in den letzten paar Stunden
vertrauter geworden. Der Zauber dieses
Ortes wirkt noch starker als zuvor.

Dieser Tag in Bab Touma, lange liegt er
zurick, hat nichts von seiner Intensitat
und Bedeutung verloren. Ein geschenk-
ter Tag. Uberwiltigende Gastfreundschaft.

Ich wollte davon erzahlen, damals.
Die KollegInnen in der Redaktion aber
sagten: «Zu banal. — Das ist keine Ge-
schichte.»

Das war vor dem Krieg.

«Keine Geschichte» dauerte noch ein
paar Jahre. Das heisst: die Normalitat,
das alltagliche Leben der Frauen von Bab
Touma. Dann kam der Krieg. Und seither
ist Syrien jeden Tag «eine Geschichte». In
den Medien. Nicht mehr banal. Sondern
schrecklich grausam — interessant. Syri-
ens Zerstorung ist selbstverstandliches
Thema. Der Frieden, die Solidaritdt wa-
ren es nicht. Vielleicht sind aus den
Frauen von Bab Touma Fliichtende ge-
worden. Vielleicht haben sie Tote zu be-
klagen in der Familie. Vielleicht mussten
ihre Ehemdnner in den Krieg. Vielleicht
aber blieben sie zusammen. Und treffen
sich noch immer in der alten Stadt von
Damaskus. Dem Unesco-Weltkulturerbe,
das gezeichnet ist von den Spuren der
Gewalt und der Angst. Bei weitem nicht
im gleichen Masse wie andere Orte in
Syrien. Aber dennoch. Wahrscheinlich
haben die Frauen einander notiger als
je zuvor. Die Gemeinschaft, so sie noch
besteht, wire der grosse Halt in diesen
dunklen Zeiten. Vielleicht sind sie im-
mun geblieben gegen das Gift des Hasses,
der Verblendung. Ich denke an sie und
sehe sie stark und aufrecht. Und ich hore
ihr Lachen und ihr Weinen. Fir mich
sind sie «die Geschichte» geblieben, die
die Schlagzeilen des Krieges iiberleben
wird. Fiir mich bleiben sie Teil des Ge-
heimnisses von Damaskus. Des Zaubers
und der Magie dieses uralten Ortes. Wo
der Jasmin nie aufgehort hat zu blihen. e
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