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Iren Meier

Geteilter Himmel

theinvisiblewalls.btselem.org

Wenn Sie diesen Link 6ffnen, sind sie in
Burgah. Einem paldstinensischen Dorf
im besetzten Westjordanland in der
Nahe von Ramallah. Ohne weiteres kon-
nen Sie das Spital oder das Schulhaus
betreten. Die Lehrerin erzahlt, woher
die Schilerinnen kommen, im Spital
erfahren Sie, woran es den ArztInnen
mangelt. Die Bauern schildern, dass sie
keinen Zugang mehr zu ihren Feldern
haben. Der virtuelle Spaziergang fithrt
Sie durch ein Dorf, das die paldstinen-
sische Behorde selber verwaltet. Es
liegt nicht in jenem Teil des besetzten
Gebietes, das Israel vollig kontrolliert.
Unspektakular. Nie in den Schlagzeilen.
Aber je linger Sie durch Burgah spazie-
ren, je langer Sie den EinwohnerInnen
zuhoren, umso deutlicher spiiren Sie
sie: die unsichtbaren Mauern der Besat-
zung. Erfahren, was es heisst, unter Be-
satzung zu leben. Wenigstens virtuell.

Die «Interaktive Dokumentation»
hat die israelische Menschenrechtsor-
ganisation B’Tselem ins Netz gestellt. Die
MenschenrechtlerInnen, die seit Jahren
die israelische Besatzung des Westjor-
danlandes und Ostjerusalems in all
ihren Formen, Auswiichsen und Grau-
samkeiten dokumentieren, mdchten,
dass wir hier uns ein bisschen einfiih-
len kénnen in die Wirklichkeit dort. Ein
wenig verstehen, was es heisst, wenn
andere Uber das eigene Leben bestim-
men. Ich weiss nicht, ob es gelingt.

So wie den MitarbeiterInnen von
B’Tselem geht es auch mir. Was kann ich
vermitteln, von dem, was ich sehe? Im-
mer diese Frage und immer von neuem
die Erniichterung: Es ist so wenig.
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Als ich das erste Mal vor der sicht-
baren Mauer stand in Ostjerusalem, hat
es mir den Atem verschlagen. Das Un-
vorstellbare stand vor mir: Acht Meter
hoch, ohne Anfang und Ende. Es war
ganz still, keine Menschenseele. Ge-
teiltes Land, geteilter Himmel. Ich stand
davor, aber konnte selbst noch nicht be-
greifen, was diese Betonwand bedeutet
fiir die Menschen und fiir ihr Leben.

Dann traf ich einen jungen paldsti-
nensischen Ingenieur zum Interview.
Wir sassen auf dem Sofa in der Stube
des Hauses in Ostjerusalem, ganz nah
der Mauer. Neben ihm seine sechsjdh-
rige Tochter. Jeden Morgen, so erzdhlte
er, gehe er zur Arbeit nach Abu Dis. In
jenen Teil der Stadt, den die Mauer von
Ostjerusalem abschneidet und dem be-
setzten Westjordanland zuwirft. Die
Mauer hat das Leben des Paldstinensers
zerrissen: Er hat keine sogenannte Je-
rusalemer ID, also keine Erlaubnis, auf
dieser Seite der Mauer zu leben, wo das
Haus seiner Frau steht und die Familie
lebt. Der Ehemann und Vater ist «ille-
gal» im heutigen Ostjerusalem seit es
die Mauer gibt. Jeden Morgen geht er
zu diesem Betonwall, sucht eine Lii-
cke, vergewissert sich, dass ihn kein
israelischer Soldat sieht. Und zwdngt
sich durch das Loch in der Mauer und
gelangt so zu seiner Arbeitsstelle. Und
jeden Abend in der anderen Richtung
zurick. Immer mit der Angst, der Spalt
konnte in der Zwischenzeit zugemauert
worden sein, oder die Soldaten wiirden
ihn abfangen. Die Angst, seine Familie
nicht mehr erreichen zu konnen. Wah-
rend er das erzahlt, sitzt die kleine Toch-
ter neben ihm. Unbeweglich, wortlos.



Das ist der Moment, in dem sich al-
les verdichtet, in dem ich zu verstehen
glaube. Die Demiitigung, die Angst, der
Schmerz des Vaters. Die Ungerechtig-
keit, die Unmenschlichkeit.

Was kann ich davon weitergeben?
Wo Worte nur noch Anndherung sind,
vage Konturen.

Die Al-Quds-Universitat, die einzige
arabische Universitat in Jerusalem, liegt
heute auch hinter der Mauer in Abu
Dis. 2003 wollte die israelische Regie-
rung die Mauer mitten durch das Uni-
versitatsgelinde bauen. Der Campus
hatte dadurch ein Drittel seiner Flache
verloren. Nach einem 34 Tage dau-
ernden friedlichen Protest wurde die
Betonwand etwas weiter westlich, aber
direkt neben der Universitdt gebaut.
Wenn die StudentInnen Fussball oder
Basketball spielen, ist die Mauer quasi
die Begrenzung des Spielfelds. Wenn
die StudentIlnnen in den Vorlesungen
sitzen, sehen sie durch die Fenster die
Mauer. Als mich ein Professor einmal
durch das Gebdude fiihrte, blieb er un-
vermittelt stehen, zog mich ans Fenster,
wies mit der Hand nach oben und sagte:
«Nur den Himmel konnen sie nicht ver-
bauen.»

Wieder einer dieser Momente, in
denen alle Sinne aufnehmen, was ist.
Plotzlich ist die Ahnung ganz stark. Das
Gefiihl des Gefangenseins streift einen.
Nur ein Hauch, nur einen Augenblick
lang. Geteilte kleine Erfahrung. Immer
wieder denke ich an diesen kurzen,
kostbaren Moment in Paldstina, an den
Blick in den Himmel.

Er ist prasent, wenn ich an die ge-
fangenen Kolleglnnen in den tirki-
schen Gefingnissen denke. Oder an
Mahmoud Abu Zeid, genannt «Shawkan».
Ein jun-ger, hochbegabter dgyptischer
Fotojournalist, der seit vier Jahren im
Kairoer Tora-Gefdngnis sitzt. Shawkan
wurde im August 2013 verhaftet, als
er die Proteste der AnhdngerInnen des
entmachteten Prasidenten Mohammed
Mursi in Kairo fotografierte. Verhaftet,
weil er seine Arbeit machte. Verhaftet,
weil Journalismus von den Autokraten
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als Verbrechen geahndet wird. Shaw-
kan wurde gefoltert und misshandelt.
Mit zwolf anderen Gefangenen lebt er
in einer kleinen Zelle, schlafen miissen
sie meist auf dem Boden. Es ist ein Alp-
traum. Auf einem kleinen Zettel, der aus
dem Gefdingnis herausgeschmuggelt
wurde, hat ihn Shawkan beschrieben:

«Ich kann nur grad den Himmel se-
hen durch ein schmales Loch in der De-
cke. Eisen dominiert hier. Schwere ei-
serne Turen und ein dunkler Raum, ein
Verlies. Ich verbringe 22 Stunden jeden
Tag eingeschlossen in dieser kleinen,
dunklen Zelle zusammen mit zwolf an-
deren. Fiir zwei Stunden werde ich in ei-
nen kleinen Kafig gebracht unter einer
Sonne, die ich kaum spiiren kann. Das
ist meine Existenz ... Ich bin Mahmoud
Abu Zeid, «<Shawkan».»

Vergitterter Himmel, ferne Sonne.
Tiefste Einsamkeit. Wie konnen wir ein-
treten in diese andere Welt — mit un-
serer Vorstellungskraft, unserem Wil-
len, unserem Mitgefithl? Wie konnen
wir nachvollziehen, ein bisschen ver-
stehen? Vielleicht, indem wir anerken-
nen: Es gibt nur den Hauch einer Ah-
nung. Meist nur zu erfahren, wenn wir
uns herauswagen aus dem Virtuellen,
Geschriebenen, Gehorten, Gemeinten,
heraus in das Offene, das nicht Abge-
steckte, nicht Vorhersehbare. Und in-
dem wir erkennen, dass die Achtung vor
der Welt des Anderen wertvoller sein
kann als sogenanntes Wissen.

Franz Kafka schrieb in einem Brief
an Oskar Pollak 1903: «Verlassen sind
wir doch wie verirrte Kinder im Wald.
Wenn du vor mir stehst und mich an-
siehst, was weisst Du von den Schmer-
zen, die in mir sind und was weiss ich
von den Deinen. Und wenn ich mich
vor Dir niederwerfen wirde und wei-
nen und erzdhlen, was wisstest Du
von mir mehr als von der Holle, wenn
Dir jemand erzdhlt, sie ist heiss und
firchterlich. Schon darum sollten wir
Menschen voreinander so ehrfiirchtig,
so nachdenklich, so liebend stehen wie
vor dem Eingang zur Holle.» e
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