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Wellen am Strand. Sicht aufs Meer.

Erinnerungen ausgelöscht, weggewaschen,

weggetragen mit dem Wind. Doch dann
drehe ich mich um, sehe das Fotoalbum,
die Mulden im Sand, noch immer mit
Kleidern gefüllt. Zerfetzte Kleider. Auch
ein kleines Holzkreuz ist da. Hier haben
sie sich zusammengeduckt, Körper an
Körper. Es waren Hunderttausende, die
in den letzten Kriegswochen im Frühling

2009 auf diesem kleinen Streifen
Land im Nordosten Sri Lankas auf den
Tod warteten. Denn ehrlich: Niemand
glaubte mehr, hier rauszukommen,
lebend rauszukommen. Oder wie es Mi-
nakshi sagt: «Sie haben aufuns geschossen,

vom Himmel, von der Erde, vom
Meer.» Minakshi hat überlebt. 40 000
andere haben es laut der UNO nicht.

Minakshi ist heute dreissig Jahre alt.
Ihre Tochter schmiegt sich noch immer
eng an sie, obwohl sie sieben ist, alt

genug, um von der Mutter abzurücken.
Minakshi sagt: «Wir waren alleine auf
der Flucht, mein Baby und ich. Ich habe

meinen Sari mit Sand gefüllt und ihn um
mein Mädchen gelegt. Wenigstens sie

sollte überleben.»
Minakshi ist klein und ernst und trägt

einen langen Zopf über den hageren
Schulterblättern. Sie entriegelt ihr Zimmer,

das in der Nähe des Strandes liegt,
und rückt den einzigen Plastikstuhl in
die Mitte des kahlen Raumes. Sie setzt
sich aufden Boden. Die Tochter zieht
ihren schwarzgetupften Rock über die
Knie, hält die Hand der Mutter. An der
Wand hängen drei Fotos von drei Toten:

von ihrem Mann, seinem Vater und
seiner Tante. Alle starben 2009 im Krieg.
Ihr damals 25-jähriger Mann wurde von
einer Granate getötet, als er aufdem Weg
zum Begräbnis seines Vaters war. Die
Tante war Selbstmordattentäterin der
Tamil Tigers. Wie sie genau starb, weiss

Minakshi nicht. Für die Grausamkeit
der Tigers bleibt sie blind. Nein, es stimme

nicht, dass die Tigers Kinder rekrutiert

hätten. Aber war sie selbst nicht
dreizehnjährig, als sie zu den Sea-Tigers,

Karin Wenger

Der Krieg nach
dem Krieg

der Marine der Tamil Tigers, ging? «Ja,

aber ich bin freiwillig beigetreten, um
für ein Leben in Würde und Freiheit zu
kämpfen und für einen eigenen Staat.»

Minakshi verliebte sich in einen
Kämpfer, heiratete 2006 und gebar ihre
Tochter. Das war das Ende ihrer
militärischen Karriere und das Ende der
Beziehung zu ihrer Familie. «Meine Eltern
haben den Kontakt zu mir abgebrochen,
weil ich mich ihrer arrangierten Hochzeit

verweigert und den Mann geheiratet
hatte, den ich liebte.» Nach seinem Tod

war sie alleine. Alleine auf der Flucht in
diesem Meer von Hunderttausenden. Im
Dschungel, am Strand, immer eingesperrt

zwischen den Tamil Tigers, die zu
erschiessen drohten, wer fliehen wollte,
und der srilankischen Armee.

Erst am Morgen des 19. Mai 2009
schweigen endlich die Waffen auf dem
letzten Schlachtfeld im Nordosten Sri
Lankas. Heute steht dort ein Hotel,
betrieben von der Armee. Die Gäste,
vorwiegend Touristen aus dem Süden,
haben von der Veranda aus Teak-Holz
beste Sicht auf das letzte Schlachtfeld.
Damals, am 19. Mai, beugt sich ein Soldat

über einen der unzähligen toten
Körper, die hier am Boden liegen, und
dreht ihn um. Es ist ein korpulenter,
lebloser Mann mit einem buschigen
Schnurrbart und fleischigem Gesicht:
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Merci, Karin Wenger!
Wahrend zwei Jahren,
seit Marz 2013, machte

Karin Wenger in der
Kolumne «Alltag...»
Sudasien zum Thema.

Sie gab in jeder der
zweimonatlichen
Kurzreportagen dem Leben

von Frauen, Mannern
und Kindern mit
konkreten Namen und
Orten in Afghanistan,
in Bangladesch oder

immer wieder in Indien
in knappen Sätzen

einen brillanten
Ausdruck Diese Kolumne

aus Sri Lanka ist ihre
letzte fur die Neuen
Wege. Wir danken

Karin ganz herzlich fur
ihre handwerklich und
menschlich grossartigen
Texte. Wir freuen uns,

sie weiterhin aufRadio
SRF zu hören.

Die Redaktion

www.karinwenger.ch

Vellupilai Prabhakaran, der Anführer
der Befreiungstiger von Tamil Eelam,
der Ltte. Prabhakaran hatte jahrzehntelang

ruchlos über die tamilischen
Gebiete im Norden und Osten des Landes

geherrscht. In seinem Kampf für einen
unabhängigen Tamilenstaat hatte er
gegen 300 Selbstmordattentäterlnnen
losgeschickt, um politische oder militärische

Führer, aber auch hunderte von
Zivilistinnen zu ermorden. Jetzt ist er
tot, die Stirn von einer Kugel durchbohrt,

ein Teil der Schädeldecke

abgesplittert. Der Krieg zwischen der
srilankischen Armee und den Tamil Tigers
ist zu Ende.

Minakshi wird wie alle anderen in ein
Regierungslager gesperrt. Später erhält
sie ein Haus in einem Wohnprojekt für
Witwen. Doch der Gewalt kann sie auch
nach Kriegsende nicht entfliehen. «In
der Nacht kamen die Soldaten oder
Vertreter des Geheimdienstes. Sie sagten,
sie müssten mich befragen, aber dann
versuchten sie, mich zu vergewaltigen.
Ich beschwerte mich bei der Polizei. Die
versprach mir zu helfen, aber dann
kamen auch die Polizisten, um mich zu
belästigen.» Minakshi flieht aus dem Haus,
das sie von der Regierung bekommen
hat. Sie versucht, bei Verwandten ihres
verstorbenen Mannes unterzukommen,
aber diese weisen sie ab. Zuerst müsse
Minakshi das Brautgeld von 1400 Franken

bezahlen, egal ob ihr Mann tot sei

oder nicht. Doch diese Summe ist für sie

unmöglich bezahlbar.
Heute knüpft Minakshi Fischernetze

am Strand und verdient damit 1.40 Franken

pro Tag. Das Geld reicht für die Miete

ihres Zimmers und die Schulbücher
ihrer Tochter. Das Mädchen müsse eine

Ausbildung bekommen und später
einen Mann. Das sei ihr einziger Wunsch.
Doch manchmal fehle ihr die Kraft,
weiterzumachen, sagt die junge Tamilin,
legt die Hände in den Schoss, schaut weg.
«Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich
den Krieg, die Toten. Jede Nacht habe ich
Albträume. Vier-, fünfmal habe ich ver¬

sucht, mich umzubringen. Falls ich gehe,

lasse ich meine Tochter nicht
zurück.»

Wie jemandem in einer so hoffnungslosen

Situation Hoffnung geben? Wo
beginnen, wenn jeder Beginn, jede
Aufarbeitung, jederVersuchzurVersöhnung
von der srilankischen Regierung bislang
im Keim erstickt wurde? Die Armee
wurde nach dem Krieg nicht aus dem
Norden abgezogen, sondern ihr Personal

aufgestockt, ihr Arbeitsbereich
erweitert. Heute betreiben Soldaten Hotels,

bieten Wahlbeobachtungstouren an,
pflanzen Gemüse an, bauen Häuser.
Und überall Armeebasen, überall Augen
und Ohren, die jenen folgen, die
aussprechen könnten, was nicht sein darf,
was nicht ausgesprochen werden darf.
Sie werden eingeschüchtert, bedrängt.
In ihren Gärten landen abgehackte
Köpfe von Stieren. Deshalb spricht
Minakshi nur in der Dunkelheit ihres
Zimmers.

Jemand hat ihr neue Hoffnung gegeben

und ihr geholfen, bei der Schweizer
Botschaft in Colombo ein Visum zu
beantragen. Was daraus wird, ist ungewiss.
Doch sie hält an der Hoffnung auf ein
besseres Leben fest. Deshalb ging sie im
Januar auch an die Urne und stimmte
für Maithripala Sirisena. Der neue
Präsident der Insel ist kein Friedensengel.
Er hat jahrelang an Mahinda Rajapaksas
Seite gedient, bevor er sich von ihm
abwandte, weil er genug hatte von Korruption

und Vetternwirtschaft. Aber er
spricht von Frieden, von Versöhnung,
von gleichen Rechten für alle und
davon, dass die Armee gestohlenes Land
an die Tamilinnen zurückgeben müsse.
Minakshi ist skeptisch. Sie wäre schon
zufrieden, wenn die Soldaten aufhörten,
an ihre Tür zu klopfen. •
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