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Wellen am Strand. Sicht aufs Meer. Er-
innerungen ausgeloscht, weggewaschen,
weggetragen mit dem Wind. Doch dann
drehe ich mich um, sehe das Fotoalbum,
die Mulden im Sand, noch immer mit
Kleidern gefiillt. Zerfetzte Kleider. Auch
ein kleines Holzkreuz ist da. Hier haben
sie sich zusammengeduckt, Korper an
Korper. Es waren Hunderttausende, die
in den letzten Kriegswochen im Friih-
ling 2009 auf diesem kleinen Streifen
Land im Nordosten Sri Lankas auf den
Tod warteten. Denn ehrlich: Niemand
glaubte mehr, hier rauszukommen, le-
bend rauszukommen. Oder wie es Mi-
nakshi sagt: «Sie haben auf uns geschos-
sen, vom Himmel, von der Erde, vom
Meer.» Minakshi hat tiberlebt. 40 ooo
andere haben es laut der UNO nicht.

Minakshi ist heute dreissig Jahre alt.
Thre Tochter schmiegt sich noch immer
eng an sie, obwohl sie sieben ist, alt ge-
nug, um von der Mutter abzuriicken.
Minakshi sagt: «Wir waren alleine auf
der Flucht, mein Baby und ich. Ich habe
meinen Sari mit Sand gefiillt und ihn um
mein Médchen gelegt. Wenigstens sie
sollte iiberleben.»

Minakshi ist klein und ernst und tragt
einen langen Zopf iiber den hageren
Schulterblattern. Sie entriegelt ihr Zim-
mer, das in der Ndhe des Strandes liegt,
und riickt den einzigen Plastikstuhl in
die Mitte des kahlen Raumes. Sie setzt
sich aufden Boden. Die Tochter zieht ih-
ren schwarzgetupften Rock iiber die
Knie, halt die Hand der Mutter. An der
Wand hiangen drei Fotos von drei Toten:
von ihrem Mann, seinem Vater und sei-
ner Tante. Alle starben 2009 im Krieg.
Ihr damals 25-jahriger Mann wurde von
einer Granate getotet, als er auf dem Weg
zum Begribnis seines Vaters war. Die
Tante war Selbstmordattentiterin der
Tamil Tigers. Wie sie genau starb, weiss
Minakshi nicht. Fiir die Grausamkeit
der Tigers bleibt sie blind. Nein, es stim-
me nicht, dass die Tigers Kinder rekru-
tiert hitten. Aber war sie selbst nicht
dreizehnjihrig, als sie zu den Sea-Tigers,
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der Marine der Tamil Tigers, ging? «Ja,
aber ich bin freiwillig beigetreten, um
fiir ein Leben in Wiirde und Freiheit zu
kiampfen und fiir einen eigenen Staat.»

Minakshi verliebte sich in einen
Kampfer, heiratete 2006 und gebar ihre
Tochter. Das war das Ende ihrer milita-
rischen Karriere und das Ende der Be-
ziehung zu ihrer Familie. «Meine Eltern
haben den Kontakt zu mir abgebrochen,
weil ich mich ihrer arrangierten Hoch-
zeit verweigert und den Mann geheiratet
hatte, den ich liebte.» Nach seinem Tod
war sie alleine. Alleine auf der Flucht in
diesem Meer von Hunderttausenden. Im
Dschungel, am Strand, immer einge-
sperrt zwischen den Tamil Tigers, die zu
erschiessen drohten, wer fliehen wollte,
und der srilankischen Armee.

Erst am Morgen des 19. Mai 2009
schweigen endlich die Waffen auf dem
letzten Schlachtfeld im Nordosten Sri
Lankas. Heute steht dort ein Hotel, be-
trieben von der Armee. Die Giste, vor-
wiegend Touristen aus dem Siiden, ha-
ben von der Veranda aus Teak-Holz
beste Sicht auf das letzte Schlachtfeld.
Damals, am 19. Mai, beugt sich ein Sol-
dat iiber einen der unzdhligen toten
Korper, die hier am Boden liegen, und
dreht ihn um. Es ist ein korpulenter,
lebloser Mann mit einem buschigen
Schnurrbart und fleischigem Gesicht:
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Merci, Karin Wenger!
Wihrend zwei Jahren,
seit Mirz 2013, machte
Karin Wenger in der
Kolumne «Alltag...»
Siidasien zum Thema.
Sie gab in jeder der
zweimonatlichen Kurz-
reportagen dem Leben
von Frauen, Mdnnern
und Kindern mit kon-
kreten Namen und
Orten in Afghanistan,
in Bangladesch oder
immer wieder in Indien
in knappen Sitzen
einen brillanten Aus-
druck. Diese Kolumne
aus Sri Lanka ist ihre
letzte fiir die Neuen
Wege. Wir danken
Karin ganz herzlich fiir
ihre handwerklich und
menschlich grossartigen
Texte. Wir freuen uns,
sie weiterhin auf Radio
SRF zu horen.

Die Redaktion

www.karinwenger.ch

Vellupilai Prabhakaran, der Anfiihrer
der Befreiungstiger von Tamil Eelam,
der L1TE. Prabhakaran hatte jahrzehn-
telang ruchlos iiber die tamilischen Ge-
biete im Norden und Osten des Landes
geherrscht. In seinem Kampf fiir einen
unabhéngigen Tamilenstaat hatte er ge-
gen 300 SelbstmordattentdterInnen los-
geschickt, um politische oder milita-
rische Fithrer, aber auch hunderte von
Zivilistinnen zu ermorden. Jetzt ist er
tot, die Stirn von einer Kugel durch-
bohrt, ein Teil der Schéddeldecke ab-
gesplittert. Der Krieg zwischen der sri-
lankischen Armee und den Tamil Tigers
ist zu Ende.

Minakshi wird wie alle anderen in ein
Regierungslager gesperrt. Spdter erhalt
sie ein Haus in einem Wohnprojekt fiir
Witwen. Doch der Gewalt kann sie auch
nach Kriegsende nicht entfliechen. «In
der Nacht kamen die Soldaten oder Ver-
treter des Geheimdienstes. Sie sagten,
sie miissten mich befragen, aber dann
versuchten sie, mich zu vergewaltigen.
Ich beschwerte mich bei der Polizei. Die
versprach mir zu helfen, aber dann ka-
men auch die Polizisten, um mich zu be-
lastigen.» Minakshi flieht aus dem Haus,
das sie von der Regierung bekommen
hat. Sie versucht, bei Verwandten ihres
verstorbenen Mannes unterzukommen,
aber diese weisen sie ab. Zuerst miisse
Minakshi das Brautgeld von 1400 Fran-
ken bezahlen, egal ob ihr Mann tot sei
oder nicht. Doch diese Summe ist fiir sie
unmoglich bezahlbar.

Heute kniipft Minakshi Fischernetze
am Strand und verdient damit 1.40 Fran-
ken pro Tag. Das Geld reicht fiir die Mie-
te ihres Zimmers und die Schulbiicher
ihrer Tochter. Das Méddchen miisse eine
Ausbildung bekommen und spdter ei-
nen Mann. Das sei ihr einziger Wunsch.
Doch manchmal fehle ihr die Kraft, wei-
terzumachen, sagt die junge Tamilin,
legt die Hinde in den Schoss, schaut weg.
«Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich
den Krieg, die Toten. Jede Nacht habe ich
Albtraume. Vier-, flinfmal habe ich ver-

sucht, mich umzubringen. Falls ich ge-
he, lasse ich meine Tochter nicht zu-
riick.»

Wie jemandem in einer so hoffnungs-
losen Situation Hoffnung geben? Wo be-
ginnen, wenn jeder Beginn, jede Auf-
arbeitung,jeder Versuchzur Vers6hnung
von der srilankischen Regierung bislang
im Keim erstickt wurde? Die Armee
wurde nach dem Krieg nicht aus dem
Norden abgezogen, sondern ihr Perso-
nal aufgestockt, ihr Arbeitsbereich er-
weitert, Heute betreiben Soldaten Ho-
tels, bieten Wahlbeobachtungstouren an,
pflanzen Gemiise an, bauen Hiuser.
Und tiberall Armeebasen, tiberall Augen
und Ohren, die jenen folgen, die aus-
sprechen kénnten, was nicht sein darf,
was nicht ausgesprochen werden darf.
Sie werden eingeschiichtert, bedringt.
In ijhren Girten landen abgehackte
Kopfe von Stieren. Deshalb spricht Mi-
nakshi nur in der Dunkelheit ihres Zim-
mers.

Jemand hat ihr neue Hoffnung gege-
ben und ihr geholfen, bei der Schweizer
Botschaft in Colombo ein Visum zu be-
antragen. Was daraus wird, ist ungewiss.
Doch sie hilt an der Hoffnung auf ein
besseres Leben fest. Deshalb ging sie im
Januar auch an die Urne und stimmte
fir Maithripala Sirisena. Der neue Pra-
sident der Insel ist kein Friedensengel.
Er hat jahrelang an Mahinda Rajapaksas
Seite gedient, bevor er sich von ihm ab-
wandte, weil er genug hatte von Korrup-
tion und Vetternwirtschaft. Aber er
spricht von Frieden, von Versohnung,
von gleichen Rechten fiir alle und da-
von, dass die Armee gestohlenes Land
an die Tamillnnen zuriickgeben miisse.
Minakshi ist skeptisch. Sie wire schon
zufrieden, wenn die Soldaten authorten,
an ihre Tiir zu klopfen. °
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