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Leni Altwegg

Ich habe gelebt,
und es war gut

Hochbetagtsein sei eine neue Dimension, sagen die einen,

Andere warnen, dass die Zahl der Hochbetagten die

Gesellschaft überfordere. Dritte finden, man solle von
den Hochbetagten lernen. Es scheint fast, als ob jene, die

ein hohes Lebensalter erreichen, für allerlei instrumentalisiert

werden.

Leni Altweggformuliertfür die Neuen Wege authentisch

und autonom die Gedanken einer 90-Jährigen.

Wenn es nach den Reaktionen meiner
Umgebung ginge, müsste ich in stetem
Glück schweben. Es stimmt schon: Für
meine neunzig Jahre geht es mir
blendend. Ich bin munter und meistens fröhlich,

ich bin weitgehend unabhängig,
einigermassen beweglich, vor allem

geistig, und im Allgemeinen noch ganz

gern gesehen in nicht allzu jungen
gesellschaftlichen Kreisen. Ich muss nichts
mehr, auch keine Rücksichten nehmen.
Das kommt meinem ab und zu losen

Mundwerk entgegen.
Indes: Schmerzen tun nicht weniger

weh als früher, auch wenn ich mich
kaum mehr daran erinnern kann, wie es

einmal war ganz ohne. Eher im Gegenteil

- ich habe mehr Zeit, darauf zu achten.

Steife und Ungeschicklichkeit sind

relativ; aber sie stören mich trotzdem.
Mit der Langsamkeit kann ich mich

(langsam!) befreunden, schon weil ich

genügend Zeit habe dafür! Der Geist

funktioniert noch beachtlich gut, aber

die Fehlleistungen häufen sich in für
mich beängstigender Weise, und das

Gedächtnis nimmt langsam aber sicher

ab. Da hilft auch die Nachsicht der
Mitmenschen nicht viel. Überhaupt diese

Nachsicht! Sie ist gewöhnungsbedürftig
bis verletzend. «Gueti Frau» und «Ma-

meli» und dergleichen empfinde ich

nicht gerade als Ehrentitel, ich fühle

mich deklassiert als Alte, Überflüssige
oder Überfällige. Nun, man gewöhnt
sich. Auch an den Helfer-Tick so vieler

netter Leute, die einen unbedingt die

Treppe hinunter oder über die Strasse

hinüber führen wollen. Ich persönlich
fühle mich mit Stützen aus solidem
Material immer noch sicherer - sorry!

Wirklich problematisch ist das alles aber

nicht.

Das Problem ist die Zukunft
Die Zukunft ist zwar voraussichtlich

kurz, kann sich aber in die Länge ziehen.

Und die Aussichten sind nicht rosig:
Insgesamt kann es nur noch bergab gehen,

der Auflösung entgegen. Diese Auflö-
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sung, das heisst der Tod, ist das einzig
Sichere, nicht aber das Wie. Werde ich ihn
in Würde bestehen können? Es wird viel
von Würde gesprochen und geschrieben,

gerade in Bezug auf das Alter. Ich
habe Mühe mit dem Begriff. Ja, ich weiss:
Die Würde als Gottes Geschöpf, als

Mensch, kann mir niemand nehmen.
Aber ob ich das als lallendes, hilflos auf
Andere angewiesenes, schmerzgeplagtes
und sabberndes Geschöpfnoch glauben
könnte? Ich kann nur hoffen, dass es mir
erspart bleibt, ebenso wie ich hoffe, dass

ich nicht allzu schlimme Schmerzen
durchstehen muss.

Eingestehen, dass es offenbar noch
nicht an derzeit war
Ich habe vor gut einem halben Jahr einen
starken Einbruch in meine körperliche
Stabilität durchgemacht. Ich wagte «noch
einmal» die Teilnahme an einer
Gruppenreise, zum ersten Mal im Leben nach
Irland. Mein angeschlagener Rücken
überstand zwar die nicht immer ganz
glatten Carfahrten und die Besichtigungen

von keltischen Ruinen relativ gut;
aber ich erwischte einenVirus und kehrte
mit einer Lungenentzündung heim. Der
Rücken verschlimmerte sich derweilen
ziemlich rapid und bereitete mir fast
unerträgliche Schmerzen. Ich wurde not-
fallmässig operiert, und der Organismus
reagierte mit Durchblutungs- und
Stoffwechselstörungen. Ich wollte nicht mehr,
verweigerte das Essen und fasste einen
Abgang mit «Exit» ins Auge.

Aber der Chirurg war begeistert über
seinen Operationserfolg und meine
«fantastische Konstitution». Und das
Personal glaubte mir nie so recht, dass es
mir schlecht ging. Meine Nächsten hatten

zwar viel Verständnis, auch für meine

Todeswünsche. Aber dann musste ich
mir doch eingestehen, dass es offenbar
noch nicht an der Zeit war. Die Erholung
verlief für mich mühsam, nach
ärztlichem Ermessen normal. Nur dauerte es
eine ganze Weile, bis ich wirklich wieder
leben wollte.

Wir wissen nicht, was sein wird
Die Frage, was gewesen wäre, wenn
stellte sich mir kaum. Dabei scheint es
doch zum Menschen zu gehören, dass

er auf irgend eine Weise an die
Unzerstörbarkeit mindestens menschlichen
Lebens glaubt - die frühesten Zeugnisse
des Homo sapiens bezeugen es. In
neuester Zeit haben wir sogar die
naturwissenschaftliche Bestätigung dafür,
indem erwiesen ist, dass weder Materie
noch Energie je zerstört werden - nur
verwandelt. Paulus lässt grüssen!, siehe

l. Korinther 15,51. Die Vorstellungen von
Paulus sind für seine Zeit unvorstellbar
fortschrittlich: Verwandlung von Sa¬

men zu Frucht. Für uns sind sie ein schönes,

aber viel zu konkretes Bild. Was wir
heute sagen können, ist ganz einfach:
Wir wissen nicht, was sein wird. Ich
denke auch nicht, dass Menschen es je
wissen werden. Für uns gilt: Wir sind
sterblich. Leben lebt davon, dass es

stirbt. Über die Verwesung hinaus gibt
es keine Gewissheiten. Nach der Bibel
hat Christus den Tod besiegt. Aber nicht
indem er uns durch seine Auferstehung
davon erlöste, sterben zu müssen,
sondern indem er den Tod freiwillig aufsich
nahm - und zwar in seiner hässlichsten,
schmerzhaftesten und ungerechtesten
Form. Damit ist gesagt, dass Gott mit uns

Leni Altwegg,
Bild: Martin Volken,
Zürich
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ist, und zwar immer und in jeder Lage,
ob wir es wahrnehmen oder nicht.

Die Welt, in der ich lebe, birgt auch
Geheimnisse
Ich bin zufrieden. Ich finde es sogar
schön, wenn die Welt, in der ich lebe,

auch Geheimnisse birgt, auch wenn ich
nicht weiss, ob ich je ihre Lösung erfahre.
Ich lebe jetzt, und es ist mir auch recht,

wenn es nicht mehr lange dauert (wenn
auch nicht gerade nur bis morgen!). Ich
habe gelebt, und es war im Rückblick
gesehen gut. Ich lebe ja jetzt auch

vorwiegend im Rückblick, und ich bin mit
dem meinigen sehr zufrieden. Nicht
selbst-zufrieden, denn je älter ich werde,
desto mehr wird mir klar, wie wenig ich
meinen Werdegang selbst gesteuert habe,

wie sehr alles Gelingen Geschenk war
und auch das Misslingen nützlich. Diese
Sicht erlebe ich als unerhört befreiend.
Sie gibt mir Vertrauen. Was immer noch
kommt, ich fühle mich eingebettet in
einen Sinn-Zusammenhang - undurchschaubar,

aber letztlich zugewandt. Aus
ihm kann ich nicht herausfallen, auch

wenn es schwierig und dunkel werden
sollte. Ich erlebe mich selber fröhlicher,
unbekümmerter als früher, (fast) immer
bereit zu lachen, und meine nächste und
übernächste menschliche Umgebung
mehrheitlich als zugewandt.

Jetzt geht es also einfach weiter
Inzwischen habe ich meinen
neunzigsten Geburtstag, den ich schon vor
der Krankheit eingefädelt hatte, mit
Glanz und Glorie gefeiert, und er hat mir
Auftrieb gegeben. Jetzt geht es also
einfach weiter - nie ganz schmerzfrei, aber
durchaus erträglich, nicht schlechter als

vorher. Immer wieder bekomme ich zu
hören, ich sei ein Vorbild. Wie wenn ich
etwas dafür könnte, dass ich so lange
und so gut erhalten geblieben bin! Ich
möchte aber gerne auf irgendeine Art
«nützlich» sein, gebraucht werden. Es ist
sonst so schwierig, einen Sinn darin zu
sehen, dass man täglich aufsteht, Toilette

macht, sein Turn- und Gehtraining
absolviert, und was es sonst noch so zu

tun gibt - viel ist es ja nicht. Lesen? Ja,

Gottseidank kann ich das noch - nicht
auszudenken wie es wäre ohne. Aber
auch da stellt sich ab und zu die Frage:

wozu? Einfach zum Vergnügen? - Ich

werde schnell müde, körperlich und

geistig. Um die nächste chirurgische
Arterienerweiterung hinauszuschieben,
sollte ich möglicht viel und rasch laufen.

Soll ich? Atemlos und schwitzend? Dito
für Muskeltraining wegen Osteoporose.

Den Gedächtnisschwund bekämpfe
ich mit möglichst schwierigen
Kreuzworträtseln. Das hingegen macht mir
Spass. Zeitlebens war ich eine Leseratte.

Meist las ich alles, was mir unter die Finger

kam, von A bis Z. Jetzt kann es

vorkommen, dass ich einen Schmöker
mittendrin weg oder gleich für den
Flohmarkt beiseite lege - ich vergesse ja den

Inhalt ohnehin fast sofort. Aufschieben
all dessen, was irgendwie Mühe macht,

wird zur täglichen Versuchung. Was

macht's?

Mich in die Wölbung des Weltalls
schmiegen
Ich bin froh, dass ich in eine Senioren-
Residenz umgezogen bin, solange ich

noch selber entscheiden und mich neu

einrichten konnte. Jetzt gefällt es mir
sehr. Ich habe eine eigene Kleinwohnung

mit Kochgelegenheit, inbegriffen
eine tägliche, sehr gute und reichliche
Mahlzeit und den Reinigungsdienst,
sowie die Möglichkeit, gegen Zuschlag

weitere Dienste in Anspruch zu nehmen.

Das nimmt mir einiges ab, was mir Mühe

machte oder mich langweilte. Ich bin

unter Leuten, kann Kontakte pflegen,

muss aber nicht.
Alles in allem werde ich dem Leben

gegenüber gleichgültiger, unbeteiligter.
Ich habe gelebt, und es war gut. Etwas

Besseres kommt nicht nach, auch nichts

Neues. Ich bin nicht mehr neugierig. Ich

habe mein Testament gemacht, meine

«Weisungen für den Todesfall» hinter-

252



legt und mehrfach unterschrieben, dass

man mein Leben auf keinen Fall
verlängern soll. Was das in meinem Fall
heisst, ist mir weitgehend unklar. Natürlich

keine Wiederbelebung, keine
aussichtslose Operation, keine Zwangsernährung.

Aber was ist mit den Medikamenten,

die ich täglich schlucke? Mit der
«gesunden Lebensweise», die ich fast
zwangsläufig führe? Mit dem erwähnten

Krafttraining? All das verlängert
doch das Leben! Die Antwort lautet
jeweils: Es geht um Lebensqualität. Das

akzeptiere ich, vorläufig.
«Es gibt kein unnützes Leben.» Diesen

Satz habe ich mit Überzeugung
unterschrieben, solange ich dazu beitragen
konnte, ihn umzusetzen. Jetzt muss ich
eher darum kämpfen, ihn auf mich selber

anzuwenden. Dabei hilft mir: ein
sehr treuer, verständnisvoller Freundeskreis,

die Dankbarkeit für ein gutes
Leben mit vielen gnädigen Führungen,
einschliesslich einer allfälligen
Weiterexistenz nach dem Tode, und daraus die
Zuversicht für das, was noch kommen
mag, und das grosse Geschenk eines bisher

unbezwinglichen Humors. Das
Wesentlichste aber ist wohl ein Wandel, der
sich mit mir über Jahre, vor allem die

späteren, vollzogen hat: von persönlicher

Unsicherheit, Angst vor Versagen,
Schuldgefühlen, ängstlichem Schielen
nach Akzeptanz zu einem ruhigen
Stehen zu mir selbst, meinen Sonnen- und
Schattenseiten. Ich habe verinnerlicht,
dass das Auf und Ab von Gelingen und
Versagen, von guten und schlechten
Gedanken, Worten und Werken, zum
Leben auf dem Planeten Erde gehört
und vermutlich zu einem grossen
Gesamtplan, den zu ergründen den kleinen
Menschlein wohl nie gelingen wird.
Auch diese Gelassenheit ist ein
Geschenk, ist mit mir «passiert» - erkennbar

bisweilen durch Lektüre oder
Begegnungen, aber mehr noch «einfach so»,
gleichsam im Schlaf. Ich finde es

überwältigend, dass es mich überhaupt gibt:
ein bewegtes Pünktchen auf dem Erdball,

der seinerseits ein Stäubchen ist im
Weltall, unendlich unwichtig und doch
am Leben. Manchmal habe ich ganz
konkret das Gefühl, mich in die
Wölbung des Weltalls schmiegen zu können,
geborgen in einem unerklärlichen
Wohlwollen.

Die Bilanz bleibt also positiv, ohne
dass ich sie frisieren muss. Ich vertraue
darauf, dass sie mir abgenommen wird. •

Leni Altwegg, geb.

1924, Pfarrerin auf
dem zweiten
Bildungsweg, Mitglied
von Escherbund und
ReSo, bekannt durch

jahrelanges Engagement

gegen die Apartheid

in Südafrika
und in vielen weiteren

Projekten. Sie lebt
in Zürich.

lenialtwegg@bluewin.
ch

Wenn sie doch aufhören könnten zu
siegen Christa Wolf, Kassandra

Es war ein launischer Sommer. Immer
wiederkehrende Kaltfronten, Gewitterfronten,

Tagesgangwetter, Unwetter - sie

verunmöglichten das sonst vertraute
Azorenhoch des Sommers. Und die
täglichen Nachrichten von allen Politfronten
verhinderten ein Aufkommen von
sommerlicher Gelassenheit: markige Töne,
Imponiergehabe, Recht des Stärkeren,
Gewalt, Sanktionen, Gegensanktionen,
Gesprächsabbruch, Gesprächsverweige-
rung, Raketen. Panzer, Bomben, Krieg,
Drohnen... Kassandra war mir nahe:

wenn sie doch aufhören könnten zu
siegen...

Und dann eine bescheidene Nachricht:
Papst Franziskus hat den nicaraguani-
schen Priester und früheren sandinis-
tischen Aussenminister D'Escoto nach

dreissig Jahren rehabilitiert. D'Escoto
hatte laut Radio Vatikan einen Brief an
Franziskus geschrieben. Darin habe er
seinen Wunsch geäussert, vor seinem Tod
nochmals die Heilige Messe lesen zu
dürfen. Diesem Wunsch habe der Papst
entsprochen. Was immer das im
kirchlichen Hierachiegebäude heisst: Wenn sie
doch aufhören könnten zu siegen!

Monika Stocker
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