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Leni Altwegg

Ich habe gelebt,
und es war gut

Hochbetagtsein sei eine neue Dimension, sagen die einen.

Andere warnen, dass die Zahl der Hochbetagten die
Gesellschaft iiberfordere. Dritte finden, man solle von
den Hochbetagten lernen. Es scheint fast, als ob jene, die
ein hohes Lebensalter erreichen, fiir allerlei instrumen-
talisiert werden.

Leni Altwegg formuliert fiir die Neuen Wege authen-
tisch und autonom die Gedanken einer 9o-Jihrigen.

Wenn es nach den Reaktionen meiner
Umgebung ginge, miisste ich in stetem
Gliick schweben. Es stimmt schon: Fiir
meine neunzig Jahre geht es mir blen-
dend.Ich bin munter und meistens fréh-
lich, ich bin weitgehend unabhingig,
einigermassen beweglich, vor allem
geistig, und im Allgemeinen noch ganz
gern gesehen in nicht allzu jungen ge-
sellschaftlichen Kreisen. Ich muss nichts
mehr, auch keine Riicksichten nehmen.
Das kommt meinem ab und zu losen
Mundwerk entgegen.

Indes: Schmerzen tun nicht weniger
weh als frither, auch wenn ich mich
kaum mehr daran erinnern kann, wie es
einmal war ganz ohne. Eher im Gegen-
teil — ich habe mehr Zeit, darauf zu ach-
ten. Steife und Ungeschicklichkeit sind
relativ; aber sie storen mich trotzdem.
Mit der Langsamkeit kann ich mich
(langsam!) befreunden, schon weil ich
geniigend Zeit habe dafiir! Der Geist
funktioniert noch beachtlich gut, aber
die Fehlleistungen hiufen sich in fiir
mich beidngstigender Weise, und das
Gedichtnis nimmt langsam aber sicher
ab. Da hilft auch die Nachsicht der Mit-
menschen nicht viel. Uberhaupt diese
Nachsicht! Sie ist gewohnungsbediirftig
bis verletzend. «Gueti Frau» und «Ma-
meli» und dergleichen empfinde ich
nicht gerade als Ehrentitel, ich fiihle
mich deklassiert als Alte, Uberfliissige
oder Uberfillige. Nun, man gewdhnt
sich. Auch an den Helfer-Tick so vieler
netter Leute, die einen unbedingt die
Treppe hinunter oder {iber die Strasse
hiniiber fithren wollen. Ich personlich
fithle mich mit Stiitzen aus solidem Ma-
terial immer noch sicherer - sorry!
Wirklich problematisch ist das alles aber
nicht.

Das Problem ist die Zukunft

Die Zukunft ist zwar voraussichtlich
kurz, kann sich aber in die Lédnge ziehen.
Und die Aussichten sind nicht rosig: Ins-
gesamt kann es nur noch bergab gehen,
der Auflésung entgegen. Diese Auflo-
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sung, das heisst der Tod, ist das einzig Si-
chere, nicht aber das Wie. Werde ich ihn
in Wiirde bestehen konnen? Es wird viel
von Wiirde gesprochen und geschrie-
ben, gerade in Bezug auf das Alter. Ich
habe Mithe mit dem Begriff. Ja,ich weiss:
Die Wiirde als Gottes Geschopf, als
Mensch, kann mir niemand nehmen.
Aber ob ich das als lallendes, hilflos auf
Andere angewiesenes, schmerzgeplagtes
und sabberndes Geschopf noch glauben
konnte? Ich kann nur hoffen, dass es mir
erspart bleibt, ebenso wie ich hoffe, dass
ich nicht allzu schlimme Schmerzen
durchstehen muss.

Eingestehen, dass es offenbar noch
nicht an der Zeit war

Ich habe vor gut einem halben Jahr einen
starken Einbruch in meine kérperliche
Stabilitat durchgemacht. Ich wagte «noch
einmal» die Teilnahme an einer Grup-
penreise, zum ersten Mal im Leben nach
Irland. Mein angeschlagener Riicken
tiberstand zwar die nicht immer ganz
glatten Carfahrten und die Besichtigun-
gen von keltischen Ruinen relativ gut;
aber ich erwischte einen Virus und kehrte
mit einer Lungenentziindung heim. Der
Riicken verschlimmerte sich derweilen
ziemlich rapid und bereitete mir fast un-
ertrigliche Schmerzen. Ich wurde not-
fallmissig operiert, und der Organismus
reagierte mit Durchblutungs- und Stoff-
wechselstorungen. Ich wollte nicht mehr,
verweigerte das Essen und fasste einen
Abgang mit «Exit» ins Auge.

Aber der Chirurg war begeistert {iber
seinen Operationserfolg und meine
«fantastische Konstitution». Und das Per-
sonal glaubte mir nie so recht, dass es
mir schlecht ging. Meine Néchsten hat-
ten zwar viel Verstandnis, auch fiir mei-
ne Todeswiinsche. Aber dann musste ich
mir doch eingestehen, dass es offenbar
noch nicht an der Zeit war. Die Erholung
verlief fiir mich miihsam, nach arzt-
lichem Ermessen normal. Nur dauerte es
eine ganze Weile, bis ich wirklich wieder
leben wollte.

Wir wissen nicht, was sein wird

Die Frage, was gewesen wire, wenn ... .,
stellte sich mir kaum. Dabei scheint es
doch zum Menschen zu gehéren, dass
er auf irgend eine Weise an die Unzer-
storbarkeit mindestens menschlichen
Lebens glaubt - die frithesten Zeugnisse
des Homo sapiens bezeugen es. In neu-
ester Zeit haben wir sogar die naturwis-
senschaftliche Bestitigung dafiir, in-
dem erwiesen ist, dass weder Materie
noch Energie je zerstdrt werden - nur
verwandelt. Paulus ldsst griissen!, siche
1. Korinther 15,51. Die Vorstellungen von
Paulus sind fiir seine Zeit unvorstellbar
fortschrittlich: Verwandlung von Sa-

men zu Frucht. Fiir uns sind sie ein scho-
nes, aber viel zu konkretes Bild. Was wir
heute sagen konnen, ist ganz einfach:
Wir wissen nicht, was sein wird. Ich
denke auch nicht, dass Menschen es je
wissen werden. Fiir uns gilt: Wir sind
sterblich. Leben lebt davon, dass es
stirbt. Uber die Verwesung hinaus gibt
es keine Gewissheiten. Nach der Bibel
hat Christus den Tod besiegt. Aber nicht
indem er uns durch seine Auferstehung
davon erloste, sterben zu miissen, son-
dern indem er den Tod freiwillig auf sich
nahm - und zwar in seiner hésslichsten,
schmerzhaftesten und ungerechtesten
Form. Damit ist gesagt,dass Gott mit uns

251

Leni Altwegg,
Bild: Martin Volken,
Ziirich



ist, und zwar immer und in jeder Lage,
ob wir es wahrnehmen oder nicht.

Die Welt, in der ich lebe, birgt auch
Geheimnisse
Ich bin zufrieden. Ich finde es sogar
schon, wenn die Welt, in der ich lebe,
auch Geheimnisse birgt, auch wenn ich
nicht weiss, ob ich je ihre Losung erfahre.
Ich lebe jetzt, und es ist mir auch recht,
wenn es nicht mehr lange dauert (wenn
auch nicht gerade nur bis morgen!). Ich
habe gelebt, und es war im Riickblick ge-
sehen gut. Ich lebe ja jetzt auch vor-
wiegend im Riickblick, und ich bin mit
dem meinigen sehr zufrieden. Nicht
selbst-zufrieden, denn je élter ich werde,
desto mehr wird mir klar, wie wenig ich
meinen Werdegang selbst gesteuert ha-
be, wie sehr alles Gelingen Geschenk war
und auch das Misslingen niitzlich. Diese
Sicht erlebe ich als unerhort befreiend.
Sie gibt mir Vertrauen. Was immer noch
kommt, ich fithle mich eingebettet in
einen Sinn-Zusammenhang - undurch-
schaubar, aber letztlich zugewandt. Aus
ihm kann ich nicht herausfallen, auch
wenn es schwierig und dunkel werden
sollte. Ich erlebe mich selber frohlicher,
unbekiimmerter als frither, (fast) immer
bereit zu lachen, und meine nachste und
tiberndchste menschliche Umgebung
mehrheitlich als zugewandt.

Jetzt geht es also einfach weiter

Inzwischen habe ich meinen neun-
zigsten Geburtstag, den ich schon vor
der Krankheit eingefidelt hatte, mit
Glanz und Glorie gefeiert, und er hat mir
Auftrieb gegeben. Jetzt geht es also ein-
fach weiter — nie ganz schmerzfrei, aber
durchaus ertréglich, nicht schlechter als
vorher. Immer wieder bekomme ich zu
horen, ich sei ein Vorbild. Wie wenn ich
etwas daftr kénnte, dass ich so lange
und so gut erhalten geblieben bin! Ich
mochte aber gerne auf irgendeine Art
«niitzlich» sein, gebraucht werden. Es ist
sonst so schwierig, einen Sinn darin zu
sehen, dass man tiglich aufsteht, Toilette

macht, sein Turn- und Gehtraining ab-
solviert, und was es sonst noch so zu
tun gibt - viel ist es ja nicht. Lesen? Ja,
Gottseidank kann ich das noch - nicht
auszudenken wie es wire ohne. Aber
auch da stellt sich ab und zu die Frage:
wozu? Einfach zum Vergniigen? - Ich
werde schnell miude, korperlich und
geistig. Um die néchste chirurgische
Arterienerweiterung hinauszuschieben,
sollte ich moglicht viel und rasch laufen.
Soll ich? Atemlos und schwitzend? Dito
fiir Muskeltraining wegen Osteoporose.

Den Gedichtnisschwund bekampfe
ich mit moglichst schwierigen Kreuz-
wortritseln. Das hingegen macht mir
Spass. Zeitlebens war ich eine Leseratte.
Meist las ich alles, was mir unter die Fin-
ger kam, von A bis Z. Jetzt kann es vor-
kommen, dass ich einen Schmoker mit-
tendrin weg oder gleich fiir den Floh-
markt beiseite lege — ich vergesse ja den
Inhalt ohnehin fast sofort. Aufschieben
all dessen, was irgendwie Miihe macht,
wird zur taglichen Versuchung. Was
macht’s?

Mich in die Wolbung des Weltalls
schmiegen

Ich bin froh, dass ich in eine Senioren-
Residenz umgezogen bin, solange ich
noch selber entscheiden und mich neu
einrichten konnte. Jetzt gefillt es mir
sehr. Ich habe eine eigene Kleinwoh-
nung mit Kochgelegenheit, inbegriffen
eine tigliche, sehr gute und reichliche
Mahlzeit und den Reinigungsdienst, so-
wie die Méoglichkeit, gegen Zuschlag
weitere Dienste in Anspruch zu nehmen.
Das nimmt mir einiges ab, was mir Mii-
he machte oder mich langweilte. Ich bin
unter Leuten, kann Kontakte pflegen,
muss aber nicht.

Alles in allem werde ich dem Leben
gegeniiber gleichgiiltiger, unbeteiligter.
Ich habe gelebt, und es war gut. Etwas
Besseres kommt nicht nach, auch nichts
Neues. Ich bin nicht mehr neugierig. Ich
habe mein Testament gemacht, meine
«Weisungen fiir den Todesfall» hinter-
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legt und mehrfach unterschrieben, dass
man mein Leben auf keinen Fall ver-
lingern soll. Was das in meinem Fall
heisst, ist mir weitgehend unklar. Natiir-
lich keine Wiederbelebung, keine aus-
sichtslose Operation, keine Zwangser-
nihrung. Aber was ist mit den Medika-
menten, die ich taglich schlucke? Mit der
«gesunden Lebensweise», die ich fast
zwangsldufig fihre? Mit dem erwihn-
ten Krafttraining? All das verlingert
doch das Leben! Die Antwort lautet je-
weils: Es geht um Lebensqualitit. Das
akzeptiere ich, vorldufig.

«Es gibt kein unniitzes Leben.» Die-
sen Satz habe ich mit Uberzeugung un-
terschrieben, solange ich dazu beitragen
konnte, ihn umzusetzen. Jetzt muss ich
eher darum kampfen, ihn auf mich sel-
ber anzuwenden. Dabei hilft mir: ein
sehr treuer, verstindnisvoller Freundes-
kreis, die Dankbarkeit fiir ein gutes Le-
ben mit vielen gnddigen Fithrungen,
einschliesslich einer allfilligen Weiter-
existenz nach dem Tode, und daraus die
Zuversicht fiir das, was noch kommen
mag, und das grosse Geschenk eines bis-
her unbezwinglichen Humors. Das We-
sentlichste aber ist wohl ein Wandel, der
sich mit mir {iber Jahre, vor allem die

spiteren, vollzogen hat: von personli-
cher Unsicherheit, Angst vor Versagen,
Schuldgefiihlen, éngstlichem Schielen
nach Akzeptanz zu einem ruhigen Ste-
hen zu mir selbst, meinen Sonnen- und
Schattenseiten. Ich habe verinnerlicht,
dass das Auf und Ab von Gelingen und
Versagen, von guten und schlechten
Gedanken, Worten und Werken, zum
Leben auf dem Planeten Erde gehért
und vermutlich zu einem grossen Ge-
samtplan, den zu ergriinden den kleinen
Menschlein wohl nie gelingen wird.
Auch diese Gelassenheit ist ein Ge-
schenk, ist mit mir «passiert» — erkenn-
bar bisweilen durch Lektiire oder Begeg-
nungen, aber mehr noch «einfach so»,
gleichsam im Schlaf. Ich finde es iiber-
wiltigend, dass es mich tiberhaupt gibt:
ein bewegtes Piinktchen auf dem Erd-
ball, der seinerseits ein Stiubchen ist im
Weltall, unendlich unwichtig und doch
am Leben. Manchmal habe ich ganz
konkret das Gefiihl, mich in die Wol-
bung des Weltalls schmiegen zu kénnen,
geborgen in einem unerklarlichen Wohl-
wollen.

Die Bilanz bleibt also positiv, ohne
dass ich sie frisieren muss. Ich vertraue
darauf, dass sie mir abgenommen wird. ®

Leni Altwegg, geb.
1924, Pfarrerin auf
dem zweiten Bil-
dungsweg, Mitglied
von Escherbund und
ReSo, bekannt durch
jahrelanges Engage-
ment gegen die Apar-
theid in Siidafrika
und in vielen weite-
ren Projekten. Sie lebt
in Ziirich.

lenialtwegg@bluewin.
ch

Wenn sie doch aufhéren kénnten zu
siegen Christa Wolf, Kassandra

Es war ein launischer Sommer. Immer
wiederkehrende Kaltfronten, Gewitter-
fronten, Tagesgangwetter, Unwetter — sie
verunméglichten das sonst vertraute
Azorenhoch des Sommers. Und die tig-
lichen Nachrichten von allen Politfronten
verhinderten ein Aufkommen von som-
merlicher Gelassenheit: markige Tone,
Imponiergehabe, Recht des Stirkeren,
Gewalt, Sanktionen, Gegensanktionen,
Gesprichsabbruch, Gespriichsverweige-
rung, Raketen. Panzer, Bomben, Krieg,
Drohnen... Kassandra war mir nahe:

wenn sie doch aufhoren konnten zu
siegent...

Und dann eine bescheidene Nachricht:

Papst Franziskus hat den nicaraguani-
schen Priester und fritheren sandinis-
tischen Aussenminister D’ Escoto nach
dreissig Jahren rehabilitiert. D’Escoto
hatte laut Radio Vatikan einen Brief an
Franziskus geschrieben. Darin habe er
seinen Wunsch gedussert, vor seinem Tod
nochmals die Heilige Messe lesen zu
diirfen. Diesem Wunsch habe der Papst
entsprochen. Was immer das im kirch-
lichen Hierachiegebdude heisst: Wenn sie
doch aufhiren kdnnten zu siegen!
Monika Stocker
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