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Eine erste Postkarte:
Die Waschfrauen von Lampedusa

Barbara Müller

«Buongiorno... faremo un piccolo ritar-
do di qualche minuti». - Diese SMS
erreicht uns heute Morgen um zehn Uhr
undkommt uns nach dem langen Abend,
an dem wir die Leute von Askavusa zum
ersten Mal getroffen haben, nicht ungelegen.

Intensiv und noch unverdaut sind
die vielen Einblicke, die wir bekommen
haben. Und so (un)verbindlich wie die
SMS am Morgen, so tough und beklemmend

wird der Rest des Tages.
Die erste Station des Giro, den wir in

Begleitung von Alessia und Annalisa
machen, ist der vorübergehende,von der
Gemeinde zurVerfügung gestellte «Sitz»
der Organisation Askavusa, im ersten
Stock eines Palazzo im Zentrum von
Lampedusa. Im «Empfangsraum» zeigen

sie uns die Fotos, die sie an der
Demonstration anlässlich des Besuches

von EU-Kommissionspräsident Barroso
und offiziellen Vertreterinnen des
italienischen Staates nach der Katastrophe
des 3. Oktober überall dort, wo sie
vorbeikamen, entgegenhielten: Auf jedem
Plakat ein Foto aus dem hiesigen «Cen-
tro di Accoglienza» und eines über die
Situation in den Herkunftsländern der
Migrantinnen bzw. von einem Fluchtgrund.

Zahnbürsten und eine Flaschenpost
Im nächsten Raum einige Objekte aus
dem «Museo delle Immigrazione»: Als
erstes fallen die vielen Musikkassetten
auf, nebst Schwimmwesten, Blechtöpfen
und -teekannen, Zahnbürsten, Schuhen
sowie einigen Kleidungsstücken und
einem Ordner voller Schriftstücke. Es
sindAusweise oder Briefe, die die Flüchtlinge

mit sich getragen haben. In einer
Plastikflasche der Briefeines Flüchtlings
mit einer Telefonnummer, die anrufen
solle, wer diese Flaschenpost finde. Alles
auf einem Tisch und in zwei Regalen
ausgestellt - wir schauen und berühren
die Gegenstände voller Ehrfurcht vor

«Postkarten» aus
Lampedusa

Ortsnamen werden geschichtsträchtig. Geografische
Bezeichnungen können zu Etappen der Geschichte

werden, zum Mahnmal, zum Gedächtnis, zur Zeitenwende.

Wird der Name Lampedusa möglicherweisefür
unsere Zeit zur Geschichte werden?

Barbara Müller, von 2007 bis 2013 Mitarbeiterin im
RomeroHaus Luzern, ist mit ihrem Partner Daniel
Scherf auf die Insel gereist. Sie schickte uns «Postkarten»;
sie zeigen keine Idylle mit Meer und Sonnenuntergang,
sondern harten Alltag zwischen Verzweiflung und
Hoffnung aufMenschlichkeit. Es ist an uns - Zeitzeuginnen

und Zeitzeugen, die wir sind -, diese zu «lesen»

und wahrzunehmen.

55



Am 19. April 2011 sind
nach dreitägiger Reise

760 Flüchtlinge aus

Libyen in einem alten
Fischerboot aufLam-
pedusa angekommen.
Ein MSF-Team
verteilt den Neuankömmlingen

lebensnotwendige
Hilfsgüter.
Bild: Medecins sans

frontieres

den Menschen, die sie verloren haben,
aber auch vor jenen, die sie gerettet und
gesammelt haben.

Inmitten dieser Gegenstände erläutert

Alessia ihre Arbeit: Die Aktivistinnen

von Askavusa nehmen Stellung
zur europäischen Flüchtlingspolitik. Sie

sehen dabei die Migrantinnen nicht als

Zahlen, geschweige denn als eine
Gefahr, sondern als Menschen und Individuen.

Sie fordern deshalb eine würdevolle

Behandlung der ankommenden
Flüchtlinge. Mit dem Museo wollen sie
eine Geschichte aufzeichnen und
bewahren: Diese Gegenstände seien
Geschenke des Meeres. Vielleicht komme
einmal ein Verwandter eines ertrunkenen

Flüchtlings vorbei und erkenne
einen Gegenstand wieder.

Die nächste Station ist das Haus von
Annalisas Mutter, das offensichtlich
nicht oder nur im Sommer bewohnt ist.
Zuerst zeigen uns die zwei Frauen Säcke

und Kisten voller Schuhe und Kleider,

die sie von gestrandeten Flüchtlingsbooten

gerettet haben. Ein Akt, der illegal

ist, weil die Boote von der Guardia di

Costiera beschlagnahmt worden sind als

Beweismittel für den Straftatbestand der

illegalen Einreise.

Kleider waschen als Akt der Würde
Im Raum daneben läuft die Waschmaschine

- ein ausrangiertes Modell.
Annalisa und Alessia waschen darin die

aufgefundenen Kleider der Flüchtlinge.
Die Art und Weise, wie Annalisa eine

trockene Hose und ein T-Shirt von der

Wäscheleine nimmt, ist ein beeindruckender

AktderWürde für die Menschen,
die diese Kleider einmal getragen haben,

und gleichzeitig ein Ausdruck der Hilfs-

losigkeit gegenüber der militarisierten
Sicherheitspolitik, mit der Europa mit

dem Flüchtlingsthema in Lampedusa

umgeht. Weshalb sie das tun? Sie wissen

es selber nicht genau, vielleicht entsteht

daraus eine Installation im neuen «Mu¬

seo delle Immigrazione». Sie betonen
immer wieder, dass ihnen das Wort
«Museo» nicht gefalle, da es so statisch

ist, derweil das Thema, mit dem sie sich
auseinandersetzen, dauernd in Bewegung

sei. Annalisa erzählt, dass viele
Leute in Lampedusa überhaupt kein
Verständnis dafür aufbrächten, dass sie

in den «Müllhaufen» rumstiegen und
Sachen rausholten. Auch haben sie sich
schon sagen lassen müssen, dass sie sich
ansteckende Krankheiten holen könnten...

Als nächstes fahren wir zum Haus

von Giacomo, wo in einem Raum weitere

Fundgegenstände eingelagert sind:
In einer Schachtel Korane und Bibeln, in
einer anderen Schuhe, eine Kiste voll
Geschirr, andere gefüllt mit Zigarettenpackungen

oder leeren Blechbüchsen
oder Plastikflaschen mit arabischen
Aufschriften. Hunderte, Tausende von
Gegenständen - in jedem die Geschichte

eines Menschen verborgen, die nie¬

mand mehr erzählen kann. Von der
Terrasse des Hauses hat man direkte Sicht
auf den Flughafen und den zu tragischer
Berühmtheit gelangten blauen Hangar,
wo die 366 Särge für zwölf Tage gestanden

sind, und auf alle Movimienti auf
dem Flughafenareal.

Vaterschaftsabklärung
Die vierte Station unseres Giro liegt
etwas ausserhalb des Dorfes. Es ist ein
Gelände, das der Kirche gehört und auf
dem drei Boote auf einer umzäunten
Wiese aufgedockt sind. Es sind ehemalige

Flüchtlingsboote, denen Askavusa
ein Ende aufdem Schiffsfriedhoferspart
hat, mit der Idee, sie Teil des Museos
werden zu lassen. Eines davon trägt
sichtlich Spuren eines offenbar erst
kürzlich verübten Brandanschlags.

Während wir noch die drei Schiffe
anschauen, bekommt Annalisa einen
Anruf: Tekila, der Cousin eines am 3.

Oktober ertrunkenen jungen Mannes.
Die beiden Frauen haben ihn kennengelernt,

als er nach dem «Naufragio» nach

Lampedusa kam, mit DNA-Proben, die

er für eine Vaterschaftsabklärung
gemacht hatte, und mit dem Ziel, seinen
Cousin zu identifizieren. Er hat die
Überfahrt drei Monate vor seinem Cousin

gemacht und lebt im Moment auf
dem italienischen Festland in einem
Flüchtlingslager. Er ruft an, weil er die
Telefonnummer des forensischen Mediziners

sucht, der im Oktober die Leichen
untersuchte. Annalisa verspricht, die
Nummer rauszufinden. Also fahren wir
zur Kommandantur der Carabinieri.
Alessia zieht los und kommt nach fünf
Minuten stinksauer zurück. Die
italienische Bürokratie hat lähmend
zugeschlagen und sie abgewimmelt mit
Argumenten wie, sie sei ja gar keine
Angehörige und sie könnten ihr die
Telefonnummer nicht geben, aber sie solle es

doch auf der Präfektur in Agrigento
versuchen. Alessias Reaktion macht deutlich,

dass ihr das nicht zum ersten Mal
passiert ist.
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Am Schluss dieser langen, eindrücklichen

und erdrückenden Rundfahrt
landen wir in der Wohnung von Matteo,
der das Mittagessen für uns und ein paar
Freunde kocht. Hier erleben wir, was
«accoglienza» auch bedeuten kann. Vom
Balkon seinerWohnung aus hat man beste

Sicht sowohl auf den Fischerhafen
wie auch auf die Mole der Guardia Co-
stiera sowie auf alle Movimienti im
ganzen Hafenareal.

Eine zweite Postkarte:
Abu, derzurückgekehrte Migrant

«It is not easy» - damit leitet Abu fast

jedes Thema ein, über das er spricht. «Es

ist nicht einfach in unserem Land, die

Regierung hat den jungen Menschen
nichts zu bieten, und statt in unsere
Zukunft zu investieren, verschenkt sie die
Ressourcen unseres Landes ans Ausland.
Bei uns in Ghana gibt es Öl und Titan,
aber wir selber, die jungen Leute in
unserem Land, profitieren rein gar nicht
davon.»

Abu, der älteste von neun Geschwistern,

ist vor zweieinhalb Jahren aus
Ghana nach Italien gekommen. Ein Jahr
verbrachte er in Libyen, zwar nicht im
Gefängnis, aber immer im Versteckten.
Wer von der libyschen Polizei aufgegriffen

werde, lande entweder im Gefängnis
oder werde einfach in der Wüste ausgesetzt

und sich selber überlassen. «Non e

facile», sagt er.

Pizzaiolo mit Vertrag
Seine Eltern wussten nichts von seinen
Plänen, sie hätten ihm die Flucht verboten.

Sie wollten schon nicht, dass er an
der «Lottery» um eine Greencard
teilnahm, da viele junge Ghaneser, die so in
die USA kamen, in der Army arbeiten.
Abu kam als Minderjähriger aufLampe-
dusa an, wurde dann aufs italienische

Barbara Müller Festland gebracht, wo er bis vor sechs

barbara-m@ente. Monaten war, einen Italienischkurs be-
limmat.ch suchte, Aufenthaltspapiere bekam und

im Rahmen eines Integrationsprojekts
für minderjährige Asylsuchende wieder
nach Lampedusa zurückkehrte. Heute
arbeitet Abu, der fünf Sprachen spricht,
als Pizzaiolo und hat einen Arbeitsvertrag.

«Es ist nicht einfach, in Italien
Arbeit zu finden, schon gar nicht, wenn du

schwarz bist. Die Krise des Euro hat dazu

geführt, dass selbst viele Italienerinnen

arbeitslos geworden sind. Ohne

Arbeit kannst du keine Wohnung bezahlen,

und du findest keine Freundin.»

Eine Freundin - not easy
Eine Freundin hätte Abu gerne, aber «it

is not easy». Die italienischen Mädchen
hätten Angst vor ihnen. Erst hier habe er,

der in einer muslimisch-christlichen
Familie aufgewachsen ist, realisiert, dass

ein Unterschied existiere zwischen den

Religionen. Afrikanische Männer würden

automatisch als Muslime und als

Terroristen wahrgenommen, und
logischerweise wolle dann kein italienisches
Mädchen etwas mit ihnen zu tun haben.

Seine Freizeit verbringt Abu vor
allem auf Facebook und mit Handy-
Games. Fotos von seiner Familie in Ghana

hat er aber auf seinem Smartphone
keine. Eigentlich möchte Abu nicht in

Lampedusa bleiben, auch wenn er
unterdessen lampedusanische Kolleginnen
hat und «integriert» ist. Aber: «Es ist

nicht leicht, denn wie kann ich in einem

anderen Land einen Asylantrag stellen,

wenn ich meine Fingerabdrücke in
Italien abgeben musste?» Abu möchte nach

Norwegen, nach Schweden, dort soll die

Situation für Flüchtlinge besser sein als

in Italien. Aber weil Italien sein
Erstaufnahmeland ist und er hier registriert
wurde, würde er sofort wieder
zurückgeschickt. Und wie solle er als Illegaler
in ebendiesen Ländern eine Arbeit und

eine Wohnung finden? Abu hat keine

Verwandten in Europa.
«It is not easy», aber zurück nach

Ghana will Abu auch nicht gehen, denn

«eigentlich will ich einfach ein besseres

Leben». •
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