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Eine erste Postkarte:
Die Waschfrauen von Lampedusa

«Buongiorno ... faremo un piccolo ritar-
do di qualche minuti». - Diese SMS er-
reicht uns heute Morgen um zehn Uhr
und kommt uns nach demlangen Abend,
an dem wir die Leute von Askavusa zum
ersten Mal getroffen haben, nicht unge-
legen. Intensiv und noch unverdaut sind
die vielen Einblicke, die wir bekommen
haben. Und so (un)verbindlich wie die
SMS am Morgen, so tough und beklem-
mend wird der Rest des Tages.

Die erste Station des Giro, den wir in
Begleitung von Alessia und Annalisa
machen, ist der voriibergehende,von der
Gemeinde zur Verftigung gestellte «Sitz»
der Organisation Askavusa, im ersten
Stock eines Palazzo im Zentrum von
Lampedusa. Im «Empfangsraum» zei-
gen sie uns die Fotos, die sie an der De-
monstration anlédsslich des Besuches
von EU-Kommissionsprisident Barroso
und offiziellen VertreterInnen des italie-
nischen Staates nach der Katastrophe
des 3. Oktober tiiberall dort, wo sie vor-
beikamen, entgegenhielten: Auf jedem
Plakat ein Foto aus dem hiesigen «Cen-
tro di Accoglienza» und eines iiber die
Situation in den Herkunftslindern der
MigrantInnen bzw. von einem Flucht-
grund.

Zahnbiirsten und eine Flaschenpost

Im ndchsten Raum einige Objekte aus
dem «Museo delle Immigrazione»: Als
erstes fallen die vielen Musikkassetten
auf, nebst Schwimmwesten, Blechtopfen
und -teekannen, Zahnbiirsten, Schuhen
sowie einigen Kleidungsstiicken und
einem Ordner voller Schriftstiicke. Es
sind Ausweise oder Briefe, die die Fliicht-
linge mit sich getragen haben. In einer
Plastikflasche der Brief eines Fliichtlings
mit einer Telefonnummer, die anrufen
solle, wer diese Flaschenpost finde. Alles
auf einem Tisch und in zwei Regalen
ausgestellt — wir schauen und beriihren
die Gegenstiinde voller Ehrfurcht vor

Barbara Miiller

«Postkarten» aus
Lampedusa

Ortsnamen werden geschichtstrichtig. Geografische
Bezeichnungen konnen zu Etappen der Geschichte
werden, zum Mahnmal, zum Geddchtnis, zur Zeiten-
wende. Wird der Name Lampedusa moglicherweise fiir
unsere Zeit zur Geschichte werden?

Barbara Miiller, von 2007 bis 2013 Mitarbeiterin im
RomeroHaus Luzern, ist mit ihrem Partner Daniel
Scherf auf die Insel gereist. Sie schickte uns «Postkarten»;
sie zeigen keine Idylle mit Meer und Sonnenuntergang,
sondern harten Alltag zwischen Verzweiflung und
Hoffnung auf Menschlichkeit. Es ist an uns - Zeitzeu-
ginnen und Zeitzeugen, die wir sind -, diese zu «lesen»
und wahrzunehmen.
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Am 19. April 2011 sind
nach dreitdigiger Reise
760 Fliichtlinge aus
Libyen in einem alten
Fischerboot auf Lam-
pedusa angekommen.
Ein MSF-Team ver-
teilt den Neuankomm-
lingen lebensnotwendige
Hilfsgiiter.

Bild: Médecins sans
frontiéres

den Menschen, die sie verloren haben,
aber auch vor jenen, die sie gerettet und
gesammelt haben.

Inmitten dieser Gegenstinde erldu-
tert Alessia ihre Arbeit: Die Aktivis-
tInnen von Askavusa nehmen Stellung
zur europdischen Fliichtlingspolitik. Sie
sehen dabei die MigrantInnen nicht als
Zahlen, geschweige denn als eine Ge-
fahr, sondern als Menschen und Indivi-
duen. Sie fordern deshalb eine wiirde-
volle Behandlung der ankommenden
Fliichtlinge. Mit dem Museo wollen sie
eine Geschichte aufzeichnen und be-
wahren: Diese Gegenstinde seien Ge-
schenke des Meeres. Vielleicht komme
einmal ein Verwandter eines ertrun-
kenen Fliichtlings vorbei und erkenne
einen Gegenstand wieder.

Die néchste Station ist das Haus von
Annalisas Mutter, das offensichtlich
nicht oder nur im Sommer bewohnt ist.
Zuerst zeigen uns die zwei Frauen Sacke
und Kisten voller Schuhe und Kleider,

die sie von gestrandeten Fliichtlings-
booten gerettet haben. Ein Akt, der ille-
gal ist, weil die Boote von der Guardia di
Costierabeschlagnahmt worden sind als |
Beweismittel fiir den Straftatbestand der |
illegalen Einreise. |
|
Kleider waschen als Akt der Wiirde |
Im Raum daneben lauft die Waschma- |
schine - ein ausrangiertes Modell. An- |
nalisa und Alessia waschen darin die
aufgefundenen Kleider der Fliichtlinge. |
Die Art und Weise, wie Annalisa eine |
trockene Hose und ein T-Shirt von der
Wischeleine nimmt, ist ein beeindru-
ckender Aktder Wiirdefiir dieMenschen,
die diese Kleider einmal getragen haben,
und gleichzeitig ein Ausdruck der Hilfs-
losigkeit gegeniiber der militarisierten
Sicherheitspolitik, mit der Europa mit
dem Fliichtlingsthema in Lampedusa
umgeht. Weshalb sie das tun? Sie wissen
es selber nicht genau, vielleicht entsteht
daraus eine Installation im neuen «Mu-

seo delle Immigrazione». Sie betonen
immer wieder, dass ihnen das Wort
«Museo» nicht gefalle, da es so statisch
ist, derweil das Thema, mit dem sie sich
auseinandersetzen, dauernd in Bewe-
gung sei. Annalisa erzhlt, dass viele
Leute in Lampedusa iiberhaupt kein
Verstindnis dafiir aufbrichten, dass sie
in den «Miillhaufen» rumstiegen und
Sachen rausholten. Auch haben sie sich
schon sagen lassen miissen, dass sie sich
ansteckende Krankheiten holen kénn-
ten...
Als nichstes fahren wir zum Haus
von Giacomo, wo in einem Raum wei-
tere Fundgegenstande eingelagert sind:
In einer Schachtel Korane und Bibeln, in
einer anderen Schuhe, eine Kiste voll
Geschirr, andere gefiillt mit Zigaretten-
packungen oder leeren Blechbiichsen
oder Plastikflaschen mit arabischen
Aufschriften. Hunderte, Tausende von
Gegenstinden - in jedem die Geschich-
te eines Menschen verborgen, die nie-

mand mehr erzihlen kann. Von der Ter-
rasse des Hauses hat man direkte Sicht
auf den Flughafen und den zu tragischer
Berithmtheit gelangten blauen Hangar,
wo die 366 Sérge fiir zwolf Tage gestan-
den sind, und auf alle Movimienti auf
dem Flughafenareal.

Vaterschaftsabkldarung
Die vierte Station unseres Giro liegt et-
was ausserhalb des Dorfes. Es ist ein Ge-
linde, das der Kirche gehort und auf
dem drei Boote auf einer umzdunten
Wiese aufgedockt sind. Es sind ehema-
lige Fliichtlingsboote, denen Askavusa
ein Ende auf dem Schiffsfriedhof erspart
hat, mit der Idee, sie Teil des Museos
werden zu lassen. Eines davon trégt
sichtlich Spuren eines offenbar erst
kiirzlich vertibten Brandanschlags.
Wihrend wir noch die drei Schiffe
anschauen, bekommt Annalisa einen
Anruf: Tekila, der Cousin eines am 3.
Oktober ertrunkenen jungen Mannes.
Die beiden Frauen haben ihn kennenge-
lernt, als er nach dem «Naufragio» nach
Lampedusa kam, mit DNA-Proben, die
er fiir eine Vaterschaftsabklirung ge-
macht hatte, und mit dem Ziel, seinen
Cousin zu identifizieren. Er hat die
Uberfahrt drei Monate vor seinem Cou-
sin gemacht und lebt im Moment auf
dem italienischen Festland in einem
Fliichtlingslager. Er ruft an, weil er die
Telefonnummer des forensischen Medi-
ziners sucht, der im Oktober die Leichen
untersuchte. Annalisa verspricht, die
Nummer rauszufinden. Also fahren wir
zur Kommandantur der Carabinieri.
Alessia zieht los und kommt nach fiinf
Minuten stinksauer zuriick. Die italie-
nische Biirokratie hat ldhmend zuge-
schlagen und sie abgewimmelt mit Ar-
gumenten wie, sie sei ja gar keine An-
gehorige und sie konnten ihr die Tele-
fonnummer nicht geben, aber sie solle es
doch auf der Prifektur in Agrigento ver-
suchen. Alessias Reaktion macht deut-
lich, dass ihr das nicht zum ersten Mal
passiert ist.

57



Barbara Miiller
barbara-m@ente.
limmat.ch

Am Schluss dieser langen, eindriick-
lichen und erdriickenden Rundfahrt
landen wir in der Wohnung von Matteo,
der das Mittagessen fiir uns und ein paar
Freunde kocht. Hier erleben wir, was
«accoglienza» auch bedeuten kann.Vom
Balkon seiner Wohnung aus hat man be-
ste Sicht sowohl auf den Fischerhafen
wie auch auf die Mole der Guardia Co-
stiera sowie auf alle Movimienti im
ganzen Hafenareal.

Eine zweite Postkarte:
Abu, der zuriickgekehrte Migrant

«It is not easy» — damit leitet Abu fast
jedes Thema ein, {iber das er spricht. «<Es
ist nicht einfach in unserem Land, die
Regierung hat den jungen Menschen
nichts zu bieten, und statt in unsere Zu-
kunft zu investieren, verschenkt sie die
Ressourcen unseres Landes ans Ausland.
Bei uns in Ghana gibt es Ol und Titan,
aber wir selber, die jungen Leute in un-
serem Land, profitieren rein gar nicht
davon.»

Abu, der ilteste von neun Geschwi-
stern, ist vor zweieinhalb Jahren aus
Ghana nach Italien gekommen. Ein Jahr
verbrachte er in Libyen, zwar nicht im
Geféngnis, aber immer im Versteckten.
Wer von der libyschen Polizei aufgegrif-
fen werde, lande entweder im Gefingnis
oder werde einfach in der Wiiste ausge-
setzt und sich selber tiberlassen. «Non &
facile», sagt er.

Pizzaiolo mit Vertrag

Seine Eltern wussten nichts von seinen
Planen, sie hitten ihm die Flucht verbo-
ten. Sie wollten schon nicht, dass er an
der «Lottery» um eine Greencard teil-
nahm, da viele junge Ghaneser, die so in
die USA kamen, in der Army arbeiten.
Abu kam als Minderjihriger auf Lampe-
dusa an, wurde dann aufs italienische
Festland gebracht, wo er bis vor sechs
Monaten war, einen Italienischkurs be-
suchte, Aufenthaltspapiere bekam und

im Rahmen eines Integrationsprojekts
fir minderjahrige Asylsuchende wieder
nach Lampedusa zuriickkehrte. Heute
arbeitet Abu, der fiinf Sprachen spricht,
als Pizzaiolo und hat einen Arbeitsver-
trag. «Es ist nicht einfach, in Italien Ar-
beit zu finden, schon gar nicht, wenn du
schwarz bist. Die Krise des Euro hat da-
zu gefithrt, dass selbst viele Italiene-
rInnen arbeitslos geworden sind. Ohne
Arbeit kannst du keine Wohnung bezah-
len, und du findest keine Freundin.»

Eine Freundin - not easy

Eine Freundin hitte Abu gerne, aber «it
is not easy». Die italienischen Médchen
hitten Angst vor ihnen. Erst hier habeer,
der in einer muslimisch-christlichen Fa-
milie aufgewachsen ist, realisiert, dass
ein Unterschied existiere zwischen den
Religionen. Afrikanische Manner wiir-
den automatisch als Muslime und als
Terroristen wahrgenommen, und logi-
scherweise wolle dann kein italienisches
Midchen etwas mit ihnen zu tun haben.

Seine Freizeit verbringt Abu vor
allem auf Facebook und mit Handy-
Games. Fotos von seiner Familie in Gha-
na hat er aber auf seinem Smartphone
keine. Eigentlich mochte Abu nicht in
Lampedusa bleiben, auch wenn er un-
terdessenlampedusanische KollegInnen
hat und «integriert» ist. Aber: «Es ist
nicht leicht, denn wie kann ich in einem
anderen Land einen Asylantrag stellen,
wenn ich meine Fingerabdriicke in Ita-
lien abgeben musste?» Abu méchte nach
Norwegen, nach Schweden, dort soll die
Situation fiir Fliichtlinge besser sein als
in Italien. Aber weil Italien sein Erstauf-
nahmeland ist und er hier registriert
wurde, wiirde er sofort wieder zuriick-
geschickt. Und wie solle er als Illegaler
in ebendiesen Lindern eine Arbeit und
eine Wohnung finden? Abu hat keine
Verwandten in Europa.

«It is not easy», aber zuriick nach
Ghana will Abu auch nicht gehen, denn
«eigentlich will ich einfach ein besseres
Leben». .
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