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Die Augen geschlossen, die Hinde ge-
offnet, ein leichtes Licheln auf den Lip-
pen, so liegt Rajender da, still. Uber ihn
streifen die Klinge der Chimes, einer
Art Glockenspiel, das die Basler Musik-
therapeutin Katharina Binetti {ber
dem schmalen Oberkorper hin und her
schwingen ldsst. Leicht scheint sich die
Musik auf Rajenders verbundenen Kopf
zu senken. Das rechte Auge hat ihm der
Krebs bereits gestohlen. Er versteckt die
Hohle unter einem Verband und einer
Basketballmiitze der indischen Armee.
Soldat wollte der Achtzehnjédhrige ein-
mal werden, obwohl er wie ein Tédnzer
wirkt mit seinem schlanken Kérper und
den feinen Gesichtsziigen. Aber dieser
Traum ist sowieso ausgetraumt.Im Marz
haben die Arzte entdeckt, dass mit sei-
nem Auge etwas nicht stimmt, Wochen
spiter fanden sie den Tumor dahinter.
Seither ist Rajender in Neu Delhi in Be-
handlung. Seit Wochen liegt er in Pflege-
heim von CanKids...KidsCan, einer in-
dischen Hilfsorganisation fiir krebs-
kranke Kinder in Neu Delhi. Nur durch
einen diinnen Vorhang ist Rajender vom
néichsten jungen Patienten getrennt. Die
meisten Kinder hier werden nicht ge-
heilt. Die Arztlnnen und Therapeutln-
nen versuchen einzig, ihnen einen
«schmerzfreien Rest Leben», ein Stiick
Freude am Lebensende zu erméglichen.

Rajender quiilen oft Schmerzen. Aber
nach der Behandlung der Musikthera-
peutin liegt ein Licheln auf seinen Lip-
pen. Jetzt fithle er sich gut, leichter, die
Schmerzen seien verschwunden, sagt
Rajender leise. Alle paar Tage lasst Binet-
ti die Klange zwanzig Minuten oder lin-
ger iiber Rajenders Korper gleiten. Die
52-jahrige Musik- und Ausdrucksthera-
peutin, eine grosse, schlanke Frau mit
hellem Blick, ist im Januar nach Neu Del-
hi gekommen, um mit Musik Schmer-
zen zu lindern, wo es nichts mehr zu hei-
len gibt. In Neu Delhi arbeitet sie auf
freiwilliger Basis mit dem Music Thera-
py Trust in den Pflegezentren von Can-
Kids...KidsCan. Seit Wochen kiimmert
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sie sich intensiv um Rajender. Der Zu-
gang zu ihm iber die Instrumente sei
schwierig gewesen, aber dann habe er
den Tanz entdeckt. Wenn er sich zu Bol-
lywoodmusik bewege, sei er wie ver-
wandelt, sagt Binetti: «Oft ist er sehr de-
primiert und schlift stundenlang, weil
er Miihe hat, mit dem Verlust seines Au-
ges fertig zu werden. Aber wenn er tan-
zen kann, vergisst er alles. Er spiirt keine
Schmerzen mehr und es geht ihm gut.»

Am Bett von Rajender steht seine
Mutter. Ihre Miene ist ausdruckslos. Zu-
hause in Varanasi, der heiligen Stadt am
Ganges, warten nicht nur Rajenders drei
Geschwister auf sie, sondern auch ihr
kranker Mann. Eigentlich hitte Ra-
jender auch eine Frau. Mit fiinfzehn Jah-
ren wurde er ihr versprochen, gesehen
hat er sie nie. Und wer weiss, ob sie ihn,
den Kranken, noch will. Wie lange Ra-
jender noch leben wird, weiss er nicht.
Dass es nicht mehr lange sein wird, wis-
sen alle. Aber das spricht hier niemand
aus. Angste sind weggesperrt, Wiinsche
bleiben unausgesprochen. Man werde
sehen, was die Zukunft bringe, sagt Ra-
jender,und dann spricht er doch von sei-
ner grossten Angst: «Mein Vater weiss
nicht, wie es mir wirklich geht. Er ist sel-
ber krank und liegt im Spital. Ich fiirchte
mich vor dem Moment, wenn er erfahrt,
wie es um mich steht.»
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Die Kinder scheinen ihre Eltern
schiitzen zu wollen, desgleichen die El-
tern ihre Kinder, und tiber allem liegt ein
Schleier des Schweigens, als ob der Tod
so hinausgeschoben werden konnte,
sagt Huma Anis, die Psychologin des
Zentrums: «Die Eltern wollen den Kin-
dern nicht sagen, dass sie sterben wer-
den, aber die Kinder spiiren die Angst
der Eltern. Manche glauben, sie wiirden
bestraft fiir etwas, das sie getan haben.
Andere ziehen sich ganz in sich zurtick.»

Aus diesem einsamen Raum solle sie
die Musiktherapeutin herauslocken,
hofft Poonam Bagai, die Griinderin von
CanKids...KidsCan, die selbst ein Krebs-
leiden besiegt hat. «Wir haben festge-
stellt, wie sehr wir den Kindern mit Mu-
siktherapie helfen konnen. Musik zu
spielen und zu horen, 6ffnet sie und lasst
ihre Emotionen frei.»

2003 hat Bagai die Organisation Can-
Kids...KidsCan gegriindet. Die Organi-
sation hat seither Tausenden von krebs-
kranken Kindern in ganz Indien
finanziell und mit Unterkinften wih-
rend der Behandlungszeit geholfen.
Doch viele Kinder erreicht die Hilfe zu
spit oder gar nicht. In Indien erkranken
jahrlich ungefihr soooo Kinder an
Krebs. Nur knapp die Hilfte von ihnen
wird behandelt, bei den anderen ent-
deckt man den Krebs nie oder zu spit.
Sie verlassen sich auf das Urteil von
Dorfdrzten, oder sie haben kein Geld,
um in die staatlichen Spitiler der Metro-
polen Indiens zu reisen. Manche kénnen
es sich schlicht nicht leisten, auch nur
einen Tag nicht zu arbeiten. Wenn sie
dann doch zur Behandlung kommen,
wie Rajender, dann bleibt ihnen oft nur
noch wenig Lebenszeit.

Katharina Binetti versucht, sie in die-
ser Endphase zu unterstiitzen. Einige
PatientInnen hat sie bereits verloren.
Wie geht sie mit dem Wissen um, dass
Leben hier nur ein fliichtiger Zustand
ist? «Erstaunlicherweise geht es mir
recht gut dabei. Ich weiss schon, wenn
ich mit der Behandlung beginne, dass

die Kinder sterben werden. Deshalb ist
das eine intensive Zeit,ganz im Bewusst-
sein, dass ihr Ende nahe ist. Das hilft mir
zu fokussieren, im Hier und Jetzt zu blei-
ben und die Kinder zu unterstiitzen auf
ihrem Weg zum Ende des Lebens.»

Im Therapieraum blist der zehnjdh-
rige Lakumar mit voller Kraft in eine
Bansuri-Flote. Den Mundschutz hat er
tiber seinen kahlen Kopf gestreift, die
Augen auf die Musiktherapeutin gerich-
tet. Ausserhalb des Therapieraums spre-
che er selten ein Wort, aber im Therapie-
raum spreche er viel, wenn auch nicht
mit seiner eigenen Stimme, sagt Binetti:
«Die Flote ist wie eine zweite Stimme.
Lakumar spricht durch sie. So kann er
stundenlang spielen, sehr laut und
schrill. Er hat eigentlich ganz viel zu
sagen, aber er traut sich nicht, weil sein
Vater die ganze Zeit in seiner Nihe ist
und sich liebevoll um ihn kiitmmert. Die
Kinder nehmen enorm Riicksicht aufih-
re Eltern, weil sie genau spiiren, dass die
Eltern unter der Situation leiden.»

Neben Lakumar spielt der fiinfjahrige
Gopal seinen eigenen, ganz anderen
Rhythmus auf der Trommel. Er hat Tu-
more im Bein und in der Schulter. Binet-
ti versucht nicht, eine gemeinsame Me-
lodie zu finden oder schone Musik zu
spielen. Sie unterstiitzt die Knaben mit
dem Holzxylophon, 6ffnet den Raum
fiir die Klinge, so dass Wut und Angste
entweichen konnen.

Nach einer halben Stunde liegt Gopal
erschopft am Boden. Lakumar hat sich
auf einen Stuhl gesetzt. Der 18-jahrige
Rajender hat das Zimmer betreten und
sich in der Musiksammlung von Binetti
einen Bollywood-Song ausgesucht. Er
will kein Instrument spielen. Rajender
will tanzen. Zuerst bewegt er nur leicht
die Fiisse,dann hebt und senkt er die Ar-
me wie ein Vogel. Es sieht aus, als ob er
abheben wolle. @
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