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Anni Lanz

Kele

«Es ist das erste Mal, dass ich erkenne, dass ich eigentlich
gar nichts von den Asylsuchenden weiss, die ich begleite», hat
Anni Lanz in ihrem früheren Beitrag «Migration und Flucht
anders gesehen» (NW 2006, 93ff) geschrieben. In der
folgenden Geschichte erzählt sie von der beidseitigen Ratlosigkeit

eines abgewiesenen Asylbewerbes und seiner Betreuerin.
Das Beispiel von Kele steht für kafkaeske Situationen im
Umgang mit Asylsuchenden und mehr noch mit Asylbehörden.

Dass der Rechtsstaat dabei unter die Räder kommt, ist
ein trauriger Tiefpunkt in der Politik der real existierenden
Schweiz. Manche Fluchtgeschichten haben es in sich: Sie

sind unglaubwürdig und folgen dennoch einer Überlebens-

strategie. Wie Anni Lanz mit diesem Dilemma umgeht, ist
bewundernswert. Nach 20 Jahren Betreuungsarbeit in der
Asylbewegung mehr denn je. Red.

Welche Art von Beziehung kann zu einer
Person entstehen, die man nicht kennt?

Kele sieht jung aus und trägt manchmal

die Züge eines Greises. Ich habe
ihn wohl mehr als 50 Mal im Gefängnis
besucht und mit ihm lange gesprochen.
Doch ich wusste nie, ob er den Sinn
meiner Worte versteht und ob ich den
Sinn seiner Worte verstanden habe. Und
da waren die Beteuerungen und
Überlebensgeschichten, an die ich nicht glauben

mochte. Dass er aus Sierra Leone
sei und alle seine Angehörigen verloren
habe. Nun ja, ich bin nicht weiter darauf
eingegangen. Vermutlich wusste er, dass

ich ihm oft nicht glaubte.
Bei einem der letzten Treffen fragte

er mich, ob die Schweiz die Leichname

von Afrikanern nach Afrika überführe.
Ich erschrak und versicherte ihm, dass er
nicht sterben werde. Oder wollte er mich
lediglich erschrecken, mein Mitleid
gewinnen? Dann -unvermittelt - folgte die

Frage, wann die Schweiz ihren Independence

Day habe. Wieso diese Frage? Ich
hatte ihm bereits vor kurzem des Langen
und Breiten erklärt, dass die Schweiz nie
kolonialisiert war und deshalb nie in die

Unabhängigkeit entlassen werden musste.

Offenbar waren meine Ausführungen
nicht sehr überzeugend.

Letztes Mal im Notzentrum, wo die

illegalisierten Asylsuchenden untergebracht

sind, erzählte Kele, dass er vor ein

paar Stunden von einer Drogensüchtigen
geohrfeigt worden sei. Sie wollte unbedingt

Kokain und glaubte ihm, einem
Schwarzen, nicht, dass er keines habe.
Während er dies erzählte, rieb er die
geohrfeigte Stelle im Gesicht und lachte
trocken. Das gleiche Lachen wie damals
im Gefängnis Waaghof, als er von seinem
fanatischen Zellengenossen aufs Ärgste
schikaniert wurde.

Kele spricht über seine Erniedrigungen
mit einer erstaunlichen Langmütigkeit.
In grosse Aufregung versetzen ihn zwei
Dinge: die Polizei, die ihm Handschellen
anlegt, und die Dämonen, die ihn nachts
überfallen. Sie hatten ihn beinahe um-

224



gebracht. Jedenfalls musste Kele wegen
eines «SuizidVersuchs» aus seiner
Isolationshaft in die psychiatrische Klinik
verlegt werden.

Kele hatte in der Gruppe der
Notzentrumsbewohner stets eine untergeordnete
Position eingenommen, er hat nichts
Grossspuriges an sich und ist kein
Verstellungskünstler. Doch seine Direktheit
stellt mich vor Rätsel. Manchmal habe
ich das Gefühl, er lebe in einer ganz
anderen Welt als ich. Seine Welt kann ich
nicht einmal erahnen. Aber durch ihn
habe ich meine Welt besser verstanden.

Kele lernte ich im April 2005 in einer
kirchlichen Beratungsstelle kennen, die
eine Rechtsvertretung für ihn in einem
Strafverfahren wegen illegalen Aufenthaltes

suchte. Es war das erste Mal, dass

ich vor einem Strafgericht ein Plädoyer
halten musste, und ich hatte Angst, den

Anforderungen nicht zu genügen. Der
Richter, übrigens derselbe, der mich
später im Verfahren wegen
«Polizeibehinderung» für schuldig erkärte, hat
mich gleich am Anfang der Gerichtsverhandlung

angeherrscht, dass ich mich als

Nicht-Anwältin nicht als Rechtsvertreterin

bezeichnen dürfe.
Kele kassierte eine 30-tägige bedingte

Gefängnisstrafe wegen illegalen Aufenthalts.

Nach der Gerichtsverhandlung
versuchte ich Kele zu erklären, weshalb
er so hart bestraft wurde, ohne etwas
«Böses» getan zu haben. Hier in der
Schweiz, sagte ich ihm, werde er fortlaufend

für seine Anwesenheit bestraft. Wie
meine beängstigenden Ausführungen bei
ihm angekommen sind, weiss ich nicht.
Jedenfalls traf ich ihn immer wieder recht
aufgeräumt bei unseren Mittagstischen.
Bis ein Jahr später, als die Notzentrumsbewohner

erzählten, Kele sei im Gefängnis.

Er sei von einer Vorsprache bei der

Fremdenpolizei nicht zurück gekommen.
Die Mitbewohner wussten immer
erstaunlich genau Bescheid, wer wo war.

Kele befand sich nicht im
Ausschaffungsgefängnis. Wenn ein Illegalisierter

in Untersuchungshaft genommen wird,
dann ist er wie vom Erdboden
verschluckt, und es beginnt die mühsame
Suche nach dem Aufenthaltsort. Als ich
Kele im Besuchsraum des Arlesheimer
Strafgefängnisses hinter der Glasscheibe
sah, erschrak ich zutiefst. Mitten im heis-

sen Sommer war er in seinen Wintermantel

gehüllt und fror. Er sprach verworren,
und seine Augen waren auf Dinge gerichtet,

die ich nicht sah. Die greisenhaften
Züge überdeckten seine Jugendlichkeit.
Er sprach von der schwarzen Katze, die
bei seiner Verhaftung aus dem Polizeiauto

gesprungen sei, und von seinen nächtlichen

Kämpfen mit bösen Dämonen. Er
sei in einem unterirdischen Verlies
eingekerkert (unterirdische Zellen existierten
in diesem Gefängnis nicht). Kele erlitt
Nacht für Nacht die schlimmste Folter:
Seine imaginierte Dämonenwelt war für
ihn weit realer als die Wirklichkeit, wie
ich sie kannte.

Den Gefängnisangestellten habe ich
anschliessend meine Besorgnis mitgeteilt.
Als ich Kele das nächste Mal besuchen

wollte, beschieden sie mir, dass er in
einer psychiatrischen Klinik sei. Erst später
erfuhr ich, dass diese Überweisung erst
nach einem Suizidversuch erfolgt war.
Als ich Kele in der sonnigen Klinik
aufsuchte und er mir bei meiner Ankunft
«ah, Mama» entgegenrief, war für mich
eine Beziehung entstanden, aus der ich
mich nicht mehr herausstehlen konnte.
Zwar habe ich mich anfänglich gegen
diese Bezeichnung gewehrt, bis mir
eine afrikanische Frau erklärte, dass sie

ein Ausdruck von Respekt sei. Ich war
vielleicht für ihn eine Garantin von
Konstanz in einer unberechenbaren
dämonischen Welt, obwohl ich ihm meine
Irrtumsanfälligkeit nie verborgen habe.
Ich besuchte ihn daraufhin mindestens
einmal pro Woche.

Das halbe Solinetz war an seiner
Gerichtsverhandlung zwei Monate später
anwesend und hoffte auf einen
Freispruch. Kele war von einer Drogensüch-
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tigen denunziert worden; Kokain hatte
die Polizei bei ihm nicht gefunden. Kele
erhielt zehn Monate bedingt. Er hat stets
seine Unschuld beteuert. Ich werde nie
mit Bestimmtheit wissen, wieweit Kele
sich tatsächlich schuldig gemacht hat.
Abends nach der Verhandlung holte
ich Kele beim Gefängnis ab und war
erstaunt, dass er ohne seine starken
Medikamente entlassen worden war.
Eine abrupte Unterbrechung der
Medikamenteneinnahme konnte unabsehbare

Folgen haben.
In den Augen der Richter und der

Polizei trug allein Kele die Schuld für
sein selbst- und fremdgefährdendes
Leiden. Wäre er zurückgekehrt oder gar
nie gekommen, hätten ihm die hier ver-

passten Demütigungen nicht dermassen

zugesetzt. In diesem Sinn argumentierte
auch die Asylbehörde auf ein
Wiedererwägungsgesuch hin, das medizinische
Gründe gegen seine unhaltbare Situation
geltend machte.

Für Kele hingegen war klar: Einige
Personen hatten gegen ihn schwarze

Magie durchgeführt. Er fragte mich, ob
die Weissen hier in der Schweiz auch
Voodoo betrieben. In unsere hiesige
Sprache übersetzt: Kele litt unter
Wahnvorstellungen. Sie hatten sogar einen
medizinischen Namen mit einer Nummer.
Sein Arzt, zu dem Kele grosses Vertrauen
gefasst hatte, sagte: «Gegen Voodoo bin
ich machtlos. »

Kele hoffte, dass er Ruhe fände, wenn
er aus dem Gefängnis entlassen würde.
Doch diese heilsame Hoffnung musste
ich ihm stets zerschlagen. Und war dafür
besorgt, dass er seine die Visionen
betäubende Psychopharmaka regelmässig
einnahm. In panischer Angst vor einem
erneuten Überfall der Polizei im Notzentrum

hat er nach seiner Haftentlassung
seine Habseligkeiten gepackt und ist in
andere Länder gereist.

Ich dachte schon, dass ich nie mehr
etwas von ihm hören werde.
Doch vier Wochen später rief mich
einer der Illegalisierten vom Notzentrum

an: «Kele ist wieder hier!» Bevor ich ihn
aufsuchen konnte, war Kele schon wieder

eingekerkert. Die Suche begann von
neuem. Als ich ihm dann im Gefängnis
gegenüber sass, erzählte er, er sei in die
Schweiz zurück gekehrt, um zu seinem
Arzt zu gehen und ihn um neue
Medikamente zu bitten. Dabei sei er von der

Grenzpolizei aufgegriffen worden.
Kele musste erneut drei Monate

Strafgefangenschaft für illegalen Aufenthalt
absitzen, und das für eine Zeit, für die er
bereits anlässlich seiner letzten
Gerichtsverhandlung bestraft worden war. Bis ich
ihn gefunden hatte, war die zehntägige
Rekursfrist des neuen Strafbefehls
abgelaufen. Den Strafbefehl mit Rekursmöglichkeit

hat er vermutlich nie ausgehändigt

erhalten. Jedenfalls konnte ich einen
solchen in seinen Akten nicht ausfindig
machen, und auch meine Nachfrage
bei der Haftleitstelle und der Fahndung
verlief ergebnislos. Auf meine Eingaben
wurde nicht mehr eingetreten, und Kele

musste seine offensichtliche Doppelstrafe
absitzen. An dieser nachweisbaren
Doppelstrafe schien sich der Strafrichter nicht
zu stören, war ihr ja unterdessen Rechtskraft

erwachsen. Als ob es nicht zu den

Aufgaben der Strafjustiz gehörte,
nachzuprüfen, ob nicht bereits eine Strafe für
dasselbe Vergehen ergangen ist.

Solchen und ähnlichen Ungerechtigkeiten

bin ich unzählige Male begegnet.
Oft hatten die Illegalisierten Erklärungen
der Behörden unterschrieben, dass sie auf
ihre Grundrechte wie Akteneinsichtsrecht,

mündliche Verhandlungen und
Beschwerderechte verzichteten. Wieso
sollten sie auf ihre wichtigen Rechte
freiwillig verzichten? Die Behörden
argumentieren, dass dann die Verfahren kürzer

dauern. Recht haben sie: Angeklagte
sind am Raschesten verurteilt, wenn man
sie ihrer Rechte beraubt.

Als Kele nach erneuten drei Monaten
das Gefängnis verliess, fand er sich in
der sehnlichst erwarteten Freiheit nicht
mehr zurecht. Er begann sich nach der
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Geborgenheit im Eingeschlossensein
zurückzusehnen.

Bei unseren Gefängnisgesprächen
haben wir oft über Keles Zukunftsperspektiven

gesprochen. Hier in der Schweiz
boten sie nichts anderes als ein Leben
hinter Gefängnismauern. Einmal erzählte

er von zu Hause und schilderte den
kleinen Landwirtschaftsbetrieb seiner
Familie mit den Ziegen, Hühnern und
Gemüsegärten in den schönsten Farben.
War dies ein Wunschtraum oder Realität?

Später, als er sich bereits zur «freiwilligen»

Rückkehr angemeldet hatte, sagte
er, seine Familie wohne nicht einmal in
einem Haus, sondern lediglich in einer
selbsterrichteten Hütte. Kurz vor seinem

Abflug antwortete er auf meine Fragen
nach den Kosten seiner Hinreise: io ooo
Dollar und 7000 Dollar Zinsen für das

ausgeliehene Geld. Erwartet ihn tatsächlich

ein dermassen riesiger Schuldenberg,
wenn er mit leeren Händen nach Hause
kommt?

Als er nach seiner letzten dreimonatigen

Haft entlassen wurde, wollte er
keinen Tag länger in der Schweiz bleiben.

Er wollte in meiner Begleitung zur
Fremdenpolizei. Dort hat er seinen
richtigen Namen und seine richtige Herkunft
angegeben und wollte schon am nächsten

Tag zurückfliegen.
Er bat um Rückkehrhilfe. Dies sei

ausgeschlossen, antwortete der Fremdenpolizist.

Als wir das Gebäude verlassen

hatten, versprach ich Kele, ihm monatlich

etwas Geld zu schicken.
Kele konnte kaum warten, bis er vom

Botschafter vorgeladen wurde. Dann
ging alles sehr schnell. In zwei Wochen

war sein Flug nach Lagos gebucht. Mir
war dieses Tempo unheimlich. Kele stand

ständig unter psychopharmazeutischen
Medikamenten. Ich wandte mich vergeblich

an unzählige Stellen, um ihm Hilfe
in der Heimat zu organisieren.

Mit einem sehr unguten Gefühl habe
ich Kele zum Flughafen Zürich begleitet.
Er schien richtiggehend glücklich, dieses

Land nun endlich verlassen zu können.

Wir fuhren mit dem Zug durch den Frühling,

Hessen uns von einer milden Sonne
bescheinen und lachten über gemeinsame
Erinnerungen.

Kele war am Flughafen völlig verloren.
Mit dem behördlichen Plan (der Repat)
wusste er nichts anzufangen. Ich schleuste

ihn über alle Treppen und durch viele
Korridore. Am Repat-Schalter wurde er

von einer freundlichen Dame im Deux-
pièces abgeholt.

Kele hat mich, anders als vereinbart,
erst drei Wochen nach seiner Ankunft
in Lagos angerufen. Er sei nach seiner
Ankunft krank geworden und im Spital
gelegen. Eine Höflichkeitslüge? Am
Telefon ist seine Stimme gelöst. Er wohnt
bei seiner Familie, und Mama ist auch
da. Ein glückliches Ende einer leidvollen
Odyssee? Wer weiss, vielleicht nimmt er
schon demnächst wieder den Weg nach

Europa unter die Füsse. •
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