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Anni Lanz

Kele

«ks ist das erste Mal, dass ich erkenne, dass ich eigentlich
gar nichis von den Asylsuchenden weiss, die ich begleite», hat
Anni Lanz in ihrem fritheren Beftrag « Migration und Flucht
anders gesehen» (NW 2006, 93ff.) geschrieben. In der fol-
genden Geschichte erziblt sie von der beidseitigen Ratlosig-
keit eines abgewiesenen Asylbewerbes und seiner Betreuerin.
Das Beispiel von Kele stebt fiir kafkaeske Situationen im
Umgang mit Asylsuchenden und mebr noch mit Asylbehor-
den. Dass der Rechisstaat dabei unter die Rider kommi, ist
ein trauriger Tiefpunkt in der Politik der real existierenden
Schweiz. Manche Fluchtgeschichten haben es in sich: Sie
sind unglaubwiirdig und folgen dennoch einer Uberlebens-
strategie. Wie Annt Lanz mit diesem Dilemima umgebt, ist
bewundernswert. Nach 20 Jabren Betreuungsarbeit in der
Asylbewegung mebr denn je. Red.

Welche Art von Beziehung kann zu einer
Person entstehen, die man nicht kennt?

Kele sieht jung aus und tragr manch-
mal die Zige eines Greises. Ich habe
ihn wohl mehr als 50 Mal im Gefangnis
besucht und mit ihm lange gesprochen.
Doch ich wusste nie, ob er den Sinn
meiner Worte versteht und ob ich den
Sinn seiner Worte verstanden habe. Und
da waren die Beteuerungen und Uberle-
bensgeschichten, an die ich nicht glau-
ben mochte. Dass er aus Sierra Leone
sei und alle seine Angehdrigen verloren
habe. Nun ja, ich bin nicht weiter darauf
eingegangen. Vermutlich wusste er, dass
ich ihm oft nicht glaubte.

Bei einem der letzten Treffen fragte
er mich, ob die Schweiz die Leichname
von Afrikanern nach Afrika tberithre.
Ich erschrak und versicherte ihm, dass er
nicht sterben werde. Oder wollte er mich
lediglich erschrecken, mein Mitleid ge-
winnen? Dann —unvermittelt - folgte die
Frage, wann die Schweiz ihren Indepen-
dence Day habe. Wieso diese Frage? Ich
hatte ihm bereits vor kurzem des Langen
und Breiten erklart, dass die Schweiz nie
kolonialisiert war und deshalb nie in die
Unabhangigkeit entlassen werden muss-
te. Offenbar waren meine Ausfithrungen
nicht sehr Gberzeugend.

Letztes Mal im Notzentrum, wo die
illegalisierten Asylsuchenden unterge-
bracht sind, erzahlte Kele, dass er vor ein
paar Stunden von einer Drogenstichtigen
geohrfeigt worden sei. Sie wollte unbe-
dingt Kokain und glaubte ihm, einem
Schwarzen, nicht, dass er keines habe.
Wahrend er dies erzahlte, rieb er die
geohrfeigte Stelle im Gesicht und lachte
trocken. Das gleiche Lachen wie damals
im Gefiangnis Waaghotf, als er von seinem
fanatischen Zellengenossen aufs Argste
schikaniert wurde.

Kele spricht tiber seine Erniedrigungen
mit einer erstaunlichen Langmutigkeit.
In grosse Aufregung versetzen ihn zwei
Dinge: die Polizei, die ihm Handschellen
anlegt, und die Damonen, die ihn nachts
uberfallen. Sie hatten ihn beinahe um-
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gebracht. Jedenfalls musste Kele wegen
eines «Suizidversuchs» aus seiner Isola-
tionshaft in die psychiatrische Klinik
verlegt werden.

Kele hatte in der Gruppe der Notzent-
rumsbewohner stets eine untergeordnete
Position eingenommen, er hat nichts
Grossspuriges an sich und ist kein Ver-
stellungskunstler. Doch seine Direktheit
stellt mich vor Ratsel. Manchmal habe
ich das Gefuhl, er lebe in einer ganz an-
deren Welt als ich. Seine Welt kann ich
nicht einmal erahnen. Aber durch ihn
habe ich meine Welt besser verstanden.

Kele lernte ich im April 2005 in einer
kirchlichen Beratungsstelle kennen, die
eine Rechtsvertretung fur ihn in einem
Strafverfahren wegen illegalen Aufent-
haltes suchte. Es war das erste Mal, dass
ich vor einem Strafgericht ein Plidoyer
halten musste, und ich hatte Angst, den
Anforderungen nicht zu gentigen. Der
Richter, iibrigens derselbe, der mich
spater im Verfahren wegen «Polizei-
behinderung» fur schuldig erkirte, hat
mich gleich am Anfang der Gerichtsver-
handlung angeherrscht, dass ich mich als
Nicht-Anwiltin nicht als Rechtsvertre-
terin bezeichnen diirfe.

Kele kassierte eine 30-tagige bedingte
Gefiangnisstrafe wegen illegalen Aufent-
halts. Nach der Gerichtsverhandlung
versuchte ich Kele zu erklaren, weshalb
er so hart bestraft wurde, ohne etwas
«Bdses» getan zu haben. Hier in der
Schweiz, sagte ich ihm, werde er fortlau-
fend fur seine Anwesenheit bestraft. Wie
meine bedngstigenden Ausfuhrungen bei
ihm angekommen sind, weiss ich nicht.
Jedenfalls traf ich ihn immer wieder recht
aufgerdumt bei unseren Mittagstischen.
Bis ein Jahr spiter, als die Notzentrums-
bewohner erzihlten, Kele sei im Gefang-
nis. Er sei von einer Vorsprache bei der
Fremdenpolizei nicht zuriick gekommen.
Die Mithewohner wussten immer er-
staunlich genau Bescheid, wer wo war.

Kele befand sich nicht im Ausschaf-
fungsgefangnis. Wenn ein Illegalisierter

in Untersuchungshaft genommen wird,
dann ist er wie vom Erdboden ver-
schluckt, und es beginnt die mithsame
Suche nach dem Aufenthaltsort. Als ich
Kele im Besuchsraum des Arlesheimer
Strafgefiangnisses hinter der Glasscheibe
sah, erschrak ich zutiefst. Mitten im heis-
sen Sommer war er in seinen Winterman-
tel gehtillt und fror. Er sprach verworren,
und seine Augen waren auf Dinge gerich-
tet, die ich nicht sah. Die greisenhaften
Zuge tiberdeckten seine Jugendlichkeit.
Er sprach von der schwarzen Katze, die
bei seiner Verhaftung aus dem Polizeiauto
gesprungen sei, und von seinen nicht-
lichen Kampfen mit bésen Dimonen. Er
seiin einem unterirdischen Verlies einge-
kerkert {unterirdische Zellen existierten
in diesem Gefangnis nicht). Kele erlitt
Nacht fiir Nacht die schlimmste Folter:
Seine imaginierte Damonenwelt war fur
ihn weit realer als die Wirklichkeit, wie
ich sie kannte.

Den Gefangnisangestellten habe ich
anschliessend meine Besorgnis mitgeteilt.
Als ich Kele das nichste Mal besuchen
wollte, beschieden sie mir, dass er in ei-
ner psychiatrischen Klinik sei. Erst spater
erfuhr ich, dass diese Uberweisung erst
nach einem Suizidversuch erfolgt war.
Als ich Kele in der sonnigen Klinik auf-
suchte und er mir bei meiner Ankunft
«ah, Mama» entgegenrief, war fir mich
eine Beziehung entstanden, aus der ich
mich nicht mehr herausstehlen konnte.
Zwar habe ich mich anfianglich gegen
diese Bezeichnung gewehrt, bis mir ei-
ne afrikanische Frau erklarte, dass sie
ein Ausdruck von Respekt sei. Ich war
vielleicht fir ihn eine Garantin von
Konstanz in einer unberechenbaren di-
monischen Welt, obwohl ich ihm meine
Irrtumsanfilligkeit nie verborgen habe.
Ich besuchte ihn daraufthin mindestens
einmal pro Woche.

Das halbe Solinetz war an seiner Ge-
richtsverhandlung zwei Monate spiter
anwesend und hoffte auf einen Frei-
spruch. Kele war von einer Drogenstich-
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tigen denunziert worden; Kokain hatte
die Polizei bei ihm nicht gefunden. Kele
erhielt zehn Monate bedingt. Er hat stets
seine Unschuld beteuert. Ich werde nie
mit Bestimmtheit wissen, wieweit Kele
sich tatsiachlich schuldig gemacht hat.
Abends nach der Verhandlung holte
ich Kele beim Gefangnis ab und war
erstaunt, dass er ohne seine starken
Medikamente entlassen worden war.
Eine abrupte Unterbrechung der Medi-
kamenteneinnahme konnte unabsehbare
Folgen haben.

In den Augen der Richter und der
Polizei trug allein Kele die Schuld fir
sein selbst- und fremdgefihrdendes Lei-
den. Wire er zuriickgekehrt oder gar
nie gekommen, hitten ihm die hier ver-
passten Demutigungen nicht dermassen
zugesetzt. In diesem Sinn argumentierte
auch die Asylbehorde auf ein Wieder-
erwagungsgesuch hin, das medizinische
Griinde gegen seine unhaltbare Situation
geltend machte.

Fir Kele hingegen war klar: Einige
Personen hatten gegen ihn schwarze
Magie durchgefithrt. Er fragte mich, ob
die Weissen hier in der Schweiz auch
Voodoo betrieben. In unsere hiesige
Sprache tbersetzt: Kele litt unter Wahn-
vorstellungen. Sie hatten sogar einen me-
dizinischen Namen mit einer Nummer.
Sein Arzt, zu dem Kele grosses Vertrauen
gefasst hatte, sagte: «Gegen Voodoo bin
ich machtlos.»

Kele hoffte, dass er Ruhe fande, wenn
er aus dem Gefangnis entlassen wiirde.
Doch diese heilsame Hoffnung musste
ich ihm stets zerschlagen. Und war dafir
besorgt, dass er seine die Visionen be-
tdubende Psychopharmaka regelmaissig
einnahm. In panischer Angst vor einem
erneuten Uberfall der Polizeiim Notzent-
rum hat er nach seiner Haftentlassung
seine Habseligkeiten gepackt und ist in
andere Liander gereist.

Ich dachte schon, dass ich nie mehr
etwas von ihm horen werde.

Doch vier Wochen spiter rief mich ei-
ner der Illegalisierten vom Notzentrum

an: «Kele ist wieder hier!» Bevor ich ihn
aufsuchen konnte, war Kele schon wie-
der eingekerkert. Die Suche begann von
neuem. Als ich ihm dann im Gefangnis
gegenuber sass, erzihlte er, er sei in die
Schweiz zurick gekehrt, um zu seinem
Arzt zu gehen und ihn um neue Medi-
kamente zu bitten. Dabei sei er von der
Grenzpolizei aufgegriffen worden.

Kele musste erneut drei Monate Straf-
gefangenschaft fur illegalen Aufenthalt
absitzen, und das fur eine Zeit, fir die er
bereits anlisslich seiner letzten Gerichts-
verhandlung bestraft worden war. Bis ich
ihn gefunden hatte, war die zehntigige
Rekursfrist des neuen Strafbefehls abge-
laufen. Den Strafbefehl mit Rekursmog-
lichkeit hat er vermutlich nie ausgehan-
digt erhalten. Jedenfalls konnte ich einen
solchen in seinen Akten nicht ausfindig
machen, und auch meine Nachfrage
bei der Haftleitstelle und der Fahndung
verlief ergebnislos. Auf meine Eingaben
wurde nicht mehr eingetreten, und Kele
musste seine offensichtliche Doppelstrafe
absitzen. An dieser nachweisbaren Dop-
pelstrafe schien sich der Strafrichter nicht
zu storen, war ihr ja unterdessen Rechts-
kraft erwachsen. Als ob es nicht zu den
Aufgaben der Strafjustiz gehdrte, nach-
zupriifen, ob nicht bereits eine Strafe fiir
dasselbe Vergehen ergangen ist.

Solchen und dhnlichen Ungerechtig-
keiten bin ich unzihlige Male begegnet.
Oft hatten die lllegalisierten Erklarungen
der Behorden unterschrieben, dass sie auf
ihre Grundrechte wie Akteneinsichts-
recht, mundliche Verhandlungen und
Beschwerderechte verzichteten. Wieso
sollten sie auf ihre wichtigen Rechte
freiwillig verzichten? Die Behorden argu-
mentieren, dass dann die Verfahren k-
zer dauern. Recht haben sie: Angeklagte
sind am Raschesten verurteilt, wenn man
sie ihrer Rechte beraubt.

Als Kele nach erneuten drei Monaten
das Gefangnis verliess, fand er sich in
der sehnlichst erwarteten Freiheit nicht
mehr zurecht. Er begann sich nach der
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Geborgenheit im Eingeschlossensein zu-
rickzusehnen.

Bei unseren Gefangnisgesprichen ha-
ben wir oft iber Keles Zukunftsperspek-
tiven gesprochen. Hier in der Schweiz
boten sie nichts anderes als ein Leben
hinter Gefangnismauern. Einmal erzihl-
te er von zu Hause und schilderte den
kleinen Landwirtschaftsbetrieb seiner
Familie mit den Ziegen, Hithnern und
Gemiusegarten in den schonsten Farben.
War dies ein Wunschtraum oder Reali-
tit? Spiter, als er sich bereits zur «freiwil-
ligen» Ruckkehr angemeldet hatte, sagte
er, seine Familie wohne nicht einmal in
einem Haus, sondern lediglich in einer
selbsterrichteten Hutte. Kurz vor seinem
Abflug antwortete er auf meine Fragen
nach den Kosten seiner Hinreise: 10 coo
Dollar und 7000 Dollar Zinsen fiir das
ausgeliehene Geld. Erwartet ihn tatsach-
lich ein dermassen riesiger Schuldenberg,
wenn er mit leeren Hinden nach Hause
kommt?

Als er nach seiner letzten dreimona-
tigen Haft entlassen wurde, wollte er
keinen Tag langer in der Schweiz blei-
ben. Er wollte in meiner Begleitung zur
Fremdenpolizei. Dort hat er seinen rich-
tigen Namen und seine richtige Herkunft
angegeben und wollte schon am nachsten
Tag zuriickfliegen.

Er bat um Rickkehrhilfe. Dies sei
ausgeschlossen, antwortete der Fremden-
polizist. Als wir das Gebiude verlassen
hatten, versprach ich Kele, ihm monat-
lich etwas Geld zu schicken.

Kele konnte kaum warten, bis er vom
Botschafiter vorgeladen wurde. Dann
ging alles sehr schnell. In zwei Wochen
war sein Flug nach Lagos gebucht. Mir
war dieses Tempo unheimlich. Kele stand
stindig unter psychopharmazeutischen
Medikamenten. Ich wandte mich vergeb-
lich an unzahlige Stellen, um ihm Hilfe
in der Heimat zu organisieren.

Mit einem sehr unguten Geftihl habe
ich Kele zum Flughafen Ziirich begleitet.
Er schien richriggehend gliicklich, dieses
Land nun endlich verlassen zu konnen.

Wir fuhren mit dem Zug durch den Friih-
ling, liessen uns von einer milden Sonne
bescheinen und lachten tiber gemeinsame
Erinnerungen.

Kele war am Flughafen vollig verloren.
Mit dem behordlichen Plan {der Repat)
wusste er nichts anzufangen. Ich schleus-
te ihn tber alle Treppen und durch viele
Korridore. Am Repat-Schalter wurde er
von einer freundlichen Dame im Deux-
pieces abgeholt.

Kele hat mich, anders als vereinbart,
erst drei Wochen nach seiner Ankunft
in Lagos angerufen. Er sei nach seiner
Ankunft krank geworden und im Spital
gelegen. Fine Hoflichkeitslige? Am Te-
lefon ist seine Stimme geldst. Er wohnt
bei seiner Familie, und Mama ist auch
da. Ein gliickliches Ende einer leidvollen
Odyssee? Wer weiss, vielleicht nimmt er
schon demnichst wieder den Weg nach
Europa unter die Fiisse. o
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