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Lotta Suter

Mein
gesammeltes
Schweigen

Seit Monaten schon ist unser Autoradio
kaputt. Man kann zwar noch verschie-
dene Sender wahlen, aber ihre Lautstar-
ke lisst sich nicht mehr verstellen. Und
vor allem kann niemand mehr das Ding
ausschalten. Eine Zeitlang hat deshalb
die ganze Familie zwischen Popmusik,
Wiener Walzern, Teppichreklamen und
Talkshows hin und her gezappt, aber
bald wurde uns das bei den tiglichen
Fahrten — das Privatauto ist unser einzig
verfiigbares Transportmittel — zuviel.

Sogar ich, die politisch neugierige
Journalistin, hielt die Nonstop-Informa-
tion von meinem Lieblingssender, dem
einigermassen progressiven National Pu-
blic Radio, nicht mehr aus. Frithmorgens
schon, auf dem Weg zur Kindertages-
statte, die Toten in Bagdad, die Krise in
Somalia, die neueste Siegesstrategie von
George Bush; der Wocheneinkauf be-
gleitet von einer Expertendiskussion zu
den Toten im Irak, der Krise in Somalia,
der neuesten Siegesstrategie von George
Bush; und spatabends heimwirts von der
Orchesterprobe mit Aktualisierungen zu
den Toten in Bagdad, der Krise in So-
malia, den neuesten Siegesstrategien von
George Bush.

Als nichstes versuchte ich es mit
Musik-CDs, die ich schon lange wieder
einmal hatte horen wollen. Aber erstaun-
lich schnell wurde auch diese Radio-Al-

ternative zur lastgen Pflicht. Entweder
waren die CDs nicht ganz so gut, wie
ich sie in Erinnerung hatte, oder dann
endete die Fahrt mitten im besten Stiick,
und ich musste den Horgenuss vorzeitig
abbrechen.

Es fehlte mir die Maoglichkeit zur
Stille. Die Abwesenheit von Nachricht
und Unterhaltung. Die Chance eigenen
Gedanken nachzuhingen. Oder auch
einmal nichts Besonderes zu denken, den
Kopf zu leeren. Ruhig zu sein.

Mein Mann war es, der schliesslich ei-
ne einfache und billige Lésung fir unser
Radioproblem fand: Wird uns die Au-
diowelt zu viel, schieben wir einfach ein
leeres Tonband ein. «Play» heisstes dann
auf dem kleinen Anzeigefenster, und ich
muss zugeben, dass ich die abgespielte
Stille intensiver geniesse als jede ande-
re zuvor. Es ist kein zufalliges, sondern
ein aktiv gewolltes und herbeigefithrtes
Nichis. Es ist eine der flichendeckenden
Gerdusch- und Worttapete abgerungene
Tonlosigkeit. Es ist mein eigenes, eigen-
hindig gewonnenes Schweigen, und ich
verstehe voll und ganz, weshalb Dr. Mur-
ke, der von Heinrich Boll geschaffene
Rundfunkmitarbeiter, tagsuber Schwei-
geschnipsel aus den von ithm bearbeite-
ten Beitridgen in einer gelben Keksdose
sammelte und sie sich abends zuhause
vorspielte — nur gesammeltes Schweigen
ist wirkliches Schweigen.

Aber so wie auch Heinrich Boll in sei-
ner Novelle weiter mit dem Kontext dieser
Schweigeschnipsel herumexperimentiert,
so studiere auch ich nun dariber nach,
welches Schweigen mir das leere Band
gerade einspielt. Ist es die akustische
Distanz zu Bagdad und Somalia, die ich
am dringendsten benétige? Kann ich das
Leiden anderer nicht mehr mit anhéren?
Brauche ich eine lange und ausgiebige
Bush-Pause? Bin ich musikalisch tber-
futtert? Kann ich die Infotainmentsauce
nicht mehr goutieren, die auch noch uber
die fortschrittlichste Diskussion gepappt
wird, auf dass jede Sendung publizistisch
ausgewogen und objektiv daherkomme?
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Und wenn es denn diese Nachrichten-
mudigkeit ist, die mich vom Hinhoren
abhilt — stammt sie vom zermurbenden
Weltengang, oder ist bloss meine kleine
Wenigkeit mude geworden? Und wie
viel Mudigkeit — beziehungsweise Dis-
tanz zum politischen Geschehen — kann
und soll ich mir leisten? Ab wann ist
der Riickzug ins Private nur noch Be-
quemlichkeit? Ein Sich-Einnisten in den
eigenen Privilegien? Ein postmodernes
Biedermeier?

Ich habe keine gultige Antwort zu all
diesen Fragen. Aber ich weiss, dass ich
dieses Jahr weniger New York Times
lesen werde und mehr Belletristik, dass
ich mir weniger Zeit fur Weltnachrich-
ten nehme und mehr fur die eher lokalen
Neuigkeiten von Familie, Freunden und
Nachbarn. Dieser Vorsatz kommt von
meinem Engagement her und nichr aus
der Resignation oder Verbitterung, wenn
auch vielleicht aus einer gewissen per-
sonlichen Erschépfung nach jahrelanger
intensiver Berieselung mit Kriegsbericht-
erstattung und Kriegspropaganda.

Um bei literarischen Metaphern zu
bleiben: Es gibt Zeiten, wo das Reden
iiber Bdume nicht fast ein Verbrechen
ist, wie Bertolt Brecht meinte, sondern
eine Notwendigkeit. Wenn der demo-
kratisch gewihlte Prasident der USA
die Aufstockung der militarischen Star-
ke — also noch mehr Tote, noch mehr
Zerstorung — als einzig mogliche Poli-
tik propagiert und deshalb die Welt als
permanenten Kriegschauplatz darstellt,
ist es notig, weiterhin iber den Frieden,
wozu auch der Respekt vor der Natur
und die Schonheit der Baume gehoren,
zu reden.

Es ist wichtig, dass das amerikanische
Volk, die Wihlerinnen und Wihler, sich
den Frieden tiberhaupt noch vorstellen
kénnen: nicht den Frieden als unerreich-
bares Ideal, sondern den gelebten — rela-
tiven — Frieden mit all seinen Eigenheiten
und Unvollstandigkeiten, den Frieden als
stindiges Suchen nach Kompromissen
und Teillésungen. Ein Aufstand der Zi-

vilgesellschaft ist unerlisslich, gerade
weil Prasident Bush selber immer noch
auf dem Krieg zum Sieg beharrt — «Sieg
ist ein Wort, das die Amerikaner ver-
stehen», sagte er erst kurzlich zu seiner
Irak-Studiengruppe, «wenn ich das Wort
aufgebe, sieht es so aus, als ob ich meine
Politik dndern wurde.» Es ist wichtig,
dieser fanatischen Ideologie vom End-
sieg viele phantastische Ideen zu einem
vorlaufigen Neben- und Miteinander
entgegenzustellen.

An solchen Dingen studiere ich
manchmal herum, wahrend das leere
Band lduft und zum vorgesehenen Zeit-
punkt von der Vorder- zur Riickseite der
Tonlosigkeit wechselt. Manchmal iiber-
lege ich in der Stille auch bloss, was ich
am Abend kochen soll, ob die Kinder
noch genugend Socken ohne Locher ha-
ben oder wie ich mir wieder einmal einen
freien Kinoabend organisieren kénnte.
Das steht mir zu. Es ist schliesslich mein
gesammeltes Schweigen.

PS. Was per Definition nicht schweigen
darf, ist mein Wecker. Es ist ein Radio-
wecker. Er ist auf punkt sechs Uhr mor-
gens eingestellt. Ich hiatre am liebsten
Musik. Doch zu dieser Stunde gibt es
selbst im Klassiksender Nachrichten. Ich
ziehe zwar auch die menschlichen Stim-
men dem schrillen Alarmton vor, aber ich
stelle die Sprecher jeweils nach einem hal-
ben Satz schon ab. Heute morgen, am 11.
Februar, weckte mich der Sprachfetzen:
«...getotet im Irak und in Afghanistan ...»
Noch erschrecke ich, wenn ich so aus dem
Schlaf gerissen werde. *
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Fredi Lerch

C.A. Looslis Glaube

Bereits war ich ein wenig angesoffen,

Da bab ich Jesus Christus angetroffen.

Er griisste: «Bruder, Friede sei mit dirt»
Drauf ich: Salut! Komm mit; ich zahl ein Bier!

Ich sah, dass ibn mebr bungerie denn diirste,

Da rief ich: Frieda! bring einmal zwei Wiirste

Und Brot! — darauf zu ibm: Wo kommst du her?
«lch —von Witzwil», sprach er und seufzte schwer.

Wieso? Warums Was hast du ausgefressens
«lch hab als armer Jude mich vermessen

Zu kommen, schwarz natiirlich, in die Schweiz
Und ward erwischt!» — Das kennen wir bereils:

Doch du, du hast ja Kirchen allerwegen!
«Wo man mich abwies», seufzie er verlegen,
«Und mich verzeigt’ der Fremdenpolizei

Als Erzvagant, der allen listig sei!»

Er sprachs und ass derweil, ich fluchte:
Hol sie der Teufel, diese gottverruchte...
Da winkt’ er milde ab und meinte nun:
«Vergib! Sie wissen ja nicht, was sie tun!»

(C. A. Loosli, Begegnung, in: Freies Volk, 23. Mai 1947)

Vom Auserwahlten zum Agnostiker
Der Schriftsteller Carl Albert Loosli
(1877-1959) war nicht nur der Verfas-
ser einiger berndeutscher Bucher, als den
man ihn heute noch kennt. Als einer der
bedeutenden schweizerischen Intellekiu-
ellen der ersten Halfte des 20. Jahrhun-
derts muss er erst wieder entdeckt wer-
den (siehe Kasten). Tatsachlich umfasst
sein Werk Dutzende von Biichern (davon
eine ganze Reihe von nie verdifentlich-
ten), viele hundert Zeitungsartikel und
Tausende von Briefen.

Berticksichtigt man Looslis Jugend, so
ist dieses Werk nichts weniger als verbliif-
fend: Er wuchs bis zwdlf als Verdingbub
und spater in verschiedenen Anstalten
auf. Die Erziehung zur Widerborstigkeit
brachte ihn folgerichtig in die Jugend-
strafanstalt Trachselwald, wo er am
eigenen Leib eine Diktaiur im Kleinen
voll perversen Machtmissbrauchs er-
lebte, mit ausgebautem Spitzelwesen
und systematischen folterartigen Strafen.
Wer in Trachselwald «erzogen» worden
war, ristete spiter entweder als Knecht
ein unauffalliges Leben oder wurde bald
einmal als kriminell eingesperrt respek-
tive als sozial auffillig «administrativ»
versorgt. Nicht so Loosli. Bereits wenige
Jahre nach seiner Entlassung 1897 hatte
er das Profil eines breit gebildeten und
sprachgewaltigen Journalisten und Pu-
blizisten. Wo nahm dieser junge Mann
so viel Kraft her? War er ein glaubiger
Mensch?

«Der Anstaltsgott ist im wesentlichen
eine hohere Polizeiberufungsstelle», be-
schreibt Loosli 1924 in «Anstaltsleben»
seine frithen Erfahrungen. Und: «Gott

.. steht immer auf der Seite des Vor-
gesetzten.» Trotzdem suchte Loosli in
Bern 1897 Anschluss an den christlichen
Bildungsverein Philadelphia, wo es, wie
der Loosli-Biograf Erwin Marti schreibrt,
nach einem «Eroffnungskantus» jeweils
ein Referat und eine Tasse Tee gab, dazu
abends Bibelstunden. Tatsache ist, dass
Loosli in spateren Jahren sehr bibelfest
gewesen ist. 1898 schien er sich dann
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