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Lotta Suter

Mein
gesammeltes
Schweigen

Seit Monaten schon ist unser Autoradio
kaputt. Man kann zwar noch verschiedene

Sender wählen, aber ihre Lautstärke

lässt sich nicht mehr verstellen. Und
vor allem kann niemand mehr das Ding
ausschalten. Eine Zeitlang hat deshalb
die ganze Familie zwischen Popmusik,
Wiener Walzern, Teppichreklamen und
Talkshows hin und her gezappt, aber
bald wurde uns das bei den täglichen
Fahrten - das Privatauto ist unser einzig
verfügbares Transportmittel - zuviel.

Sogar ich, die politisch neugierige
Journalistin, hielt die Nonstop-Information

von meinem Lieblingssender, dem

einigermassen progressiven National Public

Radio, nicht mehr aus. Frühmorgens
schon, auf dem Weg zur Kindertagesstätte,

die Toten in Bagdad, die Krise in
Somalia, die neueste Siegesstrategie von
George Bush; der Wocheneinkauf
begleitet von einer Expertendiskussion zu
den Toten im Irak, der Krise in Somalia,
der neuesten Siegesstrategie von George
Bush; und spätabends heimwärts von der

Orchesterprobe mit Aktualisierungen zu
den Toten in Bagdad, der Krise in
Somalia, den neuesten Siegesstrategien von
George Bush.

Als nächstes versuchte ich es mit
Musik-CDs, die ich schon lange wieder
einmal hatte hören wollen. Aber erstaunlich

schnell wurde auch diese Radio-Al¬

ternative zur lästigen Pflicht. Entweder

waren die CDs nicht ganz so gut, wie
ich sie in Erinnerung hatte, oder dann
endete die Fahrt mitten im besten Stück,
und ich musste den Hörgenuss vorzeitig
abbrechen.

Es fehlte mir die Möglichkeit zur
Stille. Die Abwesenheit von Nachricht
und Unterhaltung. Die Chance eigenen
Gedanken nachzuhängen. Oder auch
einmal nichts Besonderes zu denken, den

Kopf zu leeren. Ruhig zu sein.

Mein Mann war es, der schliesslich eine

einfache und billige Lösung für unser
Radioproblem fand: Wird uns die
Audiowelt zu viel, schieben wir einfach ein
leeres Tonband ein. «Play» heisst es dann
auf dem kleinen Anzeigefenster, und ich
muss zugeben, dass ich die abgespielte
Stille intensiver geniesse als jede andere

zuvor. Es ist kein zufälliges, sondern
ein aktiv gewolltes und herbeigeführtes
Nichts. Es ist eine der flächendeckenden
Geräusch- und Worttapete abgerungene
Tonlosigkeit. Es ist mein eigenes,
eigenhändig gewonnenes Schweigen, und ich
verstehe voll und ganz, weshalb Dr. Mur-
ke, der von Heinrich Böll geschaffene
Rundfunkmitarbeiter, tagsüber
Schweigeschnipsel aus den von ihm bearbeiteten

Beiträgen in einer gelben Keksdose
sammelte und sie sich abends zuhause

vorspielte - nur gesammeltes Schweigen
ist wirkliches Schweigen.

Aber so wie auch Heinrich Böll in seiner

Novelle weiter mit dem Kontext dieser

Schweigeschnipsel herumexperimentiert,
so studiere auch ich nun darüber nach,
welches Schweigen mir das leere Band

gerade einspielt. Ist es die akustische
Distanz zu Bagdad und Somalia, die ich

am dringendsten benötige? Kann ich das

Leiden anderer nicht mehr mit anhören?
Brauche ich eine lange und ausgiebige
Bush-Pause? Bin ich musikalisch
überfüttert? Kann ich die Infotainmentsauce
nicht mehr goutieren, die auch noch über
die fortschrittlichste Diskussion gepappt
wird, auf dass jede Sendung publizistisch
ausgewogen und objektiv daherkomme?
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Und wenn es denn diese Nachrichtenmüdigkeit

ist, die mich vom Hinhören
abhält - stammt sie vom zermürbenden
Weltengang, oder ist bloss meine kleine
Wenigkeit müde geworden? Und wie
viel Müdigkeit - beziehungsweise
Distanz zum politischen Geschehen - kann
und soll ich mir leisten? Ab wann ist
der Rückzug ins Private nur noch
Bequemlichkeit? Ein Sich-Einnisten in den

eigenen Privilegien? Ein postmodernes
Biedermeier?

Ich habe keine gültige Antwort zu all
diesen Fragen. Aber ich weiss, dass ich
dieses Jahr weniger New York Times
lesen werde und mehr Belletristik, dass

ich mir weniger Zeit für Weltnachrich-
ten nehme und mehr für die eher lokalen
Neuigkeiten von Familie, Freunden und
Nachbarn. Dieser Vorsatz kommt von
meinem Engagement her und nicht aus
der Resignation oder Verbitterung, wenn
auch vielleicht aus einer gewissen
persönlichen Erschöpfung nach jahrelanger
intensiver Berieselung mit Kriegsberichterstattung

und Kriegspropaganda.
Um bei literarischen Metaphern zu

bleiben: Es gibt Zeiten, wo das Reden
über Bäume nicht fast ein Verbrechen
ist, wie Bertolt Brecht meinte, sondern
eine Notwendigkeit. Wenn der
demokratisch gewählte Präsident der USA
die Aufstockung der militärischen Stärke

- also noch mehr Tote, noch mehr
Zerstörung - als einzig mögliche Politik

propagiert und deshalb die Welt als

permanenten Kriegschauplatz darstellt,
ist es nötig, weiterhin über den Frieden,

wozu auch der Respekt vor der Natur
und die Schönheit der Bäume gehören,
zu reden.

Es ist wichtig, dass das amerikanische
Volk, die Wählerinnen und Wähler, sich
den Frieden überhaupt noch vorstellen
können: nicht den Frieden als unerreichbares

Ideal, sondern den gelebten -
relativen -Frieden mit all seinen Eigenheiten
und Unvollständigkeiten, den Frieden als

ständiges Suchen nach Kompromissen
und Teillösungen. Ein Aufstand der Zi¬

vilgesellschaft ist unerlässlich, gerade
weil Präsident Bush selber immer noch
auf dem Krieg zum Sieg beharrt - «Sieg
ist ein Wort, das die Amerikaner
verstehen», sagte er erst kürzlich zu seiner

Irak-Studiengruppe, «wenn ich das Wort
aufgebe, sieht es so aus, als ob ich meine
Politik ändern würde.» Es ist wichtig,
dieser fanatischen Ideologie vom Endsieg

viele phantastische Ideen zu einem
vorläufigen Neben- und Miteinander
entgegenzustellen.

An solchen Dingen studiere ich
manchmal herum, während das leere
Band läuft und zum vorgesehenen
Zeitpunkt von der Vorder- zur Rückseite der

Tonlosigkeit wechselt. Manchmal überlege

ich in der Stille auch bloss, was ich

am Abend kochen soll, ob die Kinder
noch genügend Socken ohne Löcher
haben oder wie ich mir wieder einmal einen
freien Kinoabend organisieren könnte.
Das steht mir zu. Es ist schliesslich mein
gesammeltes Schweigen.

PS. Was per Definition nicht schweigen
darf, ist mein Wecker. Es ist ein
Radiowecker. Er ist auf punkt sechs Uhr morgens

eingestellt. Ich hätte am liebsten
Musik. Doch zu dieser Stunde gibt es
selbst im Klassiksender Nachrichten. Ich
ziehe zwar auch die menschlichen Stimmen

dem schrillen Alarmton vor, aber ich
stelle die Sprecher jeweils nach einem halben

Satz schon ab. Heute morgen, am 11.

Februar, weckte mich der Sprachfetzen:
«... getötet im Irak und in Afghanistan...»
Noch erschrecke ich, wenn ich so aus dem
Schlaf gerissen werde. •
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Fredi Lerch

CA. Looslis Glaube

Bereits war ich ein wenig angesoffen,
Da hab ich Jesus Christus angetroffen.
Er grüsste: «Bruder, Friede sei mit dir!»
Drauf ich: Salut! Komm mit; ich zahl ein Bier!

Ich sah, dass ihn mehr hungerte denn dürste,
Da rief ich: Frieda! bring einmal zwei Würste
Und Brot! - daraufzu ihm: Wo kommst du her?
«Ich - von Witzwil», sprach er und seufzte schwer.

Wieso? Warum? Was hast du ausgefressen?
«Ich hab als armer Jude mich vermessen
Zu kommen, schwarz natürlich, in die Schweiz
Und ward erwischt!» - Das kennen wir bereits:

Doch du, du hast ja Kirchen allerwegen!
«Wo man mich abwies», seufzte er verlegen,
«Und mich verzeigt' der Fremdenpolizei
Als Erzvagant, der allen lästig sei!»

Er sprachs und ass derweil, ich fluchte:
Hol sie der Teufel, diese gottverruchte...
Da winkt' er milde ab und meinte nun:
«Vergib! Sie wissen ja nicht, was sie tun!»

(CA. Loosli, Begegnung, in: Freies Volk, 23. Mai 1947)

Vom Auserwählten zum Agnostiker
Der Schriftsteller Carl Albert Loosli
(1877-19 59) war nicht nur der Verfasser

einiger berndeutscher Bücher, als den

man ihn heute noch kennt. Als einer der
bedeutenden schweizerischen Intellektuellen

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts

muss er erst wieder entdeckt werden

(siehe Kasten). Tatsächlich umfasst
sein Werk Dutzende von Büchern (davon
eine ganze Reihe von nie veröffentlichten),

viele hundert Zeitungsartikel und
Tausende von Briefen.

Berücksichtigt man Looslis Jugend, so
ist dieses Werk nichts weniger als verblüffend:

Er wuchs bis zwölf als Verdingbub
und später in verschiedenen Anstalten
auf. Die Erziehung zur Widerborstigkeit
brachte ihn folgerichtig in die
Jugendstrafanstalt Trachselwald, wo er am
eigenen Leib eine Diktatur im Kleinen
voll perversen Machtmissbrauchs
erlebte, mit ausgebautem Spitzelwesen
und systematischen folterartigen Strafen.
Wer in Trachselwald «erzogen» worden

war, fristete später entweder als Knecht
ein unauffälliges Leben oder wurde bald
einmal als kriminell eingesperrt respektive

als sozial auffällig «administrativ»

versorgt. Nicht so Loosli. Bereits wenige
Jahre nach seiner Entlassung 1897 hatte
er das Profil eines breit gebildeten und
sprachgewaltigen Journalisten und
Publizisten. Wo nahm dieser junge Mann
so viel Kraft her? War er ein gläubiger
Mensch?

«Der Anstaltsgott ist im wesentlichen
eine höhere Polizeiberufungsstelle»,
beschreibt Loosli 1924 in «Anstaltsleben»
seine frühen Erfahrungen. Und: «Gott

steht immer auf der Seite des

Vorgesetzten.» Trotzdem suchte Loosli in
Bern 1897 Anschluss an den christlichen
Bildungsverein Philadelphia, wo es, wie
der Loosli-Biograf Erwin Marti schreibt,
nach einem «Eröffnungskantus» jeweils
ein Referat und eine Tasse Tee gab, dazu
abends Bibelstunden. Tatsache ist, dass

Loosli in späteren Jahren sehr bibelfest
gewesen ist. 1898 schien er sich dann
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