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Annette Hug

Onkel Albert

Die Trauergesellschaft war auf zwei Ti-
sche verteilt, am einen sassen die Bauern
und ihre Frauen, am andern die Ver-
wandten. Nur der Wirt, auf dessen Hof
der verstorbene Albert viele Jahre gear-
beitet hatte, sass bei uns Verwandten,
weil es bei den Bauern keinen Platz mehr
hatte. In seinem flachen, gerdteten Ge-
sicht fiel der verschreckte Blick auf, sei-
ne Augen sahen immer aus, als hitte er
sie gerade weit aufgerissen. Meine
Grossmutter sagte, bei dem habe es Al-
bert gefallen, weil der Bauer neben dem
Hof noch die Wirtschaft fiihrte, wo Al-
bert jeden Abend zu den Leuten sitzen
konnte.

Der Pfarrer hatte gesagt, man wisse
wenig uUber den landwirtschaftlichen
Angestellten Albert Stutz, geboren 1920,
der kaum Angehorige hinterlassen habe.
Der Beistand hitte sich ja bei uns mel-
den konnen, wir hatten ihm schon etwas
erzihlt, sagten die hinterbliebenen Nich-
ten und Neffen in der Wirtschaft. Der
Beistand hatte in der Kirche gesungen
und seine Frau hatte ihn auf der Quer-
flote begleitet. Die Organisation der
Beerdigung schien die Mutter des Bei-
stands iibernommen zu haben, eine
scheue alte Frau, die herzlich lichelte,
wenn sie mit jemandem sprach, und
dabei einen tiberraschenden Schalk auf-
blitzen liess. Sie sass mit ithrem Mann,

Alberts letztem Arbeitgeber, am Bauern-
tisch und drehte sich jedesmal abrupt zu
uns um, wenn der Name des Verstorbe-
nen fiel.

Alberts Mutter sei gestorben, als er
drei Jahre alt war, hatte der Pfarrer er-
zahlt. Der Vater sei mit fiinf Kindern
allein dagestanden und habe den Jiings-
ten in ein Kinderheim gegeben. So sei
Albert fern von der Familie aufgewach-
sen und bald auf die Hofe geschickt
worden. In seinem Leben habe es zwei
grosse Traume gegeben: einen Beruf ler-
nen und eine Familie haben, eine Part-
nerschaft. Beide seien leider nicht in
Erfiillung gegangen. Auf die Arbeit, die
er geleistet habe, sei er aber stolz gewe-
senund habesich inspateren Jahren nicht
mehr als Knecht bezeichnen lassen.

Acht Kinder seien es gewesen, erzdhl-
ten die Verwandten. Sieben Buben und
ein Midchen. Mit drei Jahren hatte der
kleine Albert eine Hirnhautentziindung
und kam in ein Krankenheim. Er wurde
leicht behindert, deshalb schickte man
ihn nicht zur Schule. Im Krankenheim
lernte er lesen und schreiben, dann habe
man ihn - in Gott’s Namen - verdingt.
Einem Neffen, den er oft in einer Wirt-
schaft antraf, als er schon im Altersheim
war, hatte Albert folgende Geschichte
erzahlt: Er arbeitete auf einem Hof, als
er erfuhr, dassseine Mutter schwer krank
geworden war. Da wollte er nach Hau-
se, aber die Bauern gaben ihm nicht genug
Geld fiir die Heimfahrt. Er fuhr trotz-
dem los, so weit er kam, und ging dann
zu Fuss. Einige Kilometer vor dem Dorf
kam ihm einer entgegen, erkannte ihn
und sagte, die Mutter sei gerade gestor-
ben.

Das Schonste im Leben von Albert
Stutz seien die Ferien gewesen, sagte der
Pfarrer. Und ein Kuraufenthalt ob Wa-
lenstadt nach der Hiiftoperation.

Den Weg zur Familie habe er immer
gefunden, erinnerten sich die Nichten
und Neffen. Plotzlich sei der Onkel Al-
bert wieder dagestanden. Seine Briider
und die Schwester waren gleich nach der
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Schule von zu Hause fortgegangen und
hatten Arbeit gesucht, so lebten sie iiber
die ganze Deutschschweiz verteilt, einer
sei bis nach Frankreich gezogen, und dort
in die Fremdenlegion. Auch zu meinem
Grossvater, seinem Bruder Hans, ging
Albert, wenn er es auf einem Hof nicht
mehr aushielt. Ob er nicht bei ihnen blei-
ben konne, fragte er die Briider manch-
mal. Aber das sei damals nicht moglich
gewesen, sagte meine Grossmutter auf
der Anreise zur Beerdigung. Er habe ja
nichts arbeiten konnen, ausser bei den
Bauern. So sei er immer wieder auf die
Hofe zuriickgekehrt.

Wir waren zuerst in ein falsches Dorf
gefahren, in dem Albert auch einmal
gearbeitet haben musste, auf jeden Fall
kannte meine Grossmutter den Ortsna-
men von frither. Wir sassen in einer lee-
ren Kirche und wunderten uns, dass nie-
mand kam und dass auf dem Friedhof
kein neues Grab ausgehoben war. Sie
hitten auch eine Todesanzeige schicken
konnen, sagte meine Grossmutter. Da
wire der Ort ndmlich draufgestanden.

Friher war der Bauer selber Beistand
gewesen, weil Albert nicht mit seinem
Geld umgehen konnte. Er sei immer in
die Wirtschaften gegangen und habe den
Serviertochtern riesige Trinkgelder ge-
geben. Und Witze gemacht. Sie hitten
ihn auch ausgeniitzt, die Bauern, jetzt
konnten sie ruhig die Beerdigung orga-
nisieren, sagte meine Grossmutter. Dann
fanden wir auf einem Notizzettel den
Namen des richtigen Dorfes, das zum
Verwechseln dhnlich hiess, und ein paar
Kilometer entfernt lag. Im Taxi kamen
wir gerade noch rechtzeitig zur Messe.

Albert sei tief im Glauben verankert
gewesen, erzahlte der Pfarrer. Seine be-
sondere Verehrung habe der Jungfrau
Maria gegolten. Die schonste Reise habe
ithn deshalb zur heiligen Mutter nach
Lourdes gefiihrt.

Wir sassen ganz hinten und sahen von
den Trauergisten nur die Riicken. Ne-
ben den Bauern, Nichten und Neffen
waren einige Angestellte des Altersheims

gekommen, sowie Leute aus dem Dorf,
in dem Albert zuletzt gearbeitet hatte.
Wihrend der Predigt versuchte ich, in
einer alten Frau, die vor uns sass, eine
ehemalige Serviertochter zu sehen.

Von Alberts Existenz hatte ich erst
als Erwachsene Kenntnis genommen und
ihn einmal, zusammen mit meiner Gross-
mutter, im Altersheim besucht. Wir hat-
ten recht viel gelacht auf einem Spazier-
gang, Albert ging mit breitem Schritt und
etwas gebiickt. Beim Kaffeetrinken im
Heim machte er Spisschen mit einer
Angestellten, die ihn zu mogen schien.
Uber die Alten beklagte er sich, man
konne sich kaum mit ihnen unterhalten.

Obwohl der Verstorbene fast keine
Angehorigen mehr habe, sei es dank des
grossen Einsatzes der Familie des Bei-
stands moglich geworden, eine wiirdige
Feier zu veranstalten, schloss der Pfar-
rer. Er wolle noch einmal allen danken,
die das moglich gemacht hitten. Auch
das Gemeinschaftsgrab, von dem einmal
die Rede gewesen sei, war Albert erspart
geblieben, stellten wir an der Friedhofs-
mauer fest, wo nach der Messe Weih-
wasser auf die kleine Platte gespritzt
wurde, hinter der die Urne stand.

Die Heimfahrt ging glatt vonstatten,
mit zwei Nichten Alberts fuhren wir im
Auto durch die ganze Ostschweiz und
kamen auch an jenem Haus im mittleren
Toggenburg vorbei, in dem die acht Ge-
schwister aufgewachsen waren, von de-
nen nun keines mehr lebte. Es war ein
Hausteil mit blassgelben Schindeln, am
Eingang des Dorfes, und mit winzigen
Fenstern. Ein Bruder meines Grossvaters
hatte es irgendwann verkauft und da-
durch einen Erbstreit ausgelost.

Aber die Beerdigung hatten sie sehr
schon gemacht, sagte meine Grossmutter
und wir stimmten ihr alle zu. Albert habe
gerne gesungen, hatte der Pfarrer gesagt
und mehrmals in seiner Predigt aus «Am
Brunnen vor dem Tore» zitiert. Dann
wurde Bonhoeffer gesungen: «Von gu-
ten Michten treu und still umgeben,
behiitet und getrostet wunderbar.» e
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