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Reinhild Traitler

Das hort nie auf!

Uber Giinter Grass’ Erzihlung
«Im Krebsgang»

Erinnerung an Heimkehrerziige

Als ich sechs war, oder sieben, bin ich
mehrmals mit meiner damaligen Freun-
din Briinhilde und ihrer Mutter zum
Hauptbahnhof in Linz gepilgert, wo die
sogenannten Heimkehrerziige ankamen,
Soldaten der ehemaligen deutschen
Wehrmacht, die meist aus russischer
Kriegsgefangenschaft endlich zu Hause
eintrafen.

Briinhilde, mit der mich sonst nichts
verband, als der Spott der anderen Kin-
der iiber unsere germanischen Vorna-
men, ging an der Hand der Mutter zu
jedem dieser Ziige. Thr Vater war in
Russland vermisst. Es war immer das
gleiche Bild, das sich mir einprégte: Scha-
ren verschmutzter, birtiger Miénner
schoben sich aus den Dritte-Klasse-
Wagons auf den Perron, wo die Frauen
mit ihren Kindern warteten, mit ange-
spannten Gesichtern, aus denen sich, hier
und dort, ein Jubelschrei loste, ein
Schluchzen, Tranen, Lachen, alles durch-
einander.

Nur Briinhildes Mutter stand da, wie
versteint, wartete, bis die letzten, gliick-
lich vereinten Familien abgezogen wa-
ren, der Perron wieder leer und das
Zugspersonal beflissen, die Wagen zu
reinigen.

«Wenn wir nach Hause kommen,
heult sie wieder stundenlang», fliisterte

Briinhilde mir zu, «da schliesst sie sich
ein in die Toilette, dass ich’s nicht mer-
ken soll, aber ich kann sie horen.»
Ahnlich stumm und verborgen lei-
dend habe ich spater die Miitter mehre-
rer Freunde an der Universitat erlebt,
deren Viter in Stalingrad gefallen wa-
ren. Trotzdem war Stalingrad kein The-
ma, tiber das wir gesprochen haben, eher
eine mythische Figur, der Friedhof der
Viter, die dort mit ihrer Schuld unterge-
gangen waren und seitdem die Phanta-
sie der Sohne emotional besetzt hielten.

Noch nie etwas von der «Wilhelm
Gustloff» gehort
Wahrend meiner Studentinnenzeit habe
ich ein Praktikumsjahrin Nordschweden
verbracht und dort eine junge Deutsche
getroffen, die als Au-Pair in einer schwe-
dischen Familie arbeitete. Sie hatte genug
von Deutschland und wollte eigentlich
nach Kanada auswandern. So nach und
nacherfuhrich, dassihre Eltern und eine
Schwester im Sduglingsalter Ende Janu-
ar 1945 auf einem Fliichtlingsschiff na-
mens « Wilbelm Gustloff> umgekommen
waren. Sie selbst und zwei Briider hat-
ten die Eltern bereits 1944 zu Verwand-
ten in der Nihe von Aachen evakuiert.

Damals wusste ich schon alles iiber
den Horror der Nazizeit, die Massen-
morde, den Terror, die gigantische Ver-
fithrung, die stattgefunden hatte; hatte
schon alles gelesen, was ich unter die
Finger kriegen konnte; und in Semina-
ren in der Studentengemeinde die «trau-
rige Zergliederung des Schicksals» be-
trieben, das die Generation meiner El-
tern betraf und das wir Jungen so
schrecklich und schamvoll empfanden.

Aber ich hatte noch nie etwas von
einem Schiff namens Wilhelm Gustloff
gehort, das mit rund 10 000 Menschen
an Bord von einem russischen U-Boot
mit drei Torpedos in die eiskalte Ostsee
versenkt worden war.

Als meine deutsche Bekannte mir die-
se Geschichte erzihlte, kam sie mir un-
wirklich vor, und die Trauer irgendwie

356



unangemessen, angesichts der Griuel-
taten des Naziregimes. «Siehste», sagte
Gerda, «so geht’s mir iiberall. Ich darf
nicht mal weinen dariiber, dass meine
Eltern abgesoffen sind.»

Muss, wer sich nicht erinnert, die
Geschichte wiederholen?

Viel spiter, Anfang der Neunzigerjahre,
kaufte mein Architektenbruder das ziem-
lich verfallene Schloss Steinort in Masu-
ren, den ehemaligen Familiensitz der
Lehndorff. Dort hat sich Heinrich Graf
Lebndorff, einer der Attentéter des 20.
Juli 1944 versteckt, ehe er sich, aus
Riicksicht auf Frau und Kinder, selbst
der Gestapo stellte.

Ineinem Antiquariat fand ich damals
das «Ostpreussische Tagebuch» von
Heinrich Lehndorffs Vetter Otto, das
den Fall der Stadt Konigsberg Anfang
1945 schildert und die schreckliche
Flucht unzihliger Menschen durch das
winterliche Ostpreussen. Hunderttau-
sende sind damals umgekommen, vor
Erschopfung gestorben, erfroren, oder
von der vorriickenden Roten Armee ge-
totet worden.

Zum ersten Mal begriffich, dass dem,
was da geschehen war, mit den sauber-
lich getrennten Kategorien von Opfern
und Tdtern nicht beizukommen war. Die
jahre- und jahrzehntelangen Bemiihun-
gen, «kollektiv» Schuld anzuerkennen,
und sich moglichst schnell auf der Seite
der Gegner der Titer des Nazi-Regimes

“zu verorten, hatten eigentlich nur dazu
gefiihrt, den eigenen Schmerz nicht zu-
zulassen, das eigene Leiden ideologisch
verdichtig zu machen, es ins Private zu
verdrangen, in die Toiletten, wo geweint,
und an die Biertische, wo ohnmaéchtige
Spriiche der Wut geklopft wurden.

Wer sich nicht erinnert, muss die
Geschichte wiederholen, heisst es. Es
konnte auch heissen: Wer die eigene
Geschichte in all ihren Facetten nicht
Offentlich gemacht hat, bleibt haften in
der Vergangenheit, tranenlos, versteint,
unfihig, den Schmerz der Verwundun-

gen zu spiiren, jenen, den man selbst
erlitten, und jenen, den man anderen
zugefiigt hat, Und da beginnt man eines
Tages, angesichts des vielen, das sich da
gestaut hat und «zur Tat dringt»
vielleicht auch, die Geschichte zu wie-
derholen.

Die Erinnerungsarbeit von Giinter
Grass

Um eine solche Erinnerungsarbeit an die
Leiden des Kollektivs der Titer geht es
in der Erzihlung «Im Krebsgang» von
Gunter Grass —eine heikle Aufgabe, weil
sie den Unterschied zwischen Tdtern und
Opfernim Akt des Gedenkens nicht ein-
fach verwischen darf.

Indem Grass die Erinnerungsarbeit
auf drei Generationen verteilt, gelingt
ihm eine beunruhigende Mischung von
unmittelbarer Betroffenheit, abwehren-
der Distanz und postmoderner Rekons-
truktion der Vergangenheit und des
Verhaltens dazu im virtuellen Raum der
rechtsradikalen Szene.

Unmittelbare Betroffenheit: In der
Nacht des Untergangs der Wilhelm
Gustloff muss die damals 17-jdhrige,
hochschwangere Passagierin  Tulla
Pokriefke das Massensterben von Tau-
senden von Kindern miterleben. Thr
Zustand rettet ihr das Leben. Sie wird
auf das erste Rettungsschiff evakuiert
und gebiert in dieser Nacht ihren Sohn,
den Erzihler der Geschichte. Uber dem
Schock ist sie als junge Frau schlohweiss
geworden — betrauern aber muss Tulla
die Tragodie, die ihr Leben bestimmt hat,
im Privaten.

Wieder und wieder, ihr Leben lang,
muss sie ihre Geschichte erziahlen, ohne
dass ihr jemand dabei zugehort hitte.
Der unter so dramatischen Umstidnden
auf die Welt gekommene Sohn hat kein
Interesse, der Erinnerung an den Unter-
gang eines Nagzischiffes zu Publizitit zu
verhelfen. Grass lasst ihn als mittel-
massigen Journalisten opportunistisch
zwischen Springer und TAZ balancie-
ren und sich jeweils politisch korrekt,
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meinungslos nach links liebdugelnd, ver-
halten. Fur den Schmerz der Mutter, fiir
die Ungeheuerlichkeit ihrer Erfahrung
der Schreckensnacht, bleibt er fiihllos.

Es ist schliesslich der Enkel, der die
Geschichte wiederholt. Thn, den halb-
wichsigen,  kommunikationsarmen
Computerfreak fittert die Grossmutter
mit Erinnerungsfetzen an jenes unvor-
stellbare, sprachlos gebliebene Ungliick
vom 30. Januar 1945, das zum Schluss
«wie ain ainzijer Schrei» iiber den eisig
dunklen Wassern der Ostsee gelegen
habe. Spart aber auch nicht mit den
Alltagsweisheiten einer Lebenskiinst-
lerin, die Faschismus, Stalinismus und
DDR nach dem Motto «Unkraut ver-
geht nicht» uberdauert hatte. Keine
Mitlauferin, nie angepasst, aber anfillig
fir edle Versprechungen, auch wenn sie
im totalitiren Gewand daherkamen.
Etwa fiir das Versprechen einer klassen-
losen Gesellschaft, das die Hilfsarbeiter-
tochter Tulla Pokriefke in vorbildlicher
Weise auf den Ferienreisen der «Kraft
durch Freude»-Kreuzfahrtschiffe ver-
wirklicht sah.

«Im Krebsgang» prisentiert Giinter
Grass die Erinnerungsarbeit. Die Zeit,
die sich dazwischengeschoben hat, die
Wirkungsgeschichte der bosen Taten
kommt ins Spiel. Der Erzdibler, der nun
doch und endlich die Geschichte der
Mutter aufschreibt (auf Geheiss eines
ratselhaft bleibenden Auftraggebers, ei-
ner nicht ndher bezeichneten Vaterfigur,
der einmal «der Alte» genannt wird),
setzt sich schreibend mit seiner vaterlo-
sen Existenz und mit seiner eigenen
Unfihigkeit, verbindliche Beziehungen
einzugehen, auseinander. Wird sich
dabei bewusst, dass die ironische Dis-
tang eine Falle ist. Wer sich dem eigenen
Leben und dem anderer gegeniiber
immer nur ironisch verhilt, bleibt letz-
ten Endes unfahig zu Mitleid und Liebe,
zu Schmerz und Genuss. Verurteilt sich
selbst zu einer Position des Zuschauens,
Das ist die intellektuelle Form des
Mitlaufertums, die Haltung des Ab-

wartens, die kein Gefihl zulasst, bloss
die Besserwisserei derer, die sich draussen
gehalten haben.

Der Erzihler hat sich draussen gehal-
ten, auch aus der Verpflichtung, Vater
zu sein. So hat er die eigene, vaterlose
Existenz fiir die neue Generation répro-
duziert. Und muss nun die Rebellion
dagegen erleben. Statt der ironischen
Distanz sucht der Sohn nach einem ver-
pflichtenden Engagement und findet
dieses in der ungliicklichen Verbindung
der Leidensgeschichte seiner Gross-
mutter mit nazistischem und neona-
zistischem Gedankengut.

Beunruhigende Wendung zur Ge-
schichte von heute
Hier nimmt die aus vielen Blickwinkeln
souverdn erzdhlte Geschichte eine beun-
ruhigende Wendung. Auf einer Website
im Internet heroisiert Tullas Enkel
Konrad nicht nur das untergegangene
Schiff, sondern auch den Mann, dessen
Namen es trigt, den nationalsozialisti-
schen Parteigenossen Wilbelm Gustloff,
der 1936 in Davos von einem Juden
namens David Frankfurter aus politi-
schen Motiven getotet wurde. In der
virtual reality des Internet verwischt sich
die Fiktion der Geschichte, findet eine
Art historisches Sampling statt, wo man
sich aus dem Gemischtwarenladen der
Vergangenheit beliebig bedienen und
alles ungeniert miteinander vermischen
darf. Die Geschichte der «Gustloff» wird
eine Geschichte von heute, Zeit und
Zeitgeist werden bis ins letzte Detail
rekonstruiert und nachgespielt, und dann
mischt sich die Sprache des Antisemi-
timus von damals mit jener von heute,
werden Parolen nazistischen Helden-
tums mit Sympathiekundgebungen fir
Israel verknuipft: In der kérperlosen At-
mosphire des Internet, losgelost von
den realen Erinnerungen «im Leib»,
verkommt alles zum puren Wort, wer-
den alle Kombinationen moglich.

Erst langsam, erkannt an den immer-
gleichen Wortfiguren, die der Enkel der
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Grossmutter abgehort hat, dimmert
dem linksliberalen Vater, dass er sich
auf der Website des Sobnes befindet:
Kein Skinhead, kein Schliger, ein intel-
ligenter Junge, der, intelligent aufberei-
tet, unverkennbar nationalsozialisti-
sches Gedankengut feilbietet. Und sich
dabei mit jenem Wilhelm Gustloff iden-
tifiziert, der dem ehemaligen KdF-Schiff
seinen Namen gegeben hatte: Gustloff
ist Vaterfigur und Vorbild fir das Wer-
den dieses Jungen, jener innere «Fih-
rer», der ihm der eigene Vater nie gewe-
sen ist.

Diese geborgte Identitdt wird zur ei-
gentlichen, motivierenden fiir zwei jun-
ge Menschen, die Wilhelm Gustloff und
David Frankfurter «nachspielen» bis
zum bitteren Ende.

Das alles ist keineswegs so abstrus,
wie es auf den ersten Blick erscheinen
mag. Der halbwiichsige Sohn einer mei-
ner Freundinnen spielt seit einem Jahr
in einem Chatroom im «Herrn der Rin-
ge» mit, verbringt ganze Nachte als
Galadriel vor dem Bildschirm und hat
gewisse Eigenarten des Tolkienschen
Elfenkonigs in seine «reale» Identitit
iibernommen. Auf der Website wird
Geschichte zur Story, ein Abenteuerro-
man, der sich ereignet hat oder gerade
ereignet, die Vermischung der Zeiten
spielt keine Rolle. Heisst das, dass Ne-
onazismus auf dem Net einfach eine vir-
tuelle Machtphantasie ist, an der man
teilhaben kann, ohne dass sie etwas be-
wirkt?

Was hort nie auf?

Am Ende der Geschichte im «Krebs-
gang» vermischen sich Phantasie und
Wirklichkeit: Die falsche Erinnerung an
die bose Tat setzt nicht einen Prozess
der Wahrheitsfindung und der Versoh-
nung in Gang, sondern gebiert wiederum
Boses. Die falsche Erinnerung: Jene, die
partikularistisch bleibt und Eindeutig-
keit herzustellen sucht, wihrend Ge-
schichte immer komplex ist, vieldeutig
und vielfiltig, plural.

«Dashortnichtauf, niehortdasauf»,
lautet der letzte Satz des Buches. Was
hort eigentlich nie auf? Die Sehnsucht
nach einem eindeutigen Vorbild, nach
einem Fiihrer, der die Komplexitit der
Welt wegschleift, indem er diejenigen
eliminiert, die sie verkorpern, die Ande-
ren, Fremden, die die Behaglichkeit des
Eigenen storen? Das Verlangen nach ei-
ner siuberlichen Einteilung der Welt in
Freund und Feind, nach einer glasklaren
Moral, wo man weiss, was gut und bose
ist, und auf welche Seite man sich zu
schlagen hat, um auf dem richtigen Weg
zu sein? Der Schrei nach einer Ideologie
in scheinbar unideologischen Zeiten?

Oder das Begehren danach, die Uber-
zeugung durch ein Zeugnis zu erhirten,
durch ein «Blutzeugnis», durch Opfer
und Opferungen, durch den nicht enden
wollenden Kreislauf der Gewalt? Der
Gedanke, dass die Opfer mahnen und
bezeugen, geniesst in der christlich
abendlandischen Kultur religiose Legiti-
mation. Aber vielleicht handelt es sich
dabei um eine gewissenlose Tduschung:
Die Opfer legen allenfalls Zeugnis ab von
der Bosheit der Titer.

Diese Fragen bleiben stehen. Beunru-
higen angesichts von wachsendem Ras-
sismus, von Fremdenfeindlichkeit und
Antisemitismus; und jagen einen Schre-
cken ein, weil simple Erklirungsmuster,
die die Welt in Gut und Bose einteilen,
wieder politikfihig geworden sind und
nun sogar Prdventivkriege rechtfertigen
sollen!

Demgegeniiber konnen wir uns nur
immer wieder die Lebens-Geschichten
der Menschen bewusst machen, die
Schmerzen; die Folgen der Taten, unse-
rer eigenen Taten und der Taten ande-
rer. Konnen einander zuhoren und ernst
nehmen, die Bezichung nicht verweigern,
und so an der Pluralitdt des wirklichen
Lebens festhalten. o
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