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Reinhild Traitler

Das hört nie auf!
Über Günter Grass' Erzählung
«Im Krebsgang»

Brünhilde mir zu, «da schliesst sie sich

ein in die Toilette, dass ich's nicht merken

soll, aber ich kann sie hören.»
Ähnlich stumm und verborgen

leidend habe ich später die Mütter mehrerer

Freunde an der Universität erlebt,
deren Väter in Stalingrad gefallen
waren. Trotzdem war Stalingrad kein Thema,

über das wir gesprochen haben, eher

eine mythische Figur, der Friedhof der

Väter, die dort mit ihrer Schuld untergegangen

waren und seitdem die Phantasie

der Söhne emotional besetzt hielten.

Erinnerung an Heimkehrerzüge
Als ich sechs war, oder sieben, bin ich
mehrmals mit meiner damaligen Freundin

Brünhilde und ihrer Mutter zum
Hauptbahnhof in Linz gepilgert, wo die

sogenannten Heimkehrerzüge ankamen,
Soldaten der ehemaligen deutschen
Wehrmacht, die meist aus russischer
Kriegsgefangenschaft endlich zu Hause
eintrafen.

Brünhilde, mit der mich sonst nichts
verband, als der Spott der anderen Kinder

über unsere germanischen Vornamen,

ging an der Hand der Mutter zu
jedem dieser Züge. Ihr Vater war in
Russland vermisst. Es war immer das

gleiche Bild, das sich mir einprägte: Scharen

verschmutzter, bärtiger Männer
schoben sich aus den Dritte-Klasse-
Wagons auf den Perron, wo die Frauen
mit ihren Kindern warteten, mit
angespannten Gesichtern, aus denen sich, hier
und dort, ein Jubelschrei löste, ein
Schluchzen, Tränen, Lachen, alles
durcheinander.

Nur Brünhildes Mutter stand da, wie
versteint, wartete, bis die letzten, glücklich

vereinten Familien abgezogen
waren, der Perron wieder leer und das

Zugspersonal beflissen, die Wagen zu
reinigen.

«Wenn wir nach Hause kommen,
heult sie wieder stundenlang», flüsterte

Noch nie etwas von der «Wilhelm
Gustloff» gehört
Während meiner Studentinnenzeit habe
ich ein Praktikumsjähr in Nordschweden
verbracht und dort eine junge Deutsche

getroffen, die als Au-Pair in einer
schwedischen Familie arbeitete. Sie hatte genug
von Deutschland und wollte eigentlich
nach Kanada auswandern. So nach und
nach erfuhr ich, dass ihre Eltern und eine
Schwester im Säuglingsalter Ende Januar

1945 auf einem Flüchtlingsschiff
namens « Wilhelm Gustloff» umgekommen
waren. Sie selbst und zwei Brüder hatten

die Eltern bereits 1944 zu Verwandten

in der Nähe von Aachen evakuiert.
Damals wusste ich schon alles über

den Horror der Nazizeit, die Massenmorde,

den Terror, die gigantische
Verführung, die stattgefunden hatte; hatte
schon alles gelesen, was ich unter die

Finger kriegen konnte; und in Seminaren

in der Studentengemeinde die «traurige

Zergliederung des Schicksals»
betrieben, das die Generation meiner
Eltern betraf und das wir Jungen so
schrecklich und schamvoll empfanden.

Aber ich hatte noch nie etwas von
einem Schiff namens Wilhelm Gustloff
gehört, das mit rund 10 000 Menschen

an Bord von einem russischen U-Boot
mit drei Torpedos in die eiskalte Ostsee

versenkt worden war.
Als meine deutsche Bekannte mir diese

Geschichte erzählte, kam sie mir
unwirklich vor, und die Trauer irgendwie
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unangemessen, angesichts der Gräuel-
taten des Naziregimes. «Siehste», sagte
Gerda, «so geht's mir überall. Ich darf
nicht mal weinen darüber, dass meine
Eltern abgesoffen sind.»

Muss, wer sich nicht erinnert, die
Geschichte wiederholen?
Viel später, Anfang der Neunzigerjahre,
kaufte mein Architektenbruder das ziemlich

verfallene Schloss Steinort in Masu-

ren, den ehemaligen Familiensitz der
Lehndorff. Dort hat sich Heinrich Graf
Lehndorff, einer der Attentäter des 20.

Juli 1944 versteckt, ehe er sich, aus
Rücksicht auf Frau und Kinder, selbst
der Gestapo stellte.

In einem Antiquariat fand ich damals
das «Ostpreussische Tagebuch» von
Heinrich Lehndorffs Vetter Otto, das
den Fall der Stadt Königsberg Anfang
1945 schildert und die schreckliche
Flucht unzähliger Menschen durch das

winterliche Ostpreussen. Hunderttausende

sind damals umgekommen, vor
Erschöpfung gestorben, erfroren, oder
von der vorrückenden Roten Armee
getötet worden.

Zum ersten Mal begriff ich, dass dem,
was da geschehen war, mit den säuberlich

getrennten Kategorien von Opfern
und Tätern nicht beizukommen war. Die
jähre- und jahrzehntelangen Bemühungen,

«kollektiv» Schuld anzuerkennen,
und sich möglichst schnell auf der Seite
der Gegner der Täter des Nazi-Regimes
zu verorten, hatten eigentlich nur dazu

geführt, den eigenen Schmerz nicht
zuzulassen, das eigene Leiden ideologisch
verdächtig zu machen, es ins Private zu
verdrängen, in die Toiletten, wo geweint,
und an die Biertische, wo ohnmächtige
Sprüche der Wut geklopft wurden.

Wer sich nicht erinnert, muss die
Geschichte wiederholen, heisst es. Es

könnte auch heissen: Wer die eigene
Geschichte in all ihren Facetten nicht
öffentlich gemacht hat, bleibt haften in
der Vergangenheit, tränenlos, versteint,
unfähig, den Schmerz der Verwundun¬

gen zu spüren, jenen, den man selbst

erlitten, und jenen, den man anderen
zugefügt hat. Und da beginnt man eines

Tages, angesichts des vielen, das sich da

gestaut hat und «zur Tat drängt»
vielleicht auch, die Geschichte zu
wiederholen.

Die Erinnerungsarbeit von Günter
Grass
Um eine solche Erinnerungsarbeit an die
Leiden des Kollektivs der Täter geht es

in der Erzählung «Im Krebsgang» von
Günter Grass - eine heikle Aufgabe, weil
sie den Unterschied zwischen Tätern und

Opfern im Akt des Gedenkens nicht
einfach verwischen darf.

Indem Grass die Erinnerungsarbeit
auf drei Generationen verteilt, gelingt
ihm eine beunruhigende Mischung von
unmittelbarer Betroffenheit, abwehrender

Distanz und postmoderner
Rekonstruktion der Vergangenheit und des

Verhaltens dazu im virtuellen Raum der
rechtsradikalen Szene.

Unmittelbare Betroffenheit: In der
Nacht des Untergangs der Wilhelm
Gustloff muss die damals 17-jährige,
hochschwangere Passagierin Tulla
Pokriefke das Massensterben von
Tausenden von Kindern miterleben. Ihr
Zustand rettet ihr das Leben. Sie wird
auf das erste Rettungsschiff evakuiert
und gebiert in dieser Nacht ihren Sohn,
den Erzähler der Geschichte. Über dem
Schock ist sie als junge Frau schlohweiss

geworden - betrauern aber muss Tulla
die Tragödie, die ihr Leben bestimmt hat,
im Privaten.

Wieder und wieder, ihr Leben lang,
muss sie ihre Geschichte erzählen, ohne
dass ihr jemand dabei zugehört hätte.
Der unter so dramatischen Umständen
auf die Welt gekommene Sohn hat kein
Interesse, der Erinnerung an den Untergang

eines Nazischiffes zu Publizität zu
verhelfen. Grass lässt ihn als mittel-
mässigen Journalisten opportunistisch
zwischen Springer und TAZ balancieren

und sich jeweils politisch korrekt,

GUNTER GRASS

IM KREBSGANG

¦¦¦
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meinungslos nach links liebäugelnd,
verhalten. Für den Schmerz der Mutter, für
die Ungeheuerlichkeit ihrer Erfahrung
der Schreckensnacht, bleibt er fühllos.

Es ist schliesslich der Enkel, der die
Geschichte wiederholt. Ihn, den
halbwüchsigen, kommunikationsarmen
Computerfreak füttert die Grossmutter
mit Erinnerungsfetzen an jenes
unvorstellbare, sprachlos gebliebene Unglück
vom 30. Januar 1945, das zum Schluss
«wie ain ainzijer Schrei» über den eisig
dunklen Wassern der Ostsee gelegen
habe. Spart aber auch nicht mit den

Alltagsweisheiten einer Lebenskünstlerin,

die Faschismus, Stalinismus und
DDR nach dem Motto «Unkraut
vergeht nicht» überdauert hatte. Keine
Mitläuferin, nie angepasst, aber anfällig
für edle Versprechungen, auch wenn sie

im totalitären Gewand daherkamen.
Etwa für das Versprechen einer klassenlosen

Gesellschaft, das die Hilfsarbeitertochter

Tulla Pokriefke in vorbildlicher
Weise auf den Ferienreisen der «Kraft
durch Freude »-Kreuzfahrtschiffe
verwirklicht sah.

«Im Krebsgang» präsentiert Günter
Grass die Erinnerungsarbeit. Die Zeit,
die sich dazwischengeschoben hat, die

Wirkungsgeschichte der bösen Taten
kommt ins Spiel. Der Erzähler, der nun
doch und endlich die Geschichte der
Mutter aufschreibt (auf Geheiss eines
rätselhaft bleibenden Auftraggebers,
einer nicht näher bezeichneten Vaterfigur,
der einmal «der Alte» genannt wird),
setzt sich schreibend mit seiner vaterlosen

Existenz und mit seiner eigenen
Unfähigkeit, verbindliche Beziehungen
einzugehen, auseinander. Wird sich
dabei bewusst, dass die ironische
Distanz eine Falle ist. Wer sich dem eigenen
Leben und dem anderer gegenüber
immer nur ironisch verhält, bleibt letzten

Endes unfähig zu Mitleid und Liebe,
zu Schmerz und Genuss. Verurteilt sich
selbst zu einer Position des Zuschauens.
Das ist die intellektuelle Form des

Mitläufertums, die Haltung des Ab-

wartens, die kein Gefühl zulässt, bloss
die Besserwisserei derer, die sich draussen

gehalten haben.
Der Erzähler hat sich draussen gehalten,

auch aus der Verpflichtung, Vater
zu sein. So hat er die eigene, vaterlose
Existenz für die neue Generation
reproduziert. Und muss nun die Rebellion
dagegen erleben. Statt der ironischen
Distanz sucht der Sohn nach einem
verpflichtenden Engagement und findet
dieses in der unglücklichen Verbindung
der Leidensgeschichte seiner
Grossmutter mit nazistischem und
neonazistischem Gedankengut.

Beunruhigende Wendung zur
Geschichte von heute
Hier nimmt die aus vielen Blickwinkeln
souverän erzählte Geschichte eine
beunruhigende Wendung. Auf einer Website
im Internet heroisiert Tullas Enkel
Konrad nicht nur das untergegangene
Schiff, sondern auch den Mann, dessen

Namen es trägt, den nationalsozialistischen

Parteigenossen Wilhelm Gustloff,
der 1936 in Davos von einem Juden
namens David Frankfurter aus politischen

Motiven getötet wurde. In der
virtual reality des Internet verwischt sich
die Fiktion der Geschichte, findet eine
Art historisches Sampling statt, wo man
sich aus dem Gemischtwarenladen der

Vergangenheit beliebig bedienen und
alles ungeniert miteinander vermischen
darf. Die Geschichte der « Gustloff» wird
eine Geschichte von heute, Zeit und

Zeitgeist werden bis ins letzte Detail
rekonstruiert und nachgespielt, und dann
mischt sich die Sprache des Antisemi-
timus von damals mit jener von heute,
werden Parolen nazistischen Heldentums

mit Sympathiekundgebungen für
Israel verknüpft: In der körperlosen
Atmosphäre des Internet, losgelöst von
den realen Erinnerungen «im Leib»,
verkommt alles zum puren Wort, werden

alle Kombinationen möglich.
Erst langsam, erkannt an den

immergleichen Wortfiguren, die der Enkel der
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Grossmutter abgehört hat, dämmert
dem linksliberalen Vater, dass er sich

auf der Website des Sohnes befindet:
Kein Skinhead, kein Schläger, ein
intelligenter Junge, der, intelligent aufbereitet,

unverkennbar nationalsozialistisches

Gedankengut feilbietet. Und sich

dabei mit jenem Wilhelm Gustloff
identifiziert, der dem ehemaligen KdF-Schiff
seinen Namen gegeben hatte: Gustloff
ist Vaterfigur und Vorbild für das Werden

dieses Jungen, jener innere «Führer»,

der ihm der eigene Vater nie gewesen

ist.
Diese geborgte Identität wird zur

eigentlichen, motivierenden für zwei junge

Menschen, die Wilhelm Gustloff und
David Frankfurter «nachspielen» bis

zum bitteren Ende.
Das alles ist keineswegs so abstrus,

wie es auf den ersten Blick erscheinen

mag. Der halbwüchsige Sohn einer meiner

Freundinnen spielt seit einem Jahr
in einem Chatroom im «Herrn der Ringe»

mit, verbringt ganze Nächte als
Galadriel vor dem Bildschirm und hat

gewisse Eigenarten des Tolkienschen
Elfenkönigs in seine «reale» Identität
übernommen. Auf der Website wird
Geschichte zur Story, ein Abenteuerroman,

der sich ereignet hat oder gerade
ereignet, die Vermischung der Zeiten
spielt keine Rolle. Heisst das, dass

Neonazismus auf dem Net einfach eine
virtuelle Machtphantasie ist, an der man
teilhaben kann, ohne dass sie etwas
bewirkt?

Was hört nie auf?
Am Ende der Geschichte im «Krebsgang»

vermischen sich Phantasie und
Wirklichkeit: Die falsche Erinnerung an
die böse Tat setzt nicht einen Prozess
der Wahrheitsfindung und der Versöhnung

in Gang, sondern gebiert wiederum
Böses. Die falsche Erinnerung: Jene, die

partikularistisch bleibt und Eindeutigkeit

herzustellen sucht, während
Geschichte immer komplex ist, vieldeutig
und vielfältig, plural.

«Das hört nicht auf, nie hört das auf»,
lautet der letzte Satz des Buches. Was
hört eigentlich nie auf? Die Sehnsucht
nach einem eindeutigen Vorbild, nach
einem Führer, der die Komplexität der
Welt wegschleift, indem er diejenigen
eliminiert, die sie verkörpern, die Anderen,

Fremden, die die Behaglichkeit des

Eigenen stören? Das Verlangen nach
einer säuberlichen Einteilung der Welt in
Freund und Feind, nach einer glasklaren
Moral, wo man weiss, was gut und böse

ist, und auf welche Seite man sich zu
schlagen hat, um auf dem richtigen Weg
zu sein? Der Schrei nach einer Ideologie
in scheinbar unideologischen Zeiten?

Oder das Begehren danach, die

Überzeugung durch ein Zeugnis zu erhärten,
durch ein «Blutzeugnis», durch Opfer
und Opferungen, durch den nicht enden
wollenden Kreislauf der Gewalt? Der
Gedanke, dass die Opfer mahnen und
bezeugen, geniesst in der christlich
abendländischen Kultur religiöse
Legitimation. Aber vielleicht handelt es sich
dabei um eine gewissenlose Täuschung:
Die Opfer legen allenfalls Zeugnis ab von
der Bosheit der Täter.

Diese Fragen bleiben stehen. Beunruhigen

angesichts von wachsendem
Rassismus, von Fremdenfeindlichkeit und
Antisemitismus; und jagen einen Schrecken

ein, weil simple Erklärungsmuster,
die die Welt in Gut und Böse einteilen,
wieder politikfähig geworden sind und
nun sogar Präventivkriege rechtfertigen
sollen!

Demgegenüber können wir uns nur
immer wieder die Lebens-Geschichten
der Menschen bewusst machen, die
Schmerzen; die Folgen der Taten, unserer

eigenen Taten und der Taten anderer.

Können einander zuhören und ernst
nehmen, die Beziehung nicht verweigern,
und so an der Pluralität des wirklichen
Lebens festhalten. •
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