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Wenn Adel bedeutet, dass man aus
einem altem Geschlecht stammt, dann
gehöre ich dazu. Wie alle meine
Zeitgenossinnen und Zeitgenossen stamme ich

aus einer uralten Familie. Ein bisschen
Neandertal war wohl auch dabei, und
sicher ein paar tausend Jahre Cro Mag-
non, wie käme es sonst, dass ich die
Höhlen so liebe, Niaux und Mas d'Azil
und Grotte de la Vache, so, als ob ich
dort auf Nummer 13 immer schon
gewohnt hätte, sozusagen seit Beginn der
Zeit.

Ja, nicht nur die Queen von England
hat einen Stammbaum. Auch ich stamme

aus einer Familie, die es bis hierher
geschafft hat. Wenn ich mir vorstelle,
dass sie schon ein paar hunderttausend
Jahre alt ist, dann fühle ich mich ziemlich

gelassen. Alles, was in meine Gene

eingeschrieben ist, hat irgendwo seinen

Ursprung, jemand hat es an mich
weitergereicht. Meine breiten Füsse kommen
vielleicht von den schlesischen Bauern,
aus der Linie meiner Mutter, und das

runde Gesicht, überhaupt alles Runde

an mir kommt von den böhmischen Frauen

und von all dem Süssen, das sie
gekocht haben, eine Generation nach der
anderen. Meine Leidenschaft für Gerechtigkeit

hat ihren Ursprung vielleicht in
den sich verlierenden Ahnen weiter
östlich als Schlesien und Böhmen.

Vielleicht gab es einen ewigen Juden
in einer polnischen Stadt, oder versprengte

ungarische Protestanten, an Verfolgung

gewöhnt, im südlichen Teil Rumäniens.

Sie sind durch den Kontinent
gezogen. Wahrscheinlich waren sie arm,
denn wer reich war und einen geschriebenen

Stammbaum besass, hockte ja
immer am gleichen Ort auf seinen
Besitztümern. Mausarm war meine Familie

aber nicht, schliesslich haben sie überlebt,

Kinder in die Welt gesetzt, Häuser
bewohnt und Träume geträumt.

Vielleicht hatten sie auch die Sehnsucht

nach der Weite, die mich so oft
packt. Vielleicht gab es unter ihnen den
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Seemann, der mit Magellan die Welt
umsegelte, oder die Pilgerin, die im
Gefolge der Egeria nachJerusalem zog. Dass

Mutters Grossonkel Paul nach Amerika
ausgewandert ist, in der Zeit unter
Bismarck, als die Sozialisten in Deutschland

verboten waren, gehört ja dann
schon wieder zur Familiengeschichte.

Meine Seelenlandschaft ist das Meer,
und meine Vormütter und Väter waren
nicht nur auf dem Festland zu Hause.
Das steht zwar nirgends auf unserer
Ahnentafel, die nach Osten weist. Aber
ich weiss es. Es ist sozusagen in meine
Zellen eingespeichert. Beharrlich habe
ich es mit Inseln zu tun. Mallorca, Iona,
Luzon; Mindanao, Maui, Barbados. Von
Festländern zieht es mich auf Inseln. Von
grösseren auf kleinere, immer auf der
Suche nach Rändern und Übergängen.
Da sitze ich auf einem schmalen Streifen
Land, wo das Wasser ständig alle Grenzen

verschiebt, atme die Luft ein, die
schon Jesus geatmet hat, und Columbus,
und denke, irgendwo hier könnte sie auch

gesessen sein, meine Vormutter vor
tausend Jahren, ehe sie einem versprengten
Kreuzritter in die Arme fiel. Die Sehnsucht

nach Weite habe ich vielleicht von
ihr.

Na ja - schliesslich stamme ich aus
einer alten Familie. •
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