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Wenn Adel bedeutet, dass man aus ei-
nem altem Geschlecht stammt, dann
gehore ich dazu. Wie alle meine Zeitge-
nossinnen und Zeitgenossen stamme ich
aus einer uralten Familie. Ein bisschen
Neandertal war wohl auch dabei, und
sicher ein paar tausend Jahre Cro Mag-
non, wie kdme es sonst, dass ich die
Hohlen so liebe, Niaux und Mas d’Azil
und Grotte de la Vache, so, als ob ich
dort auf Nummer 13 immer schon ge-
wohnt hitte, sozusagen seit Beginn der
Zeit.

Ja, nicht nur die Queen von England
hat einen Stammbaum. Auch ich stam-
me aus einer Familie, die es bis hierher
geschafft hat. Wenn ich mir vorstelle,
dass sie schon ein paar hunderttausend
Jahre alt ist, dann fiihle ich mich ziem-
lich gelassen. Alles, was in meine Gene
eingeschrieben ist, hat irgendwo seinen
Ursprung, jemand hat es an mich weiter-
gereicht. Meine breiten Fiisse kommen
vielleicht von den schlesischen Bauern,
aus der Linie meiner Mutter, und das
runde Gesicht, iiberhaupt alles Runde
an mir kommt von den bohmischen Frau-
en und von all dem Siissen, das sie ge-
kocht haben, eine Generation nach der
anderen. Meine Leidenschaft fiir Gerech-
tigkeit hat ihren Ursprung vielleicht in
den sich verlierenden Ahnen weiter 6st-
lich als Schlesien und Béhmen.

Vielleicht gab es einen ewigen Juden
in einer polnischen Stadt, oder verspreng-
te ungarische Protestanten, an Verfol-
gung gewohnt, im siidlichen Teil Rumi-
niens. Sie sind durch den Kontinent ge-
zogen. Wahrscheinlich waren sie arm,
denn wer reich war und einen geschrle-

benen Stammbaum besass, hockte ja.
immer am gleichen Ort auf seinen Be-

sitztiimern. Mausarm war meine Fami-

-~ lieaber nicht, schliesslich habensie iiber- |
lebt, Kinder in die Welt gesetzt, Héuser

bewohnt und Triume getrdumt.
Vielleicht hatten sie auch die Sehn-

“sucht nach der Weite, die mich so oft
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Seemann, der mit Magellan die Welt
umsegelte, oder die Pilgerin, die im Ge-
folge der Egeria nach Jerusalem zog. Dass
Mutters Grossonkel Paul nach Amerika
ausgewandert ist, in der Zeit unter Bis-
marck, als die Sozialisten in Deutsch-
land verboten waren, gehort ja dann
schon wieder zur Familiengeschichte.
Meine Seelenlandschaft ist das Meer,
und meine Vormiitter und Viter waren
nicht nur auf dem Festland zu Hause.

- Das steht zwar nirgends auf unserer

Ahnentafel, die nach Osten weist. Aber
ich weiss es. Es ist sozusagen in meine
Zellen eingespeichert. Beharrlich habe
ich es mit Inseln zu tun. Mallorca, Iona,
Luzon; Mindanao, Maui, Barbados. Von
Festlindern zieht es mich aufInseln. Von
grosseren auf kleinere, immer auf der
Suche nach Rindern und Ubergingen.
Da sitze ich auf einem schmalen Streifen
Land, wo das Wasser stiandig alle Gren-
zen verschlebt atme die Luft ein, die
schon Jesus geatmet hat, und Columbus,

und denke, irgendwo hler kénntesieauch

gesessen sein, meine Vormutter vor tau-
send Jahren, ehe sie einem versprengten
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