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Im Winter werden die Nächte länger,
aber im Dezember kürzer, weil die Zeit
bis Weihnachten, die man ein halbesJahr
lang mit Pendenzen gefüllt hat, nur noch
zwei Wochen dauert. Die Grenze zum
Feierabend existiert nicht mehr. Irgendwann

ist Mitternacht vorbei und der Puls

erhöht, der Tag will nicht zu Ende
gehen. So stellt sich Franziska an eine Bar,
an der lebhaft diskutiert wird. Über die

parallelen Entwicklungen des Komponisten

Stockhausen und des Jazz-Musikers

Sun Ra. Beide Namen sagen ihr
nichts, was sie nicht davon abhält, ins
Gespräch einzusteigen. Es müsse ein
Drittes geben, auf das sich beide Musiker

beziehen. Der Gedanke stösst auf
Interesse und führt zum garantierten
Grundeinkommen und seinen

Konsequenzen für die Geschlechterverhältnisse.

Es ist ein Ägyptologe, der diese
Gedanken türmt und alle, die ihm zuhören,

zu einem Bier einlädt.
Pietro hört zu, aber er versteht nichts.

Nur, dass sein Freund, der Ägyptologe,
lebhafter geworden ist, seit die Frau ins
Gespräch geplatzt ist. Noch vor einer
halben Stunde hatte Pietro vorgeschlagen,

sein Freund solle ein Inserat in der

Zeitung aufgeben. Der hatte nur den

Kopfgeschüttelt. Er finde keine Frau, die
sich sowohl für Stockhausen als auch für
Sun Ra interessiere. Pietro kann das den
Frauen nicht verübeln. Seit drei Wochen
ist er beim Ägyptologen einquartiert.
Abends liegt er auf seinem Sofa und hört
die Musik mit, die wie Fabriklärm über
ihm zusammenbricht. Er hat versucht,
sie zu mögen. Schliesslich würde er ohne
den Freund auf der Strasse stehen. Es gibt
Stücke, da kommt ein wenig Rhythmus
auf, die Erinnerung an eine Big Band. Ein
sanftes Jucken in der Hüfte. Er hat es

aufgegeben, eine Frau zu finden. Spätestens
als er die Papiere für die Frühpensionierung

unterschrieb und beschloss, nach
Apulien zurückzukehren. Nach 38 Jahren.

Das sagt er der Frau, die sich für
Stockhausen interessiert. 38 Jahre ist er hier
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gewesen. Dann hat er unterschrieben und
ist zurückgegangen. Drei Jahre probiert.
Keine Frau, keine Kinder. Was macht
man in einem Dorf in Apulien Zürich ist
Zuhause. Nicht mehr, sagte die Fremdenpolizei.

Es gibt keine Bewilligung. Die
Pensionskasse ist ausgezahlt und die AHV
wird nach Italien überwiesen.

Morgen muss er zurück, sagt der
Ägyptologe. Morgen nehme ich den Zug, sagt
Pietro.

Ein Mann kommt vom andern Ende
der Bar herüber, legt dem Ägyptologen
einen Arm um die Schulter und sagt, er
möchte ihm etwas aufschreiben. Der
Ägyptologe zieht seine Agenda hervor
und leiht dem Mann seinen Kugelschreiber,

damit der einen Namen notieren
kann, der im Zusammenhang mit Sun Ra

unbedingt fallen muss.
Franziska lächelt Pietro zu, dem sie

nichts zu sagen weiss, er zieht die Augenbrauen

hoch und lächelt zurück. 38 Jahre,

sagt er, um das Thema zu beenden,
während die andern Männer bereits bei
der Frage sind, wann eine Jazz-Band zur
Sekte wird.

Der Ägyptologe ist klein und dünn,
Franziska wünscht sich, er hätte etwas
mehr Fleisch am Knochen. Erotisch ist
an ihm nur die Begeisterung, mit der er
erzählt. Wenn er schweigt, fallen seine

Wangen ein und sein Gesicht kippt nach
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vorn, weil die Nase zu schwer ist. Der
Jazz-Kenner entschuldigt sich bei
Franziska, bevor er wieder geht, sie weiss nicht
wofür, hat einen Satz über die Zerstörung

von Hierarchien in Jazz-Bands
aufgeschnappt und sagt: John Cage, um den

Ägyptologen dazu zu bringen, sein
Gesicht aufzurichten und weiter zu erzählen.

Tatsächlich ist einmal ein Treffen
zwischen Sun Ra und John Cage arrangiert

worden. Franziska wirft ein, dass

sie eine Oper von Cage gesehen und dabei
viel gelacht habe. Das Treffen sei ein Flop
geworden, fährt der Ägyptologe fort.

Pietro sagt zu Franziska: Er hört viel
Musik, und klopft seinem Freund
anerkennend auf die Schulter. Du könntest
bei mir wohnen bleiben, sagt der
Ägyptologe. Bis du etwas findest. Ich schmeiss

dich nicht raus. Vielleicht findest du eine

Frau, die dich heiratet. Zu Franziska
gewandt fügt er bei: Ein garantiertes
Grundeinkommen würde seine Lage völlig

verändern. 900 Franken AHV, das

reicht nur in Apulien. Knapp. Franziska

sagt, sie sei leider schon verheiratet. Was
gelogen ist. Sie hat nicht einmal einen

Freund, was der Ägyptologe ahnt. Er
lächelt und möchte ihr ein Kompliment
machen. Sie hat sich mit einem Ellenbo¬

gen auf dem Tresen abgestützt und
gestikuliert mit dem freien Arm, während
sie spricht. Wenn sie ein bisschen weniger

betrunken wäre, müsste sie sich nicht
aufstützen und könnte ihre Worte mit
beiden Armen untermalen. Bist du
Dirigentin, fragt er. Franziska ist gerührt.
Nein, sagt sie und erzählt, dass sie einmal
eine Dirigentin gesehen habe, von hinten
natürlich, weil sie im Publikum sass und
die Dirigentin dirigierte. Diesen Rücken
zu sehen, die ausholenden Arme, die

angespannten Pobacken unter den Seidenhosen,

das sei die Erfindung der Welt

gewesen: Es werde Musik.
Der Jazz-Kenner kommt zurück,

diesmal mit einem j ungen Mann am Arm.
Der lächelt Franziska zu, während er dem

Jazz-Kenner den Oberschenkel
streichelt. Ihr habt es lustig hier drüben, sagt
er. Pietro lacht erfreut, als habe man ihm
ein Kompliment gemacht. Das wäre ein
schöner Abschied, wenn sein Freund heute

noch eine Freundin fände. Dann hätte

er etwas hinterlassen in Zürich. Sie würden

ihn auf der Verlobungsreise besuchen

kommen. Vielleicht sogar die Heirat

bei ihm veranstalten, mit allen
Freundinnen, Freunden und Verwandten
kämen sie angereist und die Leute im Dorf
würden staunen, dass er so viele Leute
kennt in der Schweiz. Die Braut müsste
eine weisse Schleppe tragen und der

Ägyptologe dürfte in der Kirche seine

Musik abspielen, am Ende der Messe.

Dann müssen die Leute sowieso wieder
gehen. Wie sie jetzt dann gehen werden
und Auf Wiedersehen sagen. Gute Reise.
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