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Im Winter werden die Nachte linger,
aber im Dezember kiirzer, weil die Zeit
bis Weihnachten, die man ein halbes Jahr
lang mit Pendenzen gefiillt hat, nur noch
zwei Wochen dauert. Die Grenze zum
Feierabend existiert nicht mehr. Irgend-
wann ist Mitternacht vorbeiund der Puls
erhoht, der Tag will nicht zu Ende ge-
hen. So stellt sich Franziska an eine Bar,
an der lebhaft diskutiert wird. Uber die
parallelen Entwicklungen des Kompo-
nisten Stockhausen und des Jazz-Musi-
kers Sun Ra. Beide Namen sagen ihr
nichts, was sie nicht davon abhilt, ins
Gesprich einzusteigen. Es miisse ein
Drittes geben, auf das sich beide Musi-
ker beziehen. Der Gedanke stosst auf
Interesse und fithrt zum garantierten
Grundeinkommen und seinen Konse-
quenzen fiir die Geschlechterverhalt-
nisse. Es ist ein Agyptologe, der diese
Gedanken tiirmt und alle, die ihm zuho-
ren, zu einem Bier einlidt.

Pietro hort zu, aber er versteht nichts.
Nur, dass sein Freund, der Agyptologe,
lebhafter geworden ist, seit die Frau ins
Gespriach geplatzt ist. Noch vor einer
halben Stunde hatte Pietro vorgeschla-
gen, sein Freund solle ein Inserat in der
Zeitung aufgeben. Der hatte nur den
Kopf geschiittelt. Er finde keine Frau, die
sich sowohl fir Stockhausen als auch fiir
Sun Ra interessiere. Pietro kann das den
Frauen nicht veriibeln. Seit drei Wochen
ist er beim Agyptologen einquartiert.
Abends liegt er auf seinem Sofa und hort
die Musik mit, die wie Fabriklirm tiiber
ihm zusammenbricht. Er hat versucht,
sie zu mogen. Schliesslich wiirde er ohne
den Freund auf der Strasse stehen. Es gibt
Stiicke, da kommt ein wenig Rhythmus
auf, die Erinnerung an eine Big Band. Ein
sanftes Jucken in der Hiifte. Er hat es auf-
gegeben, eine Frau zu finden. Spitestens
als er die Papiere fiir die Frithpensio-
nierung unterschrieb und beschloss, nach
Apulien zurtickzukehren. Nach 38 Jah-
ren.

Dassagter der Frau, die sich fiir Stock-
hausen interessiert. 38 Jahre ist er hier
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gewesen. Dann hat er unterschrieben und
ist zuriickgegangen. Drei Jahre probiert.
Keine Frau, keine Kinder. Was macht
man in einem Dorf in Apulien? Ziirich ist
Zuhause. Nicht mehr, sagte die Fremden-
polizei. Es gibt keine Bewilligung. Die
Pensionskasse istausgezahlt und die AHV
wird nach Italien Giberwiesen.

Morgen muss er zuriick, sagt der Agyp-
tologe. Morgen nehme ich den Zug, sagt
Pietro.

Ein Mann kommt vom andern Ende
der Bar heriiber, legt dem Agyptologen
einen Arm um die Schulter und sagt, er
mochte ithm etwas aufschreiben. Der
Agyptologe zieht seine Agenda hervor
und leiht dem Mann seinen Kugelschrei-
ber, damit der einen Namen notieren
kann, der im Zusammenhang mit SunRa
unbedingt fallen muss.

Franziska lichelt Pietro zu, dem sie
nichts zu sagen weiss, er zieht die Augen-
brauen hoch und lichelt zuriick. 38 Jah-
re, sagt er, um das Thema zu beenden,
wihrend die andern Mianner bereits bei
der Frage sind, wann eine Jazz-Band zur
Sekte wird.

Der Agyptologe ist klein und diinn,
Franziska wiinscht sich, er hitte etwas
mehr Fleisch am Knochen. Erotisch ist
an ihm nur die Begeisterung, mit der er
erzihlt. Wenn er schweigt, fallen seine
Wangen ein und sein Gesicht kippt nach
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vorn, weil die Nase zu schwer ist. Der
Jazz-Kenner entschuldigt sich bei Fran-
ziska, bevor er wieder geht, sie weiss nicht
wofiir, hat einen Satz uber die Zersto-
rung von Hierarchien in Jazz-Bands auf-
geschnapptund sagt: John Cage, um den
Agyptologen dazu zu bringen, sein Ge-
sicht aufzurichten und weiter zu erzih-
len. Tatsachlich ist einmal ein Treffen
zwischen Sun Ra und John Cage arran-
giert worden. Franziska wirft ein, dass
sie eine Oper von Cage gesehen und dabei
viel gelachthabe. Das Treffen sei ein Flop
geworden, fihrt der Agyptologe fort.
Pietro sagt zu Franziska: Er hort viel
Musik, und klopft seinem Freund aner-
kennend auf die Schulter. Du kénntest
bei mir wohnen bleiben, sagt der Agyp-
tologe. Bis du etwas findest. Ich schmeiss
dich nicht raus. Vielleicht findest du eine
Frau, die dich heiratet. Zu Franziska
gewandt fugt er bei: Ein garantiertes
Grundeinkommen wiirde seine Lage vol-
lig verandern. 900 Franken AHYV, das
reicht nur in Apulien, Knapp. Franziska
sagt, sie sei leider schon verheiratet. Was
gelogen ist. Sie hat nicht einmal einen
Freund, was der Agyptologe ahnt. Er l4-
chelt und mochte ihr ein Kompliment
machen. Sie hat sich mit einem Ellenbo-

gen auf dem Tresen abgestiitzt und ges-
tikuliert mit dem freien Arm, wahrend
sie spricht. Wenn sie ein bisschen weni-
ger betrunken wire, miisste sie sich nicht
aufstiitzen und konnte ihre Worte mit
beiden Armen untermalen. Bist du Diri-
gentin, fragt er. Franziska ist geriihrt.
Nein, sagt sie und erzahlt, dass sie einmal
eine Dirigentin gesehen habe, von hinten
natiirlich, weil sie im Publikum sass und
die Dirigentin dirigierte. Diesen Riicken
zu sehen, die ausholenden Arme, die an-
gespannten Pobacken unter den Seiden-
hosen, das sei die Erfindung der Welt
gewesen: Es werde Musik.

Der Jazz-Kenner kommt zurick,
diesmal mit einem jungen Mann am Arm.
Der lachelt Franziska zu, wihrend er dem
Jazz-Kenner den Oberschenkel strei-
chelt. Ihr habt es lustig hier dritben, sagt
er. Pietro lachterfreut, als habe man ihm
ein Kompliment gemacht. Das wire ein
schoner Abschied, wenn sein Freund heu-
te noch eine Freundin finde. Dann hitte
er etwas hinterlassen in Ziirich. Sie wiir-
den ihn auf der Verlobungsreise besu-
chen kommen. Vielleicht sogar die Hei-
rat bei thm veranstalten, mit allen Freun-
dinnen, Freunden und Verwandten ka-
men sie angereist und die Leute im Dorf
wiirden staunen, dass er so viele Leute
kennt in der Schweiz. Die Braut miisste
eine weisse Schleppe tragen und der
Agyptologe diirfte in der Kirche seine
Musik abspielen, am Ende der Messe.
Dann miissen die Leute sowieso wieder
gehen. Wie sie jetzt dann gehen werden
und Auf Wiedersehen sagen. Gute Rei-
se. 4
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