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Manfred Züfle

Wenn ich an meinen Freund Chris Bänziger
denke

Ich kannte Chris Bänziger ziemlich gut
und ziemlich lange, und, wie sich dann
zeigte, war er damals schon irgendwie am
Ende seines Lebens. Gleichsam immer
schon. Chris war ein Junkie und wollte
einer sein und bleiben. Das Problem war
für diesen scharfsichtigen Intellektuellen
nicht nur nicht lösbar, sondern nicht einmal
angehbar mit einer Therapie des Chris
Bänziger. Das hatte ich damals irgendwann
verstanden, verstehen müssen - und etwas
weiteres dazu: Eltern verlieren ihre Kinder
nicht in den Drogentod, weil sie oder ihre
Kinder privat-persönlich etwas falsch
gemacht hätten. Das mildert die hilflose Trauer

der Eltern, die ihre Kinder verlieren,
keineswegs.

Dabei war mein junger Freund nicht
todessüchtig, sondern in einem hohen Grad
gleichsam lebenskreativ. Er hatte zu jenen
80ern gehört, die einige von uns, die ihre
Eltern waren, einen leider zu kurzen Sommer

lang dazu einluden, bitte subito einiges
zu ändern, nicht die Welt zu verändern,
aber sie doch so einzurichten, dass man in
ihr leben und nicht bloss mit seinen älter
gewordenen Sorgen, Erfolgen und
Misserfolgen überleben konnte. Sie hatten viele
freche Sprüche und Spässe erfunden und
die Trauer nicht verschwiegen. Goldy und
Paul Parin nannten diese Rebellen damals
«traurige Clowns». Der Sommer der
Clowns war kurz, und die Weihnachten
danach rochen nach Tränengas wie noch
nie in dieser Stadt. Den zweitletzten
Spruch, den man auf Zürichs wieder sauber
geputzten Wänden lesen konnte, bestand in
einem einzigen Wort: «hilflos». Man
wischte auch das weg. Und dann erschien
der allerletzte Spruch dieser Generation:
«traumlos» konnte an einem kirchlichen
Gebäude gelesen werden.

Chris wusste, wer diese letzten
Botschaften gesprayt hatte; ich meine, er war
selber dabei. Wenn ich heute an meinen
allzu früh verstorbenen Freund denke, ist
mir eines klar: Chris hat gewusst - und es
als einer der wenigen auch formulieren
können -, dass Junkie zu sein überhaupt
keine private Antwort ist, auch und gerade
keine, sicher keine private an Eltern.

In all den Jahren
nichts geändert
nur verschlimmert?

Einmal in jener Zeit der letzten Sprüche
stand ich mit Chris am Stadthausquai, nicht
weit weg vom Hans Waldmann und dem
Huldrych Zwingli gegenüber: Chris wies
aufdie vollbesetzte «Riviera» aufder anderen

Seite der Limmat: «Dort hast du den real
existierenden Kapitalismus pur», sagte er.

*
nach all den Jahren
gleich schlimm
aber nicht mehr offensichtlich?

«traumlos». Hinter dieser Kirche, halb
im Wasser, ist schon lange keine Riviera
mehr, in deren Träumen ein Chris Bänziger
damals ziemlich gnadenlos nichts als
einen real existierenden Kapitalismus ortete,
«traumlos» ist doch besser als Träume, hinter

denen nichts als steht. Es ist gut, dass
niemand mehr das Elend an einem Platzspitz

oder an einem Letten anschauen
muss. Ist es ebenso gut, dass das Elend an
diesen Plätzen mit deren Sanierung nicht
mehr erinnert wird?
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In all den Jahren
von Ort zu Ort gehetzt
und nirgendwo.

*
Ich war damals längere Zeit in Bolivien,

in einem Land, das einen Rohstoff für eine
Droge produziert. Mein Freund, der
indianische Dichter Joaquin Hinojosa, hat einmal

geschrieben, man sollte die Traube
vom daraus gemachten Wein oder Schnaps
unterscheiden. Die Coca ist eine Pflanze,
die in Bolivien z.B. gebraucht wird. Nicht
erst die Mineros brauchten sie, um in den
sich auf entsetzlicher Höhe befindlichen
Stollen zu überleben. Die Coca gehört seit
den Inkas zur Kultur des Landes. Als wir
dort waren, begannen die Zinnminen mit
ihrem Produkt auf den Weltmärkten unrentabel

zu werden. Die Silberminen hatten
schon die Spanier endgültig ausgebeutet
und den Stoff aus dem Lande geschafft.
Man kann ihn heute noch, aufs feinste
bearbeitet, bewundern an den barocken Tragaltären,

die in Sevilla während der Semana
Santa, der Karwoche, durch die Strassen
getragen werden. Der Bewunderung
mischt sich vielleicht Entsetzen bei, wenn
man weiss, wie viele Indios in den Stollen
von Potosi verreckten.

Als wir dort waren, schrieb einer ein
Buch, in dem er nachwies, was hinter dem
nordamerikanischen sogenannten Drogenkrieg

sich verbarg, das grosse und letzte
Geschäft einer Ausbeutung. Die Silberader
war längst versiegt, die Zinnader unrentabel

geworden, es blieb die weisse Ader, die
Veta Bianca, wie sie der Autor nannte, die
Ader, aus der das weisse Pulver fliesst.

Als wir dort waren, begannen die Mineros,

seit eh die politische Avantgarde des

Landes, den Altipiano langsam zu verlassen.

Einigen blieb nichts anderes übrig, als
drunten im Tiefland in einer die Haut
gefährdenden Lösung mit nackten Füssen die
Cocablätter zu zerstampfen, damit «Wein»
wurde und - meistens anderswo - der am
meisten Gewinn bringende Schnaps.

Als wir wieder zuhause waren, hörten
wir die Nachricht, dass der Autor der Veta
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Bianca in der Zwischenzeit ermordet worden

war.

In all den Jahren, aus all den Adern
in all die Adern das Gift,
das nicht das Gift der Junkies ist.

Ich hatte - einige Jahre vor 1980 - eine
Schülerin, eine sehr begabte, bei der während

der Matura klar wurde, dass sie
schwer drogenkrank war. Sie machte die
Matur trotzdem. Ich habe sie ein paar Jahre
später im berühmten Drogenraum des AJZ
angetroffenen dem sie hart arbeitete für die
dort Gestrandeten in einem der Ghettos,
von denen man immer wieder die Ahnung
nicht losbekommt, man habe sie geschaffen

oder zugelassen, um sie dereinst aufheben

zu können. Ich habe seitdem den Kontakt

zu ihr verloren. Ich habe sie gemocht,
diese Schülerin, und sie fand mich
wahrscheinlich schon damals, als ich noch ihr
Lehrer war, ein wenig naiv. Denn: Die Junkies

machen vielleicht am schärfsten,
überscharf und tödlich klar, dass die Weltgesellschaft

selbst ins Tödliche, ins absolut Tödliche

abdriftet, tunlichst erinnerungslos,
erinnerungsloser immer mehr. Aber:

Erinnerung ist in den Seelen
die weiter lebten, der weiter
Lebenden
durch all die Jahre

Der alte Freud hatte schon, wenn er die
Welt und ihre westliche Kultur anschaute,
Todestrieb nicht mehr ausschliessen können.

Ich meine immer häufiger: Der
gesellschaftliche Weltzustand, wie er jetzt in der
bösartigst denkbaren stupiden Weise wütet,
könnte sich nicht halten, wenn er die
anfallenden Opfer nicht als Gewinn und Profit

- sei es an irgendeinem Letten oder
Platzspitz oder im Tiefland Boliviens -
durchsetzen und einstreichen könnte.

Was hätte ich noch zu sagen? Hier, in
dieser Kirche halb im Wasser, wird erin-



nert. Das ist gut. Was ist zu erinnern? Dass
es wahrscheinlich und gerade wieder einmal

die Sensibelsten sind, die den gewöhnlichen

Wahnsinn der Welt an einem Punkt
ihres Lebens so sehr nicht mehr aushalten,
dass sie ihn sich selbst buchstäblich injizieren,

um wenigstens den Rausch zu haben -
statt der Wirklichkeit, die sie so nicht mehr
mögen, nicht mehr mögen können. Es gibt
viele solche junge Räusche, nicht nur die
Drogen, zu viele. Das wäre zu erinnern.

In all den Jahren
nichts geändert,
nur verschlimmert?

nach all den Jahren
gleich schlimm,
aber nicht mehr offensichtlich!

In all den Jahren
von Ort zu Ort gehetzt
und nirgendwo.

In all den Jahren, aus all den Adern
in all die Adern das Gift,
das nicht das Gift der Junkies ist.

In all den Jahren
dunkel und grün
ziehen Flüsse durchs Land.

Oder vertrocknet
alles und immer mehr
in all den Jahren?

In all den Jahren
waren immer auch
ein paar Sommer

und Erinnerung in den Seelen
die weiter lebten
durch all die Jahre

für all die Jahre
die kommen
damit es ein wenig,

ein wenig subito
ein wenig anders werden könnte
für all die Jahre, die kommen.

Aber nicht alle hören auf die Stimmen der Hoffnungslosigkeit und des Konformismus.
Nicht alle lassen sich vom Strudel der Entmutigung mitreissen. Die meisten - Millionen -
hören nicht die Stimme der Mächtigen und auch nicht die Stimme der Wankelmütigen. Sie
können nicht hören, denn sie sind taub von Klagerufen und Blut, die Tod und Elend in ihr
Ohr schreien. Gibt es aber Momente der Ruhe - und es gibt sie noch -, hören sie eine
andere Stimme, nicht die, die von oben kommt, sondern diejenige, die der Wind von unten
herantragt und die dem indigenen Herzen der Berge entspringt. Sie spricht von Gerechtigkeit

und Freiheit, von Sozialismus, von der Hoffnung, der einzigen Hoffnung in der
diesseitigen Welt. Und die ältesten der Alten erzählen in den Gemeinden von einem
gewissen Zapata, der für die Seinen aufgestanden sei und dessen Stimme mehr sang als
schrie: Land und Freiheit!

(Subcomandante Marcos, 1996, in: «Botschaften aus dem Lakandonischen Urwald»)
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