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vertreten, in der Provinzstadt, bei den grossen

Gelagen. Lastwagen karren Bauern zur
Demonstration der Faschisten. Die zu
schwach und zu feige waren, sich gegen die
Reichen zu stellen. Die andere Arme mit
ihrem Terror heimsuchten. Die den Krieg
nach Fontamara trugen. Also überall hin.

Der richtige Titel: Was tun?

Als der grosse Unbekannte die Dörfler
dazu bringt, eine Zeitung für Cafoni zu
machen, gibt es Diskussionen um den Titel.
«Wahrheit»? Wer kennt sie schon. «Das
Recht». Es war immer gegen sie gewesen.
«Was tun?» Das ist doch kein Name, der
mit grossen Buchstaben über allem stehen
kann! «Wenn ein Exemplar unserer
Zeitung nach Rom gelangt, wird jeder, der sie
sieht, darüber lachen.» Die erste Nachricht
betrifft den Mord an Berardo. Was tun?
Man hat uns das Wasser gestohlen! Was
tun? Frauen wurden vergewaltigt. Was tun?

Don Circostanza ist ein abgefeimter Schurke.

Was tun? Es scheint der richtige Titel. In
jedem Artikel wird er vorkommen müssen.

«Fontamara», in Davos im Exil
geschrieben und 1933 in Zürich erschienen,
wurde zu einem Klassiker der internationalen

sozialistischen Bewegung. Der aktuelle
Anlass zur vielleicht erneuten Lektüre
könnte der 1. Mai 2000 sein. Ein in jeder
Hinsicht runder Geburtstag des Autors.
Ignazio Silone würde an diesem Tag der
Arbeit hundert!
Die in diesem Text erwähnten Bücher:
Robert Kurz, «Schwarzbuch Kapitalismus». Ein Abge-
sang auf die Marktwirtschaft. Eichborn Verlag, Frankfurt

am Main, 1999, 816 Seiten, Leinen, 62 Franken
Robert Kurz, «Die Welt als Wille und Design». Postmoderne,

Lifestyle-Linke und die Ästhetisierung der
Krise.Edition Tiamat,Berlin, 1999,189 Seiten, 28 Franken
«Globalisierung und Widerstand». Widerspruch.
Beiträge zur sozialistischen Politik, Heft 38. Widerspruch,
Postfach, 8026 Zürich, 2000, 228 Seiten, 21 Franken
Ignazio Silone, «Fontamara». Unter anderem lieferbar
als KiWi-Taschenbuch, Band 447. In der gleichen Reihe

erscheint als Band 574 eine Biographie des Autors.

Manfred Züfle

Moderne Depression oder Depression
der Moderne
(Zweiter Teil und Schluss)

3. Freud - oder Die Analyse psycho-
neurotischer Ohnmacht

Die Aufklärung der Moderne über sich
selbst als Kränkung des Subjekts

Der editorische Apparat der Studienausgabe

der Werke Sigmund Freuds weist an
einer Stelle d,arauf hin, dass, wie allgemein
bekannt, Freud seinen Terminus «Es» von
Groddeck hat, aber zu wissen scheint, dass
dieser zentrale Begriff seiner letzten
metapsychologischen Schrift von Nietzsche
stammt. Wie dem auch sei und trotz gegen¬

teiliger Behauptungen von Freud, die sich
wie andere Bemerkungen über Philosophen

nur immer wieder von neuem von
Philosophie überhaupt absetzen, gibt es,
wie mir scheint, durchaus eine eigenartige
Nähe der Psychoanalyse zum Denken (oder
vielleicht noch mehr zum Schicksal) Nietzsches.

Diese Nähe wäre allerdings eine

ganz andere als die einer Abhängigkeit.
Was man, ohne sich spekulativ zu

versteigen, zu formulieren wagen könnte,
wäre allenfalls folgendes: Die bürgerliche
Aufklärung, philosophisch wurzelnd in
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Descartes' methodischem Zweifel und der
von diesem zunächst einmal leer gefegten
Welt - und dahinter schon der radikal weltlose

Glaube Luthers mit dem immer lasten-
deren Trübsinn in der Seele -, diese Aufklärung

oder, anders gesagt, die klassische
Moderne wird an ihrem Ende und Verenden

noch einmal selbst aufgeklärt, und
zwar, wie mir scheint, am radikalsten von
drei Denkansätzen, dem Marxschen, dem
Nietzscheschen und dem Freudschen.

Marx holt das sich einsam wähnende
Subjekt in die Praxis seiner Gesellschaftlichkeit

hinunter. Nietzsche zeigt, worauf
Wille in einem späten Europa schliesslich
stossen muss, auf das Nichts in allem
Gewollten. Und Freud? Interessant ist, dass
Freud wiederholt die Psychoanalyse als
eine Kränkung sieht, eine Kränkung des

Subjekts, als die letzte Kränkung, die ihm
offenbar beigebracht werden müsste.
Kopernikus schon habe seine Welt, die Erde,
unwiderruflich aus dem Zentrum des Weltalls

gerückt. Darwin habe seine angenommene

Einzigkeit und Einzigartigkeit in eine
allgemeine Evolution des Lebens hinein
relativiert und die Psychoanalyse habe sein
Bewusstsein als die letzte Instanz der
gesamten klassischen Aufklärung mit seinem
in Traum, Fehlleistung und Neurose
offensichtlich werdenden Unbewussten
konfrontiert.

Wenn man Freud so liest, und eine
andere als die gleichsam klinisch verzweckte
Lektüre muss bei der Dimension des
Freudschen Werks ja nicht nur möglich,
sondern nötig sein, kann und muss man
feststellen, dass das eigentliche, mindestens

das eigentlich theoretische Problem
der Freudschen Psychoanalyse schlicht
und ergreifend das Ich ist. Und Freud hat
natürlich in dem geschichtlichen Horizont,
den ich hier zu skizzieren versuche, sehr
recht mit seinem Problem. Wenn das Ich
seit Descartes letztlich konzipiert war als
das Bewusstsein, selbst wenn Kant ihm in
der Kritik der Vernunft die engen Grenzen
möglicher Erfahrung setzte und Nietzsche
in seiner Radikalität als seinen Grund und
Un-Grund das Leiden überhaupt und das

geschichtliche Leiden am Willen entdek-

ken müsste, dann ist Freuds Entdeckung
des Unbewussten notwendigerweise der
Anfang einer Dekonstruktion des Ichs (wie
man das neudeutsch heute bezeichnen
könnte).

Ein kleiner Hinweis: Für mich ist das
Buch Nietzsche et la philosophie von Gilles
Deleuze so ziemlich das einzige, das ich
kenne, das solche Zusammenhänge
durchleuchtet. Dabei ist interessant zu verfolgen,
wie Freud im Verlauf der Zeit, und zwar
sowohl in den klinischen Schriften, als
auch in den metapsychologischen und in
den kulturtheoretischen, auf der Suche ist,
das Ich langsam wieder zu rekonstruieren -
und zwar immer dezidierter in ein
umfassenderes Strukturmodell hinein. Freud ist
überzeugt und äussert das bis an sein Ende,
dass er diese Rekonstruktion mit dem Buch
Das Ich und das Es 1923 vollendet habe,
auch wenn er die berühmte Graphik zu
seinem Strukturmodell in der Neuen Folge
der Vorlesungen noch einmal nicht ganz
unsignifikant verändert.

Ich kann das in diesem Rahmen nicht im
Detail ausführen, verweise auf den Essay
von mir mit dem Titel Das arme Ding und
der Mann Moses, der in meinem Buch Der
bretonische Turm (Aufbau-Verlag Berlin)
erschienen ist. Ich habe dort auch die Spuren

des vorangegangenen Prozesses in dem
eigenartigen Subtext von Freuds Metaphern

in seiner grossen Arbeit verfolgt. Ich
habe in meinem Essay zusammengefasst,
was man gleichsam klinisch aus Freuds
Analyse des Ich ablesen kann: Die Arbeit
Freuds versucht mit dem ganzen sprachlichen

und metaphorischen Aufgebot, in
dem das Ich letztlich als ein «armes Ding»
erscheint, «die Situation zu fassen, in der
das Ich zerrieben wird von dreierlei
Gefahren), unter deren Drohung es <leidet>:
der <Aussenwelt>, zu der hin es über das

Wahrnehmungssystem die <Oberfläche>
der psychischen Persönlichkeit bildet, der
<Libido des Es>, die als Triebenergie sofortige

Erfüllung fordert, und der <Strenge des
Über-Ichs>, jener Instanz, die früher
Gewissen hiess, und von der die Freudsche
Psychologie erkannt hat, dass sie <Erbe des
Ödipuskomplexes) ist. Zusammenfassend
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sagt Freud: <Das Ich ist die eigentliche
Angststätte> und umreisst als Abschluss der
ganzen Arbeit die neurotische Systematik
der Ängste.» «Gefahren», «leidet», «Strenge

des Über-Ich», «Oberfläche», «Angststätte»

sind alles Freudsche Termini und
weisen deutlich genug auf die Dramatik der
notwendig gewordenen Rekonstruktion
eines von allen Seiten bedrohten Ich hin.

Skepsis gegenüber Religion und
Philosophie

Diese kurze Skizze muss hier genügen,
denn wir wollen ja anderes wissen: Was

sagt Freud zur Melancholie? Bevor wir
diese Frage angehen, ist noch ein kleiner
Exkurs nötig, wenn wir die ganze Dimension

der zentralen Stelle, die wir lesen werden,

sehen wollen. Freud hat sich, und zwar
gleich mehrmals, scheinbar abschätzig
über Kunstschöpfung, Religion und
Philosophie geäussert, indem er sie in eine Nähe
zu Neurosen zu bringen schien. Schaut man
genau hin, verhält es sich allerdings ein
wenig anders, genau genommen, gerade
umgekehrt: Für Freud ist die Hysterie
«das Zerrbild einer Kunstschöpfung», die
Zwangsneurose «das Zerrbild einer
Religion» und der paranoide Wahn «das Zerrbild

eines philosophischen Systems».
Der Religion steht Freud unversöhnlich

gegenüber, auch wenn er sich mit ihr am
längsten und mit grösster Insistenz befasst
hat bis zu seinem letzten grossen Werk,
dem Mann Moses. Mit den Kunstprodukten

verbindet ihn eine so nahe
Wahlverwandtschaft, dass er, wenn auch zunächst
anonym, eine der pertinentesten Beschreibungen

eines grossen Kunstwerks, des
Moses von Michelangelo, schreiben konnte,

die je geschrieben wurde. Gegenüber
der Philosophie hegt Freud eine fundamentale

Skepsis, die eigenartiger Weise sich
letztlich als fast dieselbe herausstellen
könnte wie diejenige, die der frühe Marx
schon in den Feuerbachthesen ausgesprochen

hatte.
Lassen wir das, Freud hat seine Gründe

für die Skepsis gegenüber der Philosophie,
auch wenn er sie leider nie sehr explizit

ausspricht. Ich würde mal die Vermutung
auszusprechen wagen: Er traut ihr
vielleicht noch weniger als der Religion zu,
irgend etwas beizutragen zu den Kalamitäten

der menschlichen Seele, die Freud von
der Couch her begegneten, viel weniger
sicher als den Kunstwerken, die auf sublime

Weise, für eine Zeit mindestens, vergessen
lassen können, dass Destruktion unter

und hinter aller Kultur droht, die Destruktion

des Todestriebs als der zweiten «Triebform»,

die Freud auch genau zu dieser Zeit,
im Jahre 1920 in der Schrift Jenseits des
Lustprinzips, hatte entdecken müssen.

Zurückhaltende Deutung der
Melancholie

Damit aber sind wir auch bei der Melancholie

gelandet. Etwas ist auffällig, wenn
man die verschiedensten Äusserungen
Freuds zur Melancholie seit den ersten
Anfängen bis zur Neuen Folge der Vorlesungen

anschaut: eine sehr eigenartige Zurückhaltung

Freuds, etwas gleichsam ebenso
Endgültiges zur Melancholie zu sagen, wie
er das zu anderen Leiden der Seele tut.
Selbst die Schrift, wo das Wort im Titel
erscheint, Trauer undMelancholie 1917, ist
nachgerade durchwoben von Freudschen
Beteuerungen des Nicht-Wissens, mindestens

Noch-nicht-Wissens, das Material sei
noch zu schmal, das er hauptsächlich von
Abraham bezieht, lesen wir immer von neuem.

Könnte es auch sein, dass der Rekurs
zur Einführung des Narzissmus 1914
theoretisch, metapsychologisch nicht standhält?

Ich überlasse das den Fachleuten. Ich
weise nur auf die schöne Insistenz hin, mit
der Freud den Unterschied von Trauer und
Melancholie betont; niemand käme auf die
Idee, bei Trauer nach einem Arzt zu rufen.
Aber das alles brauche ichjavor Psychotherapeuten

nicht eigens zu betonen!
Wir nähern uns damit der Stelle an, wo

Freud in den neuen Vorlesungen zur
Einführung in die Psychoanalyse einem
NichtFach-Publikum auseinandersetzt, was er
nach Das Ich und das Es nun wissen kann.
Allerdings hat Freud schon ein Jahr nach
der Veröffentlichung seiner endgültigen
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metapsychologischen Schrift, in der kurzen

Arbeit Neurose und Psychose 1924,
jetzt gestützt auf sein Strukturmodell Es-
Ich-Über-Ich, folgendes angemerkt:

«Das Verhalten des Über-Ich wäre, was
bisher nicht geschehen ist, bei allen
Formen psychischer Erkrankung in Betracht
zu ziehen. Wir können aber vorläufig
postulieren, es muss auch Affektionen geben,
denen ein Konflikt zwischen Ich und Über-
Ich zugrunde liegt. Die Analyse gibt uns ein
Recht anzunehmen, dass die Melancholie
ein Muster dieser Gruppe ist, und dann
würden wir für solche Störungen den
Namen <narzisstische Psychoneurosen> in
Anspruch nehmen. Es stimmt ja nicht übel
zu unseren Eindrücken, wenn wir Motive
finden, Zustände wie die Melancholie von
den anderen Psychosen zu sondern. Dann
merken wir aber, dass wir unsere einfache
genetische Formel vervollständigen konnten,

ohne sie fallen zu lassen. Die
Übertragungsneurose entspricht dem Konflikt
zwischen Ich und Es, die narzisstische Neurose
dem zwischen Ich und Über-Ich, die
Psychose dem zwischen Ich und Aussenwelt.»

Ich weiss, dass heutige Psychoanalytikerinnen

und Psychoanalytiker, auch aus der
Schule Freuds, die Stirne runzelnd, zu
bedeuten geben, hier habe es sich Freud
vielleicht doch etwas zu einfach gemacht. Aber
Freud wusste es irgendwie selbst schon.
Mit der Ironie, die ihm eigen ist und die
man vielleicht zu häufig überliest, fügt er
der zitierten Aussage folgenden Satz an:
«Wir wissen freilich zunächst nicht zu
sagen, ob wir wirklich neue Einsichten
gewonnen oder nur unseren Formelschatz
bereichert haben ...»

Die Spannung zwischen Ich und
Über-Ich

Also kommen wir endlich zu der Stelle
in der Neuen Folge, die, soweit ich sehe,
auch eine der letzen ist, in der sich Freud
explizit über die Melancholie auslässt;
implizite wäre in den Briefwechseln, vor
allem in demjenigen mit Arnold Zweig und
dann im Mann Moses, noch manches zu
sichten.

Freud also sagt vor einem nicht-psychiatrischen

Publikum folgendes. Zuerst erinnert

er seine Zuhörer an den theoretischen
Standpunkt, das theoretische Niveau, von
dem aus jetzt das Phänomen anzuschauen
ist: «... Kaum dass wir uns mit der Idee
eines solchen Über-Ichs befreundet haben,
das eine gewisse Selbständigkeit geniesst,
seine eigenen Absichten verfolgt und in
seinem Energiebesitz vom Ich unabhängig
ist, drängt sich uns ein Krankheitsbild auf,
das die Strenge, ja die Grausamkeit dieser
Instanz und die Wandlung in ihrer Beziehung

zum Ich auffällig verdeutlicht. Ich
meine den Zustand der Melancholie,
genauer des melancholischen Anfalls, von
dem auch Sie genug gehört haben, auch
wenn Sie nicht Psychiater sind. An diesem
Leiden, von dessen Verursachung und
Mechanismus wir viel zu wenig wissen, ist der
auffälligste Zug die Art, wie das Über-Ich -
sagen Sie nur im stillen: das Gewissen -
das Ich behandelt.»

Zweierlei scheint mir wichtig zu sein in
dieser Hinführung eines Laienpublikums.
Die Zuhörer sollen das Konzept vom Über-
Ich «im stillen» durchaus zusammenbringen

mit der überkommenen Vorstellung
vom Gewissen. Wir werden gleich sehen,
dass Freud damit eine präzise aufklärerische

Absicht verbindet. Zweitens fällt auf,
dass Freud auch noch zu diesem Zeitpunkt
betont: Zwar sei das Phänomen der Melancholie

durchaus so auffällig, dass auch der
Laie unausweichlich schon davon gehört
habe, aber andererseits betont er, dass
selbst Fachleute wie er offenbar «noch viel
zu wenig wissen» über «Verursachung und
Mechanismus» der Krankheit. Ich weiss
nicht, ob und was heutige Fachleute allenfalls

für Veranlassungen haben könnten, zu
einem ähnlichen Eingeständnis. Freud
allerdings beschreibt im folgenden den
«melancholischen Anfall» sehr eindrücklich:

«Während der Melancholiker in gesunden

Zeiten mehr oder weniger streng gegen
sich sein kann, wie ein anderer, wird im
melancholischen Anfall das Über-Ich
überstreng, beschimpft, erniedrigt, misshandelt
das arme Ich, lässt es die schwersten Stra-
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fen erwarten, macht ihm Vorwürfe wegen
längst vergangener Handlungen, die zu
ihrer Zeit leicht genommen wurden, als hätte
es das ganze Intervall über Anklagen
gesammelt und nur seine gegenwärtige
Erstarkung abgewartet, um mit ihnen
hervorzutreten und auf Grund dieser Anklage zu
verurteilen.»

Diese Sätze könnten in einem Roman
Franz Kafkas stehen, im «Prozess» oder im
«Schloss», denn die Instanz, die da
zuschlägt, schlägt für das «arme Ich» zu aus
einem Hinterhalt, aus Vergangenheiten vor
allem, von denen das Ich gar keine Kenntnis
hatte, aber nun faktisch damit konfrontiert
ist. Aber Freud schreibt ja keine Romane
(obwohl er es könnte und seinen Mann
Moses Arnold Zweig gegenüber einmal
einen «historischen Roman» nennt), er dringt
vor zum unfassbaren Gericht und in
die verborgenen Amtsstuben im düsteren
Schloss und ihre undurchschaubaren
Machenschaften, um in der kafkaesken Welt zu
bleiben:

«Das Über-Ich legt den strengsten
moralischen Massstab an das ihm hilflos preisgegebene

Ich an, es vertritt ja überhaupt den
Anspruch der Moralität, und wir erfassen
mit einem Blick, dass unser moralisches
Schuldgefühl der Ausdruck der Spannung
zwischen Ich und Über-Ich ist. Es ist eine
sehr merkwürdige Erfahrung, die Moralität,

die uns angeblich von Gott verliehen
und so tief eingepflanzt wurde, (bei solchen
Patienten) als periodisches Phänomen zu
sehen. Denn nach einer gewissen Anzahl
von Monaten ist der ganze moralische Spuk
vorüber, die Kritik des Über-Ichs schweigt,
das Ich ist rehabilitiert und geniesst wieder
alle Menschenrechte bis zum nächsten
Anfall. Ja bei manchen Formen der Erkrankung

findet in der Zwischenzeit etwas
Gegenteiliges statt; das Ich befindet sich in
einem seligen Rauschzustand, es
triumphiert, als hätte das Über-Ich alle Kraft
verloren oder wäre mit dem Ich
zusammengeflossen,und dieses freigewordene, manische

Ich gestattet sich wirklich hemmungslos
die Befriedigung all seiner Gelüste.

Vorgänge, reich an ungelösten Rätseln!»
Der grundlegende Schematismus, der
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zwischen Über-Ich und Ich im psychischen
Apparat spielt, ist Freud spätestens seit
1923, sei dem Ich und das Es, grundsätzlich

klar, auch und vor allem, was für
ödipale Vergangenheiten im Über-Ich und
dem Ich weitgehend unbewusst abgelagert
sind und es wie die Triebenergien aus dem
Es und die Anforderungen der Aussenwelt
bedrohen können. Rätselhaft ist und bleibt
die Periodizität der Attacken des Über-Ich
und das Umschlagen ins Gegenteil in der
Manie. Anders gesagt: Klar sind für Freud
die Strukturbahnen, auf denen die Attacke
im melancholischen Anfall erfolgt. Rätsel
aber bleibt, warum, wann und woher die
Attacke erfolgt und warum, wann und wie
sie wieder aufhört und aufhören kann!

Zur Entstehung des Gewissens

In Massenpsychologie und Ich-Analyse
(1921) macht sich Freud zwar (noch vor
den ausgeführten Differenzierungen des
Strukturmodells) sehr verschiedene
Gedanken, wie überhaupt geschichtlich die
Stimmungswechsel in der Menschheit
spielen könnten, und kommt in Bezug auf
die dort unterschiedenen zwei Arten der
Melancholie auf eine vielleicht doch etwas
noch zu optimistische Annahme einer
grundsätzlichen Erkennbarkeit:

«Ich sehe indes keine Schwierigkeit, das
Moment der periodischen Auflehnung des
Ichs gegen das Ichideal für beide Arten der
Melancholien, die psychogenen wie die
spontanen, in Betracht kommen zu lassen.
Bei den spontanen kann man annehmen,
dass das Ichideal zur Entfaltung einer
besonderen Strenge neigt, die dann automatisch

seine zeitweilige Aufhebung zur Folge

hat. Bei den psychogenen würde das Ich
zur Auflehnung gereizt durch die
Misshandlung von seiten seines Ichideals, die es
im Fall der Identifizierung mit einem
verworfenen Objekt erfährt.»

Die hier sich auftuende Thematik würde
sehr weit führen, müsste sich vor allem in
Das Unbehagen in der Kultur (1930)
vertiefen, wo weltgeschichtliche Pendelschläge

mit in Betracht gezogen werden im
Angesicht der immer düsterer heraufziehen-



den möglichen Bedrohung durch den
Faschismus. Das können und wollen wir in
unserem Zusammenhang hier nicht, vor
allem weil Freud im Text selbst, aus dem ich
zitiere, die Thematik noch einmal auf ganz
andere Weise erweitert:

«Sie werden gewiss», richtet sich Freud
weiter an sein Laienpublikum, «mehr als
eine blosse Illustration erwarten, wenn ich
Ihnen ankündige, dass wir über die Bildung
des Über-Ichs, also über die Entstehung des
Gewissens, mancherlei gelernt haben. In
Anlehnung an einen bekannten Ausspruch
Kants, der das Gewissen in uns mit dem
gestirnten Himmel zusammenbringt, könnte

ein Frommer wohl versucht sein, diese
beiden als die Meisterstücke der Schöpfung

zu verehren. Die Gestirne sind gewiss
grossartig, aber was das Gewissen betrifft,
so hat Gott hierin ungleichmässige und
nachlässige Arbeit geleistet, denn eine

grosse Überzahl von Menschen hat davon
nur ein bescheidenes Mass oder kaum so
viel, als noch der Rede wert ist, mitbekommen.

Wir verkennen das Stück psychologischer

Wahrheit keineswegs, das in der
Behauptung, das Gewissen sei göttlicher
Herkunft enthalten ist, aber der Satz bedarf der
Deutung. Wenn das Gewissen auch etwas
<in uns> ist, so ist es doch nicht von Anfang
an. Es ist so recht ein Gegensatz zum
Sexualleben, das wirklich vom Anfang des
Lebens da ist und nicht erst später
hinzukommt...»

Steht damit Freud nicht vor derselben
Gewordenheit des Gewissens und damit
vor derselben « Genealogie der Moral», die
Nietzsche entsetzt hat? Sicher, aber anders
Anders nicht nur im Ton, der nahezu
plaudernd daherzukommen scheint, dem alten
Kant zwar die erhabene Kausalität im Weltall

durchgehen lässt, aber dann das zweite
«Faktum» der Kantischen Vernunftskritik,
die dem Gemüt a priori innewohnende
Freiheit zur Pflicht, doch ordentlich relativiert

und dem lieben Gott, falls es ihn denn
gäbe, keine guten Noten geben kann. Die
Leichtigkeit macht alles Vorangehende in
der grossartig luziden Passage schwer. Das
Ich, so viel es wollen will, wie man Nietzsche

persiflierend formulieren könnte, ist

zwar psychoanalytisch-strukturell erkannt
und erkennbar, aber bleibt in seiner rätselhaft

bleibenden Ohnmacht, gerade und
besonders in dem, was Freud den «melancholischen

Anfall» nennt.
Nun wird Freud ja auch nicht wie Nietzsche

vom Wahnsinn erreicht, sondern von
einem Krebs, der vom Rauchen (oder auch
nicht) herrühren konnte. Oder weniger
salopp und leicht gesprochen: Freud muss
und kann das «arme Ich», sein eigenes vor
allem, nicht in jenes Leiden am Willen zur
Macht stossen, weil er als der Arzt, der er
auch ist und bleibt, je schon um dessen
Ohnmacht weiss und allerdings auch um
das Andere, das an ihm wirklich ursprünglich

inhärent und ungeworden ist, seine
Sexualität und seine spätere neurotische
Ohnmacht auch darin.

Allerdings kommt, wie man aus allen
Stellen, in denen sich Freud zur «Melancholie»

äussert, ablesen kann, bei der
Melancholie für ihn noch etwas dazu, das
Unerklärliche ihres Auftritts sowohl als auch
ihres Verschwindens oder Umschlagens in
ihr Gegenteil. Ich meine allerdings aus dem
Gesamtkontext des Freudschen Werkes,
vor allem aus den kulturtheoretischen
Schriften, aber auch den letzten
metapsychologischen, Jenseits des Lustprinzips mit
der Entwicklung des Todestriebs und Das
Ich und das Es, eine Vermutung haben zu
dürfen: Freud wusste gerade im Nicht- oder
mindestens Noch-nicht-Gewussten über
die Melancholie um ein letztlich Verhängnisvolles

in ihr, das mit dem Aussen der
Welt mindestens so viel zu tun hat wie mit
dem Innen der Seele.

Vielleicht ist es ja gar nicht zufällig dass
zwei bedeutende Stellen, wo die Melancholie

erscheint, in Jenseits vom Lustprinzip
anzutreffen sind, und zwar ausgerechnet
beide im Zusammenhang mit den

«Kriegsneurosen». Mit dem Zitat einer der
beiden Stellen möchte ich meine Vermutungen

zu Sigmund Freud abschliessen:
«Der schreckliche, eben jetzt abgelaufene
Krieg, hat eine grosse Zahl solcher Erkrankungen

entstehen lassen und wenigstens
der Versuchung ein Ende gesetzt, sie auf
organische Schädigung des Nervensystems
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durch Einwirkung mechanischer Gewalt
zurückzuführen. Das Zustandsbild der
traumatischen Neurose nähert sich der
Hysterie durch einen Reichtum an ähnlichen
motorischen Symptomen, übertrifft diese
aber in der Regel durch die stark ausgebildeten

Anzeichen subjektiven Leidens, etwa
wie bei der Hypochondrie oder Melancholie,

und durch die Beweise einer weit
umfassenderen allgemeinen Schwächung und
Zerrüttung der seelischen Leistungen.»

4. Kurzer Epilog in eigener Sache und
dazu, wie ich den Auftrag des SPV an
mich verstanden habe.

Sie haben mich als Schriftsteller mit
Kenntnissen in der Geschichte der Gedanken,

offenen und verdeckten Vorstellungen
und ihrer sehr unterschiedlichen Sprach-
werdung angestellt. Ich selbst habe zwar
die einschlägige und für mich wichtigste
Erfahrung gemacht mit einem der Versuche,

Kenntnisse der Seele auch anzuwenden

in einer Praxis, einer therapeutischen
zum Beispiel - Erfahrungen mit der
Psychoanalyse. Ich habe mich aber nach meiner

grundlegenden Erfahrung mit ihr unter
anderem in einer eigenen langen Psychoanalyse

weniger mit der Anwendung als
mit ihrem geschichtlichen Ort befasst.

Wenn ich meinen Auftrag richtig
verstanden habe, hat Ihr Verband gewünscht,
dass ich eine Art Horizont zu skizzieren
versuche, von dem her die «moderne
Depression» sich allenfalls geschichtlich
orten Hesse. Für mich ist klar, dass der so
geforderte Horizont selbst nur geschichtlich

sein kann und dass Phänomene, die uns
hier und heute spezifisch beunruhigen -
und leiden machen, weder vom Himmel
fallen noch aus irgendwelchen Tiefen sinnlos

auftauchen, dass die «moderne Depression»

vielmehr von einer Jahrhunderte langen

«Depression der Moderne» geprägt ist.
Gerade wenn man besonders radikale

Positionen in dieser Geschichte nur ein
wenig ausleuchtet, zeigt sich sehr schnell
eine Schwere, die all die schnellen Entwürfe

der Neuzeit in den Abgrund hinunter zu
ziehen versucht, der von alters her Melan¬

cholie hiess und heute Depression. Ob die
Tatsache, dass das Insgeheime heute zum
Massenhaften zu tendieren scheint, das
immer dringlicher Massnahmen zur Abhilfe

erfordert, selbst auf einen Bruch oder gar
auf das Ende einer Geschichtszeit weist,
weiss ich nicht. Ich weiss auch nicht, ob es
für praktizierende Therapeutinnen und
Therapeuten seelischen Leids wichtig oder
sogar nötig wäre, solche Horizonte zu
haben. Als der unverbesserliche Intellektuelle,

der ich nun mal bin, vermute ich
allerdings: sehr wohl!, vor allem, wenn ich
bedenke, dass diese ganze Innen-Geschichte
der Moderne j a immer auch mit ihren meist
blutigen äusseren Verläufen parallel lief.

Sigmund Freuds ganzes kulturtheoretisches

Engagement ebensosehr wie sein
historischer pessimistischer Realismus
angesichts der im Faschismus heraufziehenden

Unmenschlichkeit wurzelt in einem
Schock, den er selbst in einer «zeitgemäs-
sen» Betrachtung «über Krieg und Tod» im
Jahre 1915 ausgesprochen hat, ein Jahr
nach Ausbruch jener Katastrophe, die sein
Intimfeind Karl Kraus als Die letzten Tage
der Menschheit dargestellt hat. Freuds
zentrale Einsicht lautet: «Aber die grossen
Völker selbst, konnte man meinen, hätten
so viel Verständnis für ihre Gemeinsamkeiten

und so viel Toleranz für ihre
Verschiedenheiten erworben, dass <fremd> und
<feindlich> nicht mehr wie noch im klassischen

Altertum für sie zu einem Begriffe
verschmelzen durften.» «Konnte man
meinen», sagt Freud 1915.

Vielleicht sagen heute gerade Depressive

mit ihrem Leid, wer insgeheim fremd
und feindlich gemacht wird in einer Welt,
wo sonst «any thing goes». Dieser Tage
konnte man in einem tief ironischen und
tief melancholischen Text einer anderen
Österreicherin scheinbar heraushören: «da
koammer nix moachen». Aber sie sagt es,
die Elfriede Jelinek! Ich möchte Ihnen
mindestens einen ebenso wunderbar präzisen
wie schlaksigen Satz zum Schluss meines
Referats nicht vorenthalten: «Es ist überall
so hell, und alle haben Spass, mit sich und
mit anderen, meist mit anderen, denn mit
sich möchten sie nicht so gem allein sein.»
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