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Manfred Züfle

Moderne Depression oder Depression
der Moderne

Manfred Züfle, Schriftsteller, Philosoph und Mitglied der Redaktionskommission der
Neuen Wege, hat an der Tagung des Schweizerischen Psychotherapeutenverbandes vom
13. November 1999 einen viel beachteten Vortrag über Depression gehalten. Der Autor
schlägt einen Bogen von Pascal über Nietzsche bis Freud und Benjamin. Sie alle
analysieren die -heute «Depression» genannte - Melancholie als Zustand der Leere einer
mit sich selbst konfrontierten Seele. Die politische Relevanz dieses scheinbar apolitischen
Befunds ist schon im Titel des Referats gegenwärtig. Sie bestätigt sich in der politischen
Mystik eines Bruder Klaus, über den Züfle sein wichtiges «Ranft»-Buch veröffentlicht hat,
aber auch in Luthers «Sola fide»-Theologie. Nietzsches «Wahrhaftigkeit» übersetzt den
eigenen Selbstbefund am Grund der Depression als «Nichts», verbunden mit einer
«nihilistischen» Dekonstruktion der Moral. Im Aprilheft folgt der letzte Teil dieses
Referats, der die Analyse psychoneurotischer Ohnmacht durch Freud zum Thema hat.

Red.

1. Eine vielleicht nötige geschichtliche
Einleitung

Pascal über das Rätsel der Seele

Blaise Pascal schreibt in den Pensées:
«L'Ame ne trouve rien en elle qui la
contente», die Seele finde in sich selbst nichts,
dass sie zufrieden stellen würde, ja sie fände

überhaupt nichts, wenn sie an sich selbst
zu denken versuchte. Das sei, fährt Pascal
fort, der Grund, warum sie sich nach aussen
wenden müsse, um die Erinnerung an ihren
wahren Zustand zu verlieren. Und Pascal
kommt zum Schluss: Ihre einzig mögliche
Freude bestehe in diesem Vergessen - und
fügt den seelenbetrüblichen Satz an: «et il
suffit, pour la rendre misérable, de l'obliger
de se voir et d ' être avec soi», es genüge, um
sie miserabel, elend zu stimmen, sie zu
zwingen, sich selbst zu sehen und mit sich
selbst zu sein.

Ein paar Seiten weiter untersucht Pascal
diese rätselhafte Eigenartigkeit der Seele
anhand der Seele des Mächtigen, des
Königs, des absolutistischen Königs, der ja in
seiner Macht selig in und bei sich selbst
sein könnte; wer denn, wenn nicht er!?

Pascal schlägt vor, die Probe aufs Exempel
zu machen und stellt fest: Wenn man den
König, ohne Befriedigung der Sinne, ohne
geistige Anregung, ohne Gesellschaft nur
an sich selbst denken Hesse, sähe man,
«qu'un Roi qui se voit est un homme plein
de misère», dass ein König, der nur sich
selbst sehen müsste, ein Mensch in derselben

Misere wäre, die jeder andere auch
empfindet. Deshalb müsse ein ganzer Hof
den König beständig mit allen erdenklichen

«divertissements» unterhalten, «en
sorte qu'il n'y ait point de vide», so nämlich,

dass nie und nirgends Leere entstehe.
Man müsse aufpassen, dass der König gar
nie in die Lage komme, mit sich allein über
sich selbst nachzudenken, «sachant qu'il
sera malheureux», wissend, dass das das

Unglück für ihn wäre, «tout Roi qu'il est,
s'il y pense».

Benjamin über die Melancholie

Es ist einer der wichtigsten Philosophen
dieses Jahrhunderts, der an die eben zitierten

Sätze Pascals erinnert. Walter Benjamin

ortet in seiner Schrift über den
Ursprung des deutschen Trauerspiels, ent-
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standen zwischen 1916 und 1925, zu jener
Zeit noch wild platonisierend, das Trauerspiel

als eine geschichtliche Idee, die in
einer ganz bestimmten Zeit nur ihren
«Ursprung» haben konnte. Später wird das,
durch Marx' Denken geschärft, «dialektischer

Augenblick» heissen. Im
Trauerspielbuch formuliert Benjamin noch: «In
jedem Ursprungsphänomen bestimmt sich
die Gestalt, unter welcher immer wieder
eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich
auseinandersetzt ...» - oder poetischer:
«Der Ursprung steht im Fluss des Werdens
als Strudel und reisst in seine Rhythmik das

Entstehungsmaterial hinein.» Zuinnerst
aber in diesem Strudel sieht Benjamin die
Melancholie.

Die deutschen Zeitgenossen Pascals
sprechen das kruder aus, was er in fast
mathematischer Eleganz um-dachte: «Die
traurige Melankoley wohnt mehrenteiles in
Pallästen», schreibt einer, und der grosse
Gryphius schildert drastisch, wie es um
einen seiner Trauerspiel-Fürsten, den Leo
Arminius, in Wahrheit bestellt ist:

Alsbald der Tag erblichen
Kommt die beschwärzte Schaar, das heer

der angst geschlichen,
Und wacht in seinem bett. Er kann in

helffenbein
In purpur und scharlat niemals so ruhig

seyn
Als die, so ihren Leib vertraun der harten

erden,
Mag ja der kurtze schlaff ihm noch zu

theile werden,
So fällt ihn Morpheus an und mahlt ihm

in der nacht
durch graue bilder vor, was er bey lichte

dacht,
Und schreckt ihn bald mit blut, bald mit

gestürztem throne,
Mit brandt, mit ach und tod und

hingeraubter crone.

Oder tout court: «Wo scepter, da ist
furcht!»

In welchem geschichtlichen Strudel sind
wir mit solchen Texten? Im 17. Jahrhundert,

und es war eben während dreissig

Jahren Krieg gewesen, einer der grausamsten

aller Zeiten, der Krieg, der einen René
Descartes auf der Suche nach seinem
gesicherten, zweifelsfreien Ich exakt dazu
gebracht hatte, das einzig unbezweifelbare
psychische Faktum (um einen späteren
Freudschen Ausdruck vorwegzunehmen)
zu entdecken, dass er zweifelte, wenn er
zweifelte: dubito sum, dubito sum - ich
zweifle, ich bin. Der methodische Zweifel
Descartes hatte die ganze Welt, die res ex-
tensa, einmal leer gefegt, übrig blieb das

punctum mathematicum, das
ausdehnungslose, zweifelnde, denkende Ich, von
dem aus man die paar folgenden Jahrhunderte

die Welt zu rekonstruieren versuchte.
Freud hat Jahrhunderte später - im Rückblick

gleichsam - dieses Ich in seiner letzten

metapsychologischen Schrift Das Ich
und das Es ein «armes Ding» genannt.

Doch zurück zum trübsinnigen horror
vacui, der sich da offenbar überall in einen
«Strudel» verdichtete. Benjamin setzt mit
seiner Ortung der Melancholie tiefer und
früher an, bei Martin Luther und damit an
einem Punkt, wo alte religiöse Zwänge
zwar nicht abgeschafft, wie in der Freiheit
eines Christenmenschen vielleicht
zunächst mal intendiert war, aber radikal
umgebaut wurden. Benjamin stellt fest, dass,
im Gegensatz zum auf den Schock sofort
einsetzenden katholisch-gegenreformato-
rischen Restaurationsversuch, Luthertum
von jeher «antinomisch zum Alltag gestanden»

sei, antinomisch zum gewohnten
Leben, mit seinen Werken, die auch im Himmel

etwas taugen und bewirken sollten.
Benjamin zeichnet die so entstandene Spaltung,

Zerspaltung, Abspaltung in kühnem
al fresco folgendermassen: «Indem es [das
Luthertum] die besondere, geistliche
Wunderwirkung diesen [den Werken] absprach,
die Seele auf die Gnade des Glaubens
verwies und den weltlich-staatlichen Bereich
zur Probstatt eines religiös nur mittelbaren,
zum Ausweis bürgerlicher Tugenden
bestimmten Lebens machte, hat es im Volke
zwar den strengen Pflichtgehorsam
angesiedelt, in seinen Grossen aber den Trübsinn.

Schon bei Luther selbst, dessen letzte
zwei Lebensjahrzehnte von steigender See-

83



lenbeladenheit erfüllt sind, meldet sich ein
Rückschlag auf den Sturm gegen das Werk.
Ihn freilich trug noch der <Glaube> darüber
hin, aber das verhinderte nicht, dass das
Leben schal ward.» Und schliesslich bringt
Walter Benjamin das Zentrum, den Null-
und Nichts-Punkt des «Strudels», in dem er
seine geschichtliche Idee ortet, in zwei
scharfen Sätzen auf den Punkt: «Jeder Wert
war den menschlichen Handlungen
genommen. Etwas Neues entstand: eine leere
Welt»!!

Krieg als Folge der Leere

Wenn wir die Koordinaten der von
Benjamin georteten Idee etwas anschauen, in
deren Zentrum ein Trübsinn, eine Melancholie,

eine Depression neuen Typs haust
und sich zeigt, nachdem eine alte Werk-
und Wunderwelt, die schon lange zerfallende

mittelalterliche letztlich, aus dem
neuen geschichtlichen Zentrum heraus leer
gefegt worden war - wenn wir versuchen
wollen, das zu benennen, was sich da zeigt,
lassen sich folgende Punkte formulieren:

Erstens: Eine allein gelassene Seele findet

in sich, wenn sie nicht ständig in die
Zerstreuungen der Aussenwelt ausweichen
kann, buchstäblich nichts, nicht nur nichts,
das sie befriedigen könnte, sondern auch
nichts, das sie erkennen könnte - es sei
denn jene «sola fides», jener bild- und
werklos gebliebene Glaube Luthers, an
einen sich immer verbergenderen Gott - oder
dann die nackte Bürgerpflicht im
weltlichstaatlichen Bereich protestantischen Typs,
die nach Benjamin nicht mehr vermittelt ist
mit einem gesamten Sinn-, Welt- und
Handlungszusammenhang. Kant wird es
mehr als ein Jahrhundert später im kategorischen

Imperativ endgültig auf den Punkt
gebracht haben: Dem «Gemüt», wie Kant
das so schön deutsch nennt, dem Subjekt,
der Seele bleibt nichts als die Freiheit zur
Pflicht. Wir werden sehen, dass Freud,
wenn er sehr spät, 1933 in der Neuen Folge
der Vorlesungen, die Struktur der modernen

Melancholie für ein nicht psychiatrisches

Publikum erörtert, mit einem kleinen
Schlenker ausgerechnet an diesen Imma¬

nuel Kant erinnert und dabei vielleicht eine
präzisere geschichtliche Ahnung hat, als er
selbst zugeben würde.

Zweitens: Die Welt, in die man, sich
buchstäblich selbst vergessend im Sinne
Pascals, ausweichen möchte, ist aber eine
leere, d.h. mit Descartes zu reden, eine, in
der mindestens nichts nicht methodisch
zweifelhaft wäre.

Drittens: Es sind ausgerechnet die
Wissenden und die Mächtigen, die das erkennen

müssen und die darob ein Trübsinn
radikal neuer und unerhörter Art befällt.

Viertens: Sinn stiftender, praktischer
Handlungszusammenhang für den
gewöhnlichen Menschen (und Untertan
weltlicher und geistlicher Macht) kann nur
noch abstrakt und absolut in einem als
«Probstatt» der Pflicht und des Gehorsams
von oben postuliert werden, ideologisch
unterfüttert, lutheranisch oder calvinisch,
mit dem Rekurs auf einen Gott, der sich
grundsätzlich nicht mehr zu erkennen gibt,
sondern - verborgen oder schon absurd -
zu glauben ist.

Fünftens: Im Hintergrund solcher
Ursprünge im Benjaminschen Sinn ist hochreal

Krieg auszumachen, Krieg als Folge
und Begleittrommel der sogenannt geistigen

Kämpfe, in denen die europäische
Menschheit mit ihrer Leere und deren
Schreck und Trübsinn konfrontiert worden
ist.

Was die Seele betrifft, hat ein deutscher
Barockpoet, Andreas Tscherning, epigrammatisch

so in Verse gefasst mit dem Titel
«Melancholey Redet selber»:

Ich finde nirgends Ruh / muss selber mit
mir zancken /
Ich sitz / ich lieg / ich steh / ist alles in
Gedancken.

Man könnte die sich hier auftuenden
geschichtlichen Linien spekulativ weiter
verfolgen und landete dabei etwa beim
«unglücklichen Bewusstsein» in Hegels
Phänomenologie des Geistes oder bei Nietzsches

«tollem Menschen» oder gar beim
Proleten des Karl Marx, der die einzige
Freiheit hat, seine Arbeitskraft auf dem
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Markt verkaufen zu müssen. Lassen wir die
Spekulation; zu Nietzsche führen die hier
entwickelten Gedanken gleich noch auf
andere Weise.

Niklaus von Flües Ausweg aus einer
depressiven Lebenskrise

Ich möchte noch einmal einen Schritt
zurück tun in der von Benjamin entworfenen

geschichtlichen Idee, in deren Zentrum
Melancholie steckt. Schon im 15. Jahrhundert

hat die womöglich radikalste Figur der
ganzen Schweizergeschichte, Niklaus von
Flüe, nach der durchgestandenen Erfahrung

einer tief depressiven Lebenskrise
erkannt, dass ihm alles, nicht bloss die
allgemeine Korruptheit der Welt, sondern auch
das, was ihm hienieden am liebsten war,
seine Frau und seine Kinder, insgesamt
«zoweder» geworden war. Der Ausweg,
den Bruder Klaus noch wählen konnte, war
auch schon für seine Zeit ein zunächst
beunruhigender Skandal. Klaus verliess zwar
alles, Haus und Hof, öffentliche Ämter und
Frau und zehn Kinder, seinen ganzen
Handlungs-, Werk- und Lebenszusammenhang

also, seine Welt, aber er floh nicht,
wie er zunächst vor hatte, mystisch schwärmend

in die Welt spätmittelalterlicher
Gottesfreundschaft hinaus, sondern stieg, nur
ein paar hundert Meter entfernt vom Ort
seines Wirkens in eine selbst gewählte
Wüste hinunter, in den Ranft, und blieb dort
zwanzig Jahre bis zu seinem Tod mit
seinem Gott.

Das Eigenartige und Rätselhafte aber
war, dass dieser Mensch, wie er sich selber
in seinen grossen Visionen nennt, für seine
Welt, die er verlassen hatte, immer mehr
und immer eindrücklicher gleichsam
verfügbar blieb. Seine Zeitgenossen erkannten
das erstaunlicherweise schnell und schon
buchstäblich europaweit, indem sie wussten,

dass in dessen Wüste brauchbarer Rat
für ihre Welt zu holen war. Die politische
Bedeutsamkeit des Eremiten aus dem Ranft
ist historisch genau und sicher belegt.
Interessant und erstaunlich ist, dass die von ihm
historisch absolut gesichert überlieferten
Visionen über seinen Gott und das trinitari-

sche Geschehen in ihm immer gleich radikal

und gleich wichtig Analysen über den
faktischen Zustand der Welt enthalten. Da
spricht einer in seinem Gott und in weltlich
sehr verständlichen Bildern so prophetisch
z.B. von Armut, Schufterei und Plackerei,
Geld, Reglementierung und Korruption in
der Welt, die ihm «zoweder» geworden war
und in der er - brauchbar für viele - einsiedelte,

dass sie auch heute noch (und wieder)

Sinn machen.
Ich meine, in einer Figur wie Klaus von

Flüe lässt sich das Drehen des Benjamin-
schen «Strudels», avant la lettre gleichsam,
sehr früh erkennen, auch allerdings, dass
eine überkommene Lebenswelt gerade
noch genug im Saft war, sich radikal
befragen zu lassen. Es dauerte noch fast
ein Jahrhundert, bis in einem eigentlichen
Tabula-rasa-Verfahren die Welt zunächst
und dann die Seele leer gefegt wurden.

2. Nietzsches radikale Theorie der
Macht - oder Wille, der letztlich auf
Nichts trifft

Die Ambivalenz der Verkündigung vom
Tode Gottes

In den frühen 80er Jahren des letzten
Jahrhunderts erschienen von Nietzsche
Schriften mit ausgesprochen heiter
klingenden Titeln: Morgenröte 1880-81 und
Diefröhliche Wissenschaft 1881-82. In der
zweiten Schrift stehen zwei berühmte
Texte; der eine trägt den Titel Der tolle
Mensch, der andere Was es mit unserer
Heiterkeit auf sich hat. Beide Texte handeln

vom Tod Gottes. Ich zitiere aus dem
ersten zunächst eine zentrale Passage:

«...Der tolle Mensch sprang unter sie
[die lässig und spottend schon zu wissen
scheinen, dass Gott abhanden gekommen
ist] und durchbohrte sie mit seinen Blicken.
<Wohin ist Gott?> rief er, <ich will es euch
sagen! Wir haben ihn getödtet, - ihr und
ich! Wir Alle sind seine Mörder! Aber wie
haben wir dieses gemacht? Wie vermochten

wir das Meer auszutrinken? Wer gab
uns den Schwamm, um den ganzen Hori-
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zont wegzuwischen? Was taten wir, als wir
diese Erde von ihrer Sonne losketteten?
Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen

wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen

wir nicht fortwährend? Und rückwärts,
seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten?
Giebt es noch ein Oben und ein Unten?
Irren wir nicht durch ein unendliches
Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum
an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt
nicht immerfort die Nacht und mehr
Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage

angezündet werden? Hören wir noch
nichts vom Lärm der Totengräber, welche
Gott begraben? Riechen wir noch nichts
von der göttlichen Verwesung? - auch Götter

verwesen! Gott ist todt! Gott bleibt todt!
Und wir haben ihn getödtet.. .»>

Alles andere als heiter scheint das zu
sein, was der «tolle Mensch» hier einem
Publikum entgegenschleudert, das Nietzsche

als anfänglich ziemlich blasiert
darstellt. Nietzsche stellt denn auch später im
Text fest, dass nach der langen Rede des
«tollen Menschen» die Zuhörer «schwiegen»

und «befremdet auf ihn blickten».
Das, was alle längst zu wissen schienen,
wirkte, einmal ausgesprochen, wie ein
Schock: Gott war nicht nur einfach
verschwunden, allenfalls tot, sondern er war
ermordet worden, von den Menschen, die,
ausser dem «tollen Menschen», davon
nichts wussten. Und der «tolle Mensch»
klärt sie auf über die Folgen ihrer ihnen
nicht bewussten, ihrer unbewussten Tat:
ein «leerer Raum», eine leere Welt, und
mehr als das, ein «unendliches Nichts», der
Horizont «weggewischt» mit einem
Schwamm, tabula rasa, und mehr als das, in
all dem orientierungsloses Stürzen,
vorwärts, rückwärts, seitwärts.

Im zweiten Text zum Gott-ist-tot-Kom-
plex tönt es dann scheinbar ganz anders,
nach Aufbruch, nicht nach Verwesung und
taumelndem Untergang. Ich zitiere den
Schluss von Was es mit unserer Heiterkeit
auf sich hat.:

«... In der That, wir Philosophen und
<freien Geister> fühlen uns bei der Nachricht,

dass der <alte Gott todt> ist, wie von
einer neuen Morgenröthe angestrahlt; un¬

ser Herz strömt dabei über von Dankbarkeit,

Erstaunen, Ahnung, Erwartung,- endlich

erscheint uns der Horizont wieder frei,
gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich
dürfen unsere Schiffe wieder auslaufen, auf
jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagnis
des Erkennenden ist wieder erlaubt, das
Meer, unser Meer liegt wieder offen da,
vielleicht gab es noch niemals ein so offenes

Meer>.»
Ein einziger kleiner Schatten scheint

noch nachzuwirken vom Gottes-Tod: der
Horizont, «gesetzt selbst, dass er nicht hell
ist» - aber frei doch und Horizont, wo der
«tolle Mensch» gar keinen mehr zu sehen
vermochte.

Nietzsche scheint in seiner «fröhlichen
Wissenschaft» eine ganz gewaltige
Ambivalenz einfach stehen zu lassen. Was ist mit
dieser Nietzscheschen Ambivalenz, was tut
sie auf, was deckt sie zu?

«Die Schwere meines Daseins»

Es ist hilfreich, sich ein paar Daten in der
fast fiebrig steilen Entwicklung Nietzsches
vor Augen zu führen: Mit 25 Jahren 1869
Professor in Basel, erste Bekanntschaft mit
Wagner und Beziehung zu Jakob Burckhardt.

Die Geburt der Tragödie erscheint
1872 und bringt die ganze etablierte Altphilologie

gegen Nietzsche auf. Im
deutschfranzösischen Krieg 1870/71 war Nietzsche

als freiwilliger Krankenpfleger und
hatte als der Analytiker und scheinbare
Verherrlicher der Macht für den Rest seines
Lebens nur noch Verachtung übrig für die
Mächte, die ein Wagner mit seinen
Gesamtkunstwerken immer hemmungsloser
verherrlichte. Ein Leben lang Anti-Antisemit,

was letztlich zum Bruch mit Wagner
führte.

Seit 1873 radikale Abwendung von
allem Akademischen: Unzeitgemässe
Betrachtungen, Menschliches, Allzumenschliches,

scheinbar aphoristische Sammlungen

von Gedachtem, mit dem «Hammer
philosophiert», Jahrhundert-Traditionen
zertrümmernd. Dann 1883/84 (nach
eigenartigen Freundschaftsbeziehungen um Lou
Salomé) Ansatz zum grossen Werk zwi-
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sehen Dichten und Denken Also sprach
Zarathustra. Aber im folgenden, ganz
anders im Ton, gipfelnd in dem, was wohl
sein Hauptwerk ist, Zur Genealogie der
Moral 1887, und im selben Jahr das

abgründige unveröffentlichte Fragment Der
europäische Nihilismus (aus dem noch
Martin Heidegger seinen Nietzsche
usurpierte). Im folgenden einen Jahr 1888 in
einer fast pausenlosen Unrast: Der Fall
Wagner, Dionysos-Dithyramben,
Götzendämmerung, Der Antichrist, Ecce homo,
Nietzsche contra Wagner. Im folgenden
Jahr 1889 Zusammenbruch in Turin. Von
da an bis zu seinem Tod in Weimar im Jahre
1900 (im selben Jahr, auf das Freud seine
Traumdeutung vordatierte) verdämmernd
im Wahnsinn. Die Medizin scheint sich bis
heute nicht einig zu sein über die -erlauben
Sie mir das Wort - Genealogie dieses
Wahnsinns.

Schaut man datenmässig noch etwas mit
der Lupe auf das Jahr 1887, in dem sich
Nietzsches Denken in der Genealogie der
Moral und im Europäischen Nihilismus im
höchsten Grade verdichtet, erscheint die
zeitliche und örtliche Turbulenz dieser
Existenz gerade noch einmal erstaunlicher.
Der letzte Band der Kritischen Studienausgabe

(der einzig brauchbaren Nietzsche-
Ausgabe übrigens) bietet eine minutiöse
Chronik seines ganzen Lebens aufüber 200
Seiten. Da stellt man dann fest, dass Nietzsche

sich vom April bis Dezember 1887 in
Cannobio, Zürich, Chur, auf der Lenzerheide,

in Sils Maria, Venedig und Nizza je
unterschiedlich lange aufhielt; dass er z.B.
vom 8. Mai an in Chur häufig die öffentliche

Bibliothek aufsucht, um am 10. Juni
auf der Lenzerheide das Fragment über den
europäischen Nihilismus in einem Zuge
niederzuschreiben. Im Juli folgt in Sils-
Maria die Niederschrift der Genealogie der
Moral.

Nietzsche bricht Freundschaften, knüpft
an alte wieder an, kümmert sich um den
Druck seiner Schriften und um die Realisation

von eigenen Musik-Kompositionen,
kommt offenbar erst im Oktober in Nizza
zu einer gewissen Ruhe, wo er in der Pension

de Genève über ein «wirkliches Ar¬

beitszimmer» verfüge und für lk franc pro
Tag «Wohnung und zwei Mahlzeiten»
bekomme, während jeder andere Gast 8 bis 10

francs bezahle. In einem Brief an seinen
Freund Overbeck schreibt er: «Es scheint
mir, dass sich eine Art Epoche für mich
abschliesst; ein Rückblick ist mehr als je
am Platz. Zehn Jahre Krankheit, für die es
Ärzte und Arzneien gäbe. Weiss eigentlich
irgend Jemand, was mich krank machte?
was mich Jahre lang in der Nähe des Todes
und im Verlangen nach dem Tod festhielt?
Es scheint mir nicht so. Wenn ich R. Wagner

ausnehme, so ist mir niemand bisher
mit dem Tausendstel von Leidenschaft und
Leiden entgegengekommen, um mich mit
ihm <zu verstehen>; ich war dergestalt
schon als Kind allein, ich bin es heute noch,
in meinem 44ten Lebensjahr. Dieses
schreckliche Jahrzehnt, das ich hinter mir
habe, hat mir reichlich zu kosten gegeben,
was Alleinsein, Vereinsamung bis zu
diesem Grad, bedeutete: die Vereinsamung
und Schutzlosigkeit eines Leidenden, der
kein Mittel hat sich auch nur zu wehren,
sich auch nur zu <verteidigen>. Mein
Freund Overbeck abgerechnet (und drei
Menschen noch dazu) hat sich in den letzten

zehn Jahren fast Jedermann, den ich
kenne, mit irgendeiner Absurdität an mir
vergriffen, sei es mit empörenden
Verdächtigungen, sei es mindestens in der Form
schnöderUnbescheidenheit...»

Schliesslich zieht er Bilanz über das
Werk, an dem er gerade war, an dem er
gerade litt: «Ich bin arbeitsam, aber
schwermütig und noch nicht aus der
vehementen Schwingung heraus, welche die
letzten Jahre mit sich gebracht haben. Noch
nicht entpersönlicht genug. - Trotzdem
weiss ich, was getan und abgetan ist: ein
Strich ist unter meine bisherige Existenz
gezogen - das war der Sinn der letzten
Jahre. Freilich, eben damit hat sich diese
bisherige Existenz als Das herausgestellt,
was sie ist - ein blosses Versprechen. Die
Leidenschaft der letzten Schrift [Genealogie

der Moral] hat etwas Erschreckendes:

ich habe sie vorgestern mit tiefem
Erstaunen wie etwas Neues gelesen.» Am
28. Dezember meldet er wieder an Over-
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beck: «... die Schwere meines Daseins
lastet wieder stärker auf mir; fast keinen
ganz guten Tag gehabt; und viel Sorge und
Schwermut. Bewahre mir Deine Treue und
Liebe, alter Freund!»

Moral als «Wille zur Macht»

Ich meine, man muss zur Kenntnis
nehmen, dass am Grunde dieses Denkens ein
gerade von diesem Denken selbst scharf
wahrgenommenes Leiden west, das alle
Perspektiven, mit denen der Denker Nietzsche

inhaltlich die Welt abtastet,
durchdringt, wenn man von den Ungeheuerlichkeiten,

die da Sprache wurden, überhaupt
etwas verstehen will. Damit betreibe ich
keine Psychologisierung von Nietzsches
Aussagen. Im Gegenteil versuche ich den
geschichtlichen Ort zu skizzieren, an dem
gerade radikales Denken in sich selbst
Leiden, Selbstleiden nicht mehr übersehen,
mit keinem noch so grossen sprachlichen
Gestus überdecken konnte. Wir werden
gleich sehen, dass Nietzsche diesem
geschichtlichen Zustand den Namen
«Wahrhaftigkeit» gibt. Und man könnte salopp
anfügen, dass Immanuel Kant vielleicht
der einzige in der Geschichte des Denkens
gewesen ist, der radikal-bewusste Aufklärung

des Gemüts ein langes Leben lang
ohne seelischen Schaden und mit einer fast
grazilen Heiterkeit überstanden hat, ohne
Fall in irgendwelchen Trübsinn und blankes

Entsetzen. Weder Hegel, noch Schelling,

noch Schopenhauer sind bekanntlich
frei von der düsteren Schwermut des
Gedankens, und selbst der grosse Schiller
wusste sehr genau von der «Fremde des
Lebens», ganz zu schweigen von einem
Kleist oder einem Jean Paul.

Nietzsche aber begegnet, wenn er seine
eigenen Gedanken, seine eigene Schrift
über die Genealogie der Moral wieder
liest, etwas «Erschreckendem», und zwar
in der «Leidenschaft», die in diesem Text
wütet, und Nietzsche weiss sehr genau,
wovor er in sich selbst erschrickt. Nietzsche

nämlich hat im zweiten Teil seiner
Abhandlung, vor allem in den Paragraphen
16 bis 25, die vom «schlechten Gewissen»

handeln, zum ersten Mal und zwar
systematisch mit einer tatsächlich durchgeführten

Philosophie der Geschichte, sich selbst
vor das «Erschreckende» gestellt, dass
Gewissen und damit Moral kein humanes
Faktum ist (wie Kant in der Kritik der
praktischen Vernunft noch aufgeklärt
vernünftig postulieren konnte), sondern eine
Gewordenheit darstellt, die etwas ganz
anderes immer komplexer zudeckt, den kru-
den Willen zur Macht nämlich.

Nietzsche muss sehen und geschichtlich
demonstrieren, dass erstens Moral aus ins
Ungeheure angewachsenen Schulden den
Mächtigen gegenüber entsteht, die zur
Schuld mutieren, die zur Erfindung der
Götter und schliesslich Gottes führen; dass
zweitens die Zu-kurz-Gekommenen ihre
Unterwerfung als die «Pietät» der Sklaven
umdeuten, dass Moral also immer nichts
anderes ist als Sklavenmoral; und dass drittens

diese Moral, von Sokrates über Christus

und Paulus bis heute, letztlich nichts
anderes ist als der gebliebene und
umgewertete Hass und die Verachtung von
unten, also selbst nichts anderes als Wille zur
Macht.

Giorgio Colli merkt in seinem klugen
Nachwort zur Genealogie der Moral (in
der kritischen Studienausgabe von Colli
und Montinari) an, dass Wille bei Nietzsche

eine metaphysische Idee ist, wobei der
Begriff des Leidens ein «Prüfstein für die
Philosophie des Willens zur Macht» sei
und dass die Konzeption des Leidens als
unvermeidbares in einer durch den Willen
zur Macht bedingten Welt schon in seiner
ersten grossen Schrift Geburt der Tragödie
angelegt ist. Nun könnte man sagen, dass
die gleichsam existenzielle Erfahrung des
Leidens durch ein zwar immer wieder
gebrochenes Verherrlichungspathos der
«Herrenmoral» gegenüber der Sklaven-
und «Herdenmoral» übertönt wird. Ich
glaube aber, dass die «blonde Bestie» und
andere vitalistische Sprachexzesse Nietzsches

sehr zu Unrecht und verhängnisvoll
eine oberflächliche Nietzsche-Rezeption
geprägt haben. Spätestens in Nietzsches
Selbstkonfrontation mit dem von ihm in
der Genealogie der Moral Gedachten



bleibt nur noch, nennen wir es mal so,
existenzielles Entsetzen übrig, und dieses
Entsetzen ist für das späte Denken
unausweichlich, weil sich mit der philosophischen

Grunderfahrung des Leidens zusammen

mit dem metaphysischen Grundkonzept

des Willens eine andere Unausweichlichkeit

für den Menschen und Denker
Nietzsche paart, ein «Pathos der Wahrheit»,

wie Nietzsche es einmal nennt, ein
«Wahrhaftigkeits-Fanatismus», wie Colli
es nennt.

«Wahrhaftigkeit»

«Wahrhaftigkeit» allerdings ist der
zentrale Begriff im Fragment über den
europäischen Nihilismus, der alles in das Grauen

umschlagen lässt, das im nahen
Zusammenbruch in Turin wahrscheinlich Nietzsches

endgültige Wirklichkeit geworden
ist.

Es ist spannend, wie ruhig das Fragment
über den europäischen Nihilismus anhebt.
Nietzsche würdigt die «Vorteile», die die
«christliche Moralhypothese» bot: die
Sicherheit unter einem absoluten Wert, der
Sinn, der im Übel (und Leiden) gefunden
werden konnte, eine «adäquate Erkenntnis»

in diesem Rahmen, «in Summa»,
schreibt Nietzsche, «Moral war das grosse
Gegenmittel gegen den praktischen und
theoretischen Nihilismus». Dann
allerdings fährt er in Punkt 2 fort: «Aber unter
den Kräften, die die Moral grosszog, war
die Wahrhaftigkeit», und diese kann nicht
anders, könnte man sagen, als eben die
«Genealogie der Moral» entwickeln. Er
spricht von dem spezifischen «Antagonismus»

einer späten, durch alle Aufklärung
hindurchgegangenen Zeit, «das was wir
erkennen, nicht zu schätzen und das, was wir
uns vorlügen möchten, nicht mehr schätzen
zu dürfen.» Nietzsche umreisst damit in
einem Satz, was die spätere kritische Theorie

eines Horkheimer, etwa im Aufsatz
«Egoismus und Freiheitsbewegung - Zur
Anthropologie des bürgerlichen Zeitalters»,

als die verlogene bürgerliche
Doppelmoral, lavierend zwischen schal gewordenem

Ideal und kruder Realität, denun¬

ziert hat. Dabei scheint sich in so späten
Zeiten alles in eine, wie Nietzsche es nennt,
«Ermässigung» temperiert zu haben, die
den Menschen eine «Herabsetzung der
[moralischen] Zuchtmittel» erlaube.

Aber Nietzsches «Wahrhaftigkeit» sieht
auch diese späte Situation wesentlich
schärfer, gnadenlos unbestechlich gegenüber

spätestmodernen, blasierten Illusionen.

Er schreibt: «Aber extreme Positionen
[wie die früheren zwischen der kruden
Macht des Willens des Stärkeren und der
gegen sie aufgerichteten Sklavenmoral]
werden nicht durch ermässigte abgelöst,
sondern wiederum durch extreme, aber
umgekehrte.» Was hat sich für Nietzsche
«umgekehrt»? Nietzsche sagt: «Eine
Interpretation ging zu Grunde; weil sie aber als
die Interpretation galt, erscheint es, als ob
es gar keinen Sinn im Dasein gebe, als ob
alles umsonst sei.» Und führt das weiter
aus: «Die Dauer, mit einem <Umsonst>,
ohne Ziel und Zweck, ist der lähmendste
Gedanke, namentlich noch wenn man
begreift, dass man gefoppt wird und doch
ohne Macht <ist>, sich nicht foppen zu
lassen.» Er denkt dann diesen Gedanken «in
seiner furchtbarsten Form»: «das Dasein,
so wie es ist, ohne Sinn und Ziel, aber
unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein
Finale ins Nichts: <die ewige Wiederkehre
Das ist die extremste Form des Nihilismus:
das Nichts (das <Sinnlose>) ewig! Es ist
die wissenschaftlichste aller möglichen
Hypothesen. Wir leugnen Schluss-Ziele:
hätte das Dasein eins, so müsste es erreicht
sein.»

Das ist gleichsam die philosophische
Übersetzung eines Selbstbefunds am
Grunde der Depression in die Analyse
eines geschichtlichen Zustands. Ich wagte
eine solche Deutung nicht, wenn Nietzsche
im 11. Punkt seines Fragments daraus nicht
eine entsetzliche, realistische Prophétie
einer zukünftigen Möglichkeit entwickelte.
Nicht nur die blasiert «ermässigt» Mächtigen

der Zeit realisieren nämlich die
geschichtliche Situation, sondern auch die
über Jahrhunderte «Schlechtweggekommenen»,

die die «Moral» «vor dem Nihilismus

hütete». Wenn es diese auch merken,
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dann geschieht nach Nietzsche folgendes:
«Das zu-Grunde-Gehen präsentiert sich als
ein - Sich-zu-Grunde-richten, als ein
instinktives Auslesen dessen, was zerstören
muss. Symptome dieser Selbstzerstörung
der Schlechtweggekommenen: die
Selbstvivisektion, die Vergiftung, Berauschung,
Romantik, vor allem die instinktive Nöthi-
gung zu Handlungen, mit denen man die
Mächtigen zu Todfeinden macht - gleichsam

sich seine Henker selbst züchtend), der
Wille zur Zerstörung als Wille eines noch
tieferen Instinkts, des Instinkts der
Selbstzerstörung, des Willens ins Nichts.»

Was ist das anderes als eine Prophétie
(und nicht eine programmatische Verherrlichung)

dessen, was in den Katastrophen
des 20. Jahrhunderts erst, vor allem in der
Verführung durch den Faschismus,
geschah - und vielleicht noch nicht aufgehört
hat zu geschehen?

Natürlich müsste man das ganze ungeheure

Fragment lesen und durchdenken,
vor allem auch die wunderbare Passage in
Punkt 7, wo Nietzsche die andere Möglichkeit,

wie sie der Jude Spinoza entwickelt
hatte, nicht vergessen gehen lässt. Spinoza
war ja spätestens seit Lessing gleichsam als
die andere Möglichkeit von Vernunft,
Aufklärung und Humanität wahrgenommen
worden, und Nietzsche kennt offensichtlich

auch diese Kryptogeschichte europäischer

Geschichte. Aber ich bin als christlich

vorgeprägter Freudomarxist, wie ich
mich selbst einschätzen könnte, der
Meinung, man müsste Nietzsche dringend
allen gestrigen und heutigen Ideologen
entreissen; denn die Wahrhaftigkeit seines
Leidens ist zu scharf sichtbar, seine
schreckliche Prophétie leider bis heute zu
«unabgegolten», um mit Ernst Bloch zu
reden.

Ganz klar, dass die meisten Menschen sich eine bessere Gesellschaft vorstellen können.
Der Traum geht nicht unter. Oscar Wilde sagte einmal, es dürfe keine Landkarte geben
ohne die Insel Utopia darauf... Ziemlich traurig, dass nur der Papst, als einzige Person von
wirklich internationalem Einfluss, klar sagt, es gebe (etwas Besseres als Kapitalismus).

(Eric Hobsbawm, in: Spiegel, 27.12.99)

Den Sozialismus haben machthungrige Führer missbraucht. Aber wie lange ist er
ausprobiert worden, in wie vielenLändern hatte er eine Chance? Ich glaube, dass wir aus
den schlimmen Fehler des Sozialismus und den schlimmen Fehlern des Kapitalismus
lernen müssen, wenn wir eine bessere Gesellschaft errichten wollen.

(Nadine Gordimer, in: Spiegel, 7.2.00)

Es wäre im Sinne von Gesamtdeutschland durchaus die Fiktion vorstellbarfür mich, dass
Herr Krenz im Gefängnis sitzt und in der Nachbarzelle Herr Kohl und sie gemeinsam
Hofgang haben. Das wäre ein gesamtdeutscher Aspekt, der der Situation und der Lage, in
der wir uns befinden, entsprechen würde.

(Günter Grass, in: Weltwoche, 24.2.00)
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