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Antoinette Leisinger

Als mir Christus begegnete

Wir sind eingepfercht im Kleinbus. Es ist
heiss. Links und rechts Brandrodungen.
Schwarze verkohlte Baumstummel sind
stehen geblieben. Sie recken sich anklagend

gegen den Himmel. Was hat man dir
angetan, Wald.

Ein Weidgatter. Da stehen Menschen.
Sie haben auf uns gewartet, in der brennenden

Sonne. Sie lassen uns ein. Wir sind
umringt von Hunderten von Menschen. Sie
strecken ihre Arme uns entgegen. Ihre Augen

sind auf uns gerichtet. Es brennt ein
Feuer darin von einer Intensität, wie ich sie
noch nie erlebt habe.

Sie wissen und wir wissen: Bald wird
alles anders werden. Sie sind in Gefahr. 400
Polizisten mit Schusswaffen und Hunden
stehen bereit um die Menschen zu vertreiben,

die Hütten zu zerstören. Der Fazendei-
ro (Grossgrundbesitzer) sagt, sie müssten
weg, sie seien auf seinem Grundstück. Sie

sagen, er habe das Grundstück auf illegale
Weise an sich gerissen. Sie haben hier in
ihrem Dorf gelebt, ihre Hütten gebaut,
sogar eine Schule. Sie haben ein Dach über
dem Kopf, zum ersten Mal seit langem. Sie
haben Brunnen gegraben, Gärten angelegt,
Felder bebaut, wo vorher verlassenes
Weideland war. Sie haben Arbeit, ein Ziel, Pläne

für die Zukunft. Sie lernen zusammenzuhalten.

Sie lernen lesen und schreiben,
um die Gesetze zu kennen, um Eingaben an
den Staat zu machen, damit sie endlich zu
ihrem Recht kommen, die Landlosen.

Solange wir, die ausländische Delegation
da sind, wird ihnen nichts geschehen.

Vielleicht können wir sie vor dem
Schlimmsten bewahren? Ich spüre die Last
dieses Anspruchs und bin hilflos.

Sie singen ihre Mut-mach-Lieder,
schreien Parolen, um sich stark zu fühlen

und wissen doch, dass sie so schwach sind.
Die Gewehre haben die andern.

Sie beschenken uns mit Feldblumen, mit
Palmzweigen. Einer bindet sein Halstuch
los und gibt es mir. Frauen drücken mich an
sich. Ich spüre die Kraft und die Angst. Die
Kinder. Die vielen wunderbaren Kinder.
Schönes gesundes Leben.

Wir fuhren dann wieder weg. Schweigend.

Am andern Tag sind sie gekommen,
die 400 Polizisten, bewaffnet, hinter
schwarzen Schildern in Reih und Glied
anmarschiert. Wir schickten eine kleine
Delegation hin, aber als sie ankamen, war
alles schon vorbei: Die Landlosen wieder
einmal mehr auf der Strasse, mit ihren Bündeln

und Kochtöpfen, dem Allernötigsten.
Zwei grosse Baumaschinen waren daran,
die Hütten plattzuwalzen. Zwei Kinder seien

geschlagen worden und im Spital. Tote
habe es diesmal keine gegeben. Die Leute
aus den benachbarten Siedlungen waren
daran, Hilfe zu bringen. Trinkwasser,
Essen, Fahrzeuge für den Transport. Er habe
nur Befehle ausgeführt, sagte der Comandante.

Ein paar Tage später sind wir den Landlosen

wieder begegnet. Sie hausten unter
schwarzen Plastiktüchern auf einem
vertrockneten Rasenstück in der Hauptstadt.
Gott wird uns helfen, sagte mir eine Mutter.

Später hörten wir, dass sie wieder
zurückgekehrt seien, die Landlosen, dass sie
wieder angefangen hätten, Gemüse zu
pflanzen und Hütten zu bauen.

Para, Brasilien, Juli 1999
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