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Kolumne

Polnische Heidelbeeren

Einer meiner Brüder, der Architekt, der
überdies mit einer Polin verheiratet ist,
betreibt eine Baufirma in Warschau, was mir
gelegentlich die Rechtfertigung liefert, aus
Familiengründen nach Polen zu reisen. So
halte ich jeden Sommer Ausschau nach
Sonderangeboten der Fluglinie der Nation,
mit denen das Geschäft in touristisch so
uninteressante Destinationen wie
Warschau belebt werden soll. Und auf geht's
für ein langes Wochenende nach Polen.

Natürlich bleiben wir nicht in Warschau,
sondern fahren nach Masuren, genauer
gesagt nach Stare Juchy, in das liebevoll
restaurierte Bauernhaus meines Bruders,
direkt an der Bucht des Jeziorowskisees. Ein
Steg führt durchs Schilf und lädt ein zu
schwimmen oder einfach in der Sonne zu
liegen, in die leicht gekräuselten Wellen zu
schauen oder in den von weissen Wölkchen
überschwemmten hochblauen Himmel.
Vom Nachbargrundstück klingt entfernt
Kinderjubel. Auf dem Seeufer gegenüber
zwei, drei Häuser mit roten Ziegeldächern.
Belebte Einsamkeit.

Abends wird der See elegisch, eigentümlich

ruhig, ehe die Sonne sinkt. Dann
beginnt das Storchenpaar auf unserem Dachfirst

zu klappern, kurz nur, was uns eine
stille Begeisterung entlockt, wir bleiben
atemlos sitzen und warten auf mehr.

Zeugen des Terrors

Tagsüber fahren wir manchmal über
Land, durch die wellige, von zahllosen
Alleen durchzogene Endmoränenlandschaft,
durch jene Gegenden, die bis zum Jahr
1945 Ostpreussen waren. Hier hat der deutsche

Ritterorden schon seit dem 13.
Jahrhundert das alte Land der Pruzzen kolonisiert;

hier hatten die Dönhoffs und Stauf-

fenbergs, die Moltkes und Schulenburgs
ihre Güter und Schlösser. Mein Bruder hat
vor Jahren das halb verfallene Sztynort, das
frühere Schloss der Lehndorffs, gekauft,
um den wunderbaren alten Landsitz zu
restaurieren. Das Projekt hat er später wieder
aufgegeben. Da gab es zu viele Schwierigkeiten

und unterschwellig auch immer wieder

den Verdacht, dass die Deutschen (und
da hat man meinen Bruder als Österreicher
grosszügig eingerechnet) auf diese Weise
wiederkämen: als Investoren!

Aber so habe ich «Steinort» kennengelernt.

In den ausgedehnten Waldungen um
Steinort hat sich, nach dem missglückten
Attentat vom 20. Juli 1944, Heinrich Graf
Lehndorff versteckt, ehe er sich - aus
Furcht vor Repressalien gegen seine
Familie - selber der SA stellte. Er wurde im
September 1944 in Plötzensee gehenkt.

Im «Ostpreussischen Tagebuch» seines
Vetters Otto Lehndorff habe ich dann die
bewegenden Augenzeugenberichte vom
Fall jener Stadt gelesen, die in meinem
Philosophieunterricht Königsberg, in meinen

Geographiestunden Kaliningrad hiess.
Und von der Flucht zahlloser Menschen in
den Westen, durch die eisig-verschneite,
grossräumige Landschaft Masurens.

Wir sind unterwegs nach Ketrzyn, dem
ehemaligen Rastenburg, in dessen Nähe
sich der Görlitzer Wald mit der berüchtigten

«Wolfsschanze» befindet. Heute ist der
Hitlerbunker, Ort des Attentats, eine Ruine,
die einmarschierende sowjetische Armee
hat ihn 1945 gesprengt. Aber selbst als
Gewirr von gigantischen Betonklötzen ist
der Bunker noch Zeuge des Terrors, der in
ihm ausgeheckt und verwaltet wurde. Manche

der Mauern der ausgedehnten
Festungsanlage waren bis zu dreizehn Meter
dick - dort hat die Elite des faschistischen
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Schreckensregimes sich selbst und ihre
eigene Angst verbarrikadiert. Unglaublich,
dass Hitler und sein Stab an die
neunhundert Tage in der Wolfsschanze
verbracht haben. Mehr als alles andere macht
dies klar, dass das Regime eine von selbst
rollende, bis ins feinste Geäder des Reiches
installierte Maschinerie war.

Kultur der Hoffnungslosigkeit

Unseren Besuchsnachmittag schliessen
wir in Gizycko ab, dort kennt mein Bruder
das Pfarrerehepaar der evangelischen Kirche.

Im Sommer wird jeden Sonntag auch
ein Gottesdienst in deutscher Sprache
gehalten, wofür die deutschen Kirchen
Urlaubspfarrer/innen zur Verfügung stellen.
Es kommen wieder Touristen, Deutsche,
die sich an die preussische Vergangenheit
erinnern wollen. Die alten evangelischen
Kirchen sind mittlerweile liebevoll restauriert,

mit Hilfe deutscher Gemeinden und
Vereine. Aber die polnischen Pfarrersleute
(sie haben beide Theologie studiert und
arbeiten zusammen für ein Gehalt) empfinden

dies als Ausdruck geschwisterlicher
Beziehungen und keineswegs als neue
Form der Kolonisierung.

Unser Gespräch dreht sich um die vielen
arbeitslosen Jugendlichen in der kleinen
Stadt, um den steigenden Drogenkonsum
und um eine um sich greifende Kultur der
Hoffnungslosigkeit, ein Art Lebensmüdigkeit,

die aus dem Auseinanderklaffen
zwischen kapitalistischen Konsumwünschen
und der Begrenztheit der Mittel entsteht.

Wir haben unser Glas Weisswein aus
Sachsen ausgetrunken und verabschieden
uns von dem gastfreundlichen Pfarrerpaar.
Durch den hellen Abend gondeln wir
zurück nach Stare Juchy, die Felder stehen
hoch, Kornblumen säumen die holprigen
Strassen und es riecht nach Sommer. Und
nach Heidelbeeren.

Der Grund, warum ich das alles
aufschreibe, sind nämlich die polnischen
Heidelbeeren. Natürlich gibt es für meine
Besuche in Masuren auch ein kulinarisches
Ritual. Die benachbarten Bauern liefern
kurz nach unserer Ankunft allerlei Köst¬

lichkeiten, zusammen mit den neusten
Dorfnachrichten, gleich an die Haustür.
Frischen Zander. Geräucherten Aal.
Duftende Eierschwämme. Neue Erdäpfel und
frische Kräuter holen wir aus dem Garten
hinter dem Haus und das Brot kaufen wir
direkt in der Backstube des Dorfes.

Das Köstlichste aber sind die Heidelbeeren.

Die haben wir schon auf der Fahrt
von Warschau auf der Strasse zwischen
Ostrow Mazowiecki und Lomsa von den
Frauen und Kindern erstanden, die sie dort
feilbieten. Sie schmecken noch wirklich
nach Heidelbeeren, würzig und kraftvoll,
und wir müssen ständig Zähne putzen, weil
es Heidelbeeren morgens, mittags und
abends gibt, und zum Zvieri obendrein!

Heidelbeeren muss ich denn auch nach
Hause mitbringen, gleich mehrere Kilo, die
ich normalerweise in einem Plastiksack
durch den Zürcherischen Zoll schmuggle.

Nur diesmal hat es nicht geklappt.
Auf der Rückfahrt nach Warschau nämlich,

ganz früh am Montagmorgen, sehen
wir zwar die Zuhälter, die die ersten
Wagenladungen der Prostituierten ausladen,
die an dieser Landstrasse arbeiten. Aber
keine Heidelbeerfrauen.

Dabei habe ich doch schon eine
Heidelbeerparty angekündigt. Auf dem Weg zum
Flughafen halten wir also vor einem jener
grossen französischen Supermärkte, die
seit der Wende das Lebensmittelgeschäft
in Warschau beherrschen. Es gibt dort
«Jagoda amerikanski» - massenweise
Körbchen mit den riesigen, geschmacklosen,

amerikanischen Heidelbeeren, die
man überall kaufen kann, auch in der
Schweiz. Wir ziehen ab und versuchen es
beim nächsten, aber dort bietet sich das

gleiche Bild: «Jagoda amerikanski».
Dermassen mit den Segnungen des

Welthandels konfrontiert, muss ich für diesmal
auf polnische Heidelbeeren verzichten und
für die Party auf Schweizer Himbeeren
umsatteln. Aber trotzdem frage ich mich
immer noch, welche Vernunft Jagoda
amerikanski auf den polnischen Markt
wirft, in ein Land voll köstlicher Heidelbeeren.

Polnische Heidelbeeren eben!
Reinhild Traitler
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