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Kolumne

Polnische Heidelbeeren

Einer meiner Briider, der Architekt, der
iiberdies mit einer Polin verheiratet ist, be-
treibt eine Baufirma in Warschau, was mir
gelegentlich die Rechtfertigung liefert, aus
Familiengriinden nach Polen zu reisen. So
halte ich jeden Sommer Ausschau nach
Sonderangeboten der Fluglinie der Nation,
mit denen das Geschift in touristisch so
uninteressante Destinationen wie War-
schau belebt werden soll. Und auf geht’s
fiir ein langes Wochenende nach Polen.

Natiirlich bleiben wir nicht in Warschau,
sondern fahren nach Masuren, genauer ge-
sagt nach Stare Juchy, in das liebevoll re-
staurierte Bauernhaus meines Bruders, di-
rekt an der Bucht des Jeziorowskisees. Ein
Steg fiihrt durchs Schilf und 14dt ein zu
schwimmen oder einfach in der Sonne zu
liegen, in die leicht gekriuselten Wellen zu
schauen oder in den von weissen Wolkchen
liberschwemmten hochblauen Himmel.
Vom Nachbargrundstiick klingt entfernt
Kinderjubel. Auf dem Seeufer gegeniiber
zwel, drei Hiuser mit roten Ziegeldichern.
Belebte Einsamkeit.

Abends wird der See elegisch, eigentiim-
lich ruhig, ehe die Sonne sinkt. Dann be-
ginnt das Storchenpaar auf unserem Dach-
first zu klappern, kurz nur, was uns eine
stille Begeisterung entlockt, wir bleiben
atemlos sitzen und warten auf mehr.

Zeugen des Terrors

Tagsiiber fahren wir manchmal {iber
Land, durch die wellige, von zahllosen Al-
leen durchzogene Endmorinenlandschaft,
durch jene Gegenden, die bis zum Jahr
1945 Ostpreussen waren. Hier hat der deut-
sche Ritterorden schon seit dem 13. Jahr-
hundert das alte L.and der Pruzzen koloni-
siert; hier hatten die Donhoffs und Stauf-
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fenbergs, die Moltkes und Schulenburgs
ihre Giiter und Schldsser. Mein Bruder hat
vor Jahren das halb verfallene Sztynort, das
frilhere Schloss der Lehndorffs, gekauft,
um den wunderbaren alten Landsitz zu re-
staurieren. Das Projekt hat er spiter wieder
aufgegeben. Da gab es zu viele Schwierig-
keiten und unterschwellig auch immer wie-
der den Verdacht, dass die Deutschen (und
da hat man meinen Bruder als Osterreicher
grossziigig eingerechnet) auf diese Weise
wiederkdmen: als Investoren!

Aber so habe ich «Steinort» kennenge-
lernt. In den ausgedehnten Waldungen um
Steinort hat sich, nach dem missgliickten
Attentat vom 20. Juli 1944, Heinrich Graf
Lehndorff versteckt, ehe er sich — aus
Furcht vor Repressalien gegen seine Fa-
milie — selber der SA stellte. Er wurde im
September 1944 in Plotzensee gehenkt.

Im «Ostpreussischen Tagebuch» seines
Vetters Otto Lehndorff habe ich dann die
bewegenden Augenzeugenberichte vom
Fall jener Stadt gelesen, die in meinem
Philosophieunterricht Kdnigsberg, in mei-
nen Geographiestunden Kaliningrad hiess.
Und von der Flucht zahlloser Menschen in
den Westen, durch die eisig-verschneite,
grossraumige Landschaft Masurens.

Wir sind unterwegs nach Ketrzyn, dem
ehemaligen Rastenburg, in dessen Néhe
sich der Gorlitzer Wald mit der beriichtig-
ten «Wolfsschanze» befindet. Heute 1st der
Hitlerbunker, Ort des Attentats, eine Ruine,
die einmarschierende sowjetische Armee
hat thn 1945 gesprengt. Aber selbst als
Gewirr von gigantischen Betonklotzen ist
der Bunker noch Zeuge des Terrors, der in
thm ausgeheckt und verwaltet wurde. Man-
che der Mauern der ausgedehnten Fe-
stungsanlage waren bis zu dreizehn Meter
dick — dort hat die Elite des faschistischen



Schreckensregimes sich selbst und ihre ei-
gene Angst verbarrikadiert. Unglaublich,
dass Hitler und sein Stab an die neun-
hundert Tage in der Wolfsschanze ver-
bracht haben. Mehr als alles andere macht
dies klar, dass das Regime eine von selbst
rollende, bis ins feinste Geéder des Reiches
installierte Maschinerie war.

Kultur der Hoffnungslosigkeit

Unseren Besuchsnachmittag schliessen
wir in Gizycko ab, dort kennt mein Bruder
das Pfarrerehepaar der evangelischen Kir-
che. Im Sommer wird jeden Sonntag auch
ein Gottesdienst in deutscher Sprache ge-
halten, wofiir die deutschen Kirchen Ur-
laubspfarrer/innen zur Verfiigung stellen.
Es kommen wieder Touristen, Deutsche,
die sich an die preussische Vergangenheit
erinnern wollen. Die alten evangelischen
Kirchen sind mittlerweile liebevoll restau-
riert, mit Hilfe deutscher Gemeinden und
Vereine. Aber die polnischen Pfarrersleute
(sie haben beide Theologie studiert und
arbeiten zusammen fiir ein Gehalt) empfin-
den dies als Ausdruck geschwisterlicher
Beziehungen und keineswegs als neue
Form der Kolonisierung.

Unser Gesprich dreht sich um die vielen
arbeitslosen Jugendlichen in der kleinen
Stadt, um den steigenden Drogenkonsum
und um eine um sich greifende Kultur der
Hoffnungslosigkeit, ein Art Lebensmiidig-
keit, die aus dem Auseinanderklaffen zwi-
schen kapitalistischen Konsumwiinschen
und der Begrenztheit der Mittel entsteht.

Wir haben unser Glas Weisswein aus
Sachsen ausgetrunken und verabschieden
uns von dem gastfreundlichen Pfarrerpaar.
Durch den hellen Abend gondeln wir zu-
riick nach Stare Juchy, die Felder stehen
hoch, Kornblumen sdumen die holprigen
Strassen und es riecht nach Sommer. Und
nach Heidelbeeren.

Der Grund, warum ich das alles auf-
schreibe, sind nimlich die polnischen Hei-
delbeeren. Natiirlich gibt es fiir meine Be-
suche in Masuren auch ein kulinarisches
Ritual. Die benachbarten Bauern liefern
kurz nach unserer Ankunft allerlei Kost-

lichkeiten, zusammen mit den neusten
Dorfnachrichten, gleich an die Haustiir.
Frischen Zander. Gerducherten Aal. Duf-
tende Eierschwidmme. Neue Erdédpfel und
frische Krauter holen wir aus dem Garten
hinter dem Haus und das Brot kaufen wir
direkt in der Backstube des Dorfes.

Das Kostlichste aber sind die Heidel-
beeren. Die haben wir schon auf der Fahrt
von Warschau auf der Strasse zwischen
Ostrow Mazowiecki und Lomsa von den
Frauen und Kindern erstanden, die sie dort
feilbieten. Sie schmecken noch wirklich
nach Heidelbeeren, wiirzig und kraftvoll,
und wir miissen stindig Zihne putzen, weil
es Heidelbeeren morgens, mittags und
abends gibt, und zum Zvieri obendrein!

Heidelbeeren muss ich denn auch nach
Hause mitbringen, gleich mehrere Kilo, die
ich normalerweise in einem Plastiksack
durch den Ziircherischen Zoll schmuggle.

Nur diesmal hat es nicht geklappt.

Auf der Riickfahrt nach Warschau niam-
lich, ganz frilh am Montagmorgen, sehen
wir zwar die Zuhilter, die die ersten Wa-
genladungen der Prostituierten ausladen,
die an dieser Landstrasse arbeiten. Aber
keine Heidelbeerfrauen.

Dabei habe ich doch schon eine Heidel-
beerparty angekiindigt. Auf dem Weg zum
Flughafen halten wir also vor einem jener
grossen franzosischen Supermirkte, die
seit der Wende das Lebensmittelgeschift
in Warschau beherrschen. Es gibt dort
«Jagoda amerikanski» — massenweise
Korbchen mit den riesigen, geschmack-
losen, amerikanischen Heidelbeeren, die
man iiberall kaufen kann, auch i der
Schweiz. Wir ziehen ab und versuchen es
beim nichsten, aber dort bietet sich das
gleiche Bild: «Jagoda amerikanski».

Dermassen mit den Segnungen des Welt-
handels konfrontiert, muss ich fiir diesmal
auf polnische Heidelbeeren verzichten und
fiir die Party auf Schweizer Himbeeren
umsatteln. Aber trotzdem frage ich mich
immer noch, welche Vernunft Jagoda
amerikanski auf den polnischen Markt
wirft, in ein Land voll kostlicher Heidel-
beeren. Polnische Heidelbeeren eben!

Reinhild Traitler
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