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Jürgmeier

Retour à l'inconnu oder
Kein Recht aufs Matterhorn

Lesen Sie das Buch nicht, das ich Ihnen empfehle: Maja Wicki/Anni Lanz (Hg.): So viel
standen wir durch. Dorthin können wir nicht zurück, Rotpunktverlag, Zürich 1997.

Es gibt ungemütliche Antworten auf unbequeme Fragen:
Was ist einem Menschen zumutbar?
Worauf hat der Mensch ein Recht?
Geschrieben haben es Kriegsvertriebene aus dem ehemaligen Jugoslawien, die in der

Zwischenzeit alle eine Wegweisungs-Verfügung erhalten haben, laut der sie im Laufe des
begonnenen Jahres die Schweiz verlassen müssen. Namen haben sie nicht. Nur Initialen.
Namen haben nur die Herausgeberinnen und alle anderen an der Produktion des Buches
Beteiligten. Wer einen Namen hat und ihn nennen kann, lebt schon gemütlich. J.

Wenn der Krieg in die Normalität
einbricht

«Ich heisse S.O. Ich komme von Mostar.
Das Leben dort ist eine Katastrophe. Die
rechte Seite wird von den Kroaten, die
linke Seite von den Moslems kontrolliert.
Die Föderation funktioniert nicht. Die
Stadt ist zwischen achtzig und hundert
Prozent zerstört. Meine Eltern leben noch dort,
in der eigenen Wohnung, auf der kroatisch
kontrollierten, rechten Seite. Sie leben
nicht, sie überleben. Sie haben keine
Arbeit, kein Einkommen. Ich rufe ab und zu
an. Wir hören einander. Das Gespräch ist
immer kurz. Die Kroaten hören die
Gespräche ab.

Im Juli 1993 wurde mein Vater ins KZ
abtransportiert. Meine Mutter und ich
wurden auf der Strasse aufgegriffen. Als
wir in die Wohnung zurückkamen, war sie
leer. Die Kroaten hatten alles geraubt. Wir
lebten in einer unmöglichen Situation. So
leben die Eltern noch immer. Die Kroaten
bedrohten uns, und sie bedrohen meine
Eltern noch immer. Sie bedrängen sie, auf
die muslimisch kontrollierte Ostseite zu
gehen, aber dort ständen sie auf der Strasse,
dort hätten sie überhaupt nichts...

Ich machte Schrecklichstes durch in
meiner Stadt. Für ein Mädchen, wie ich es

bin, eine Katastrophe. Ich kann mir nie
vorstellen, dorthin je wieder zurückzugehen...

Ich konnte die Verhältnisse nicht mehr
ertragen. Am 23.08.1993 wurde ich
vergewaltigt. Ich versuchte, aus dem Fenster
zu springen. Ich könnte dem Mann, der mir
dies angetan hat, wieder begegnen, wenn
ich zurückgeschickt würde. Ich würde
Selbstmord machen. Ich müsste Mostar
verlassen, sonst hätte ich Selbstmord
begangen...

Auch wenn die Verhältnisse in Mostar
wären wie vor dem Krieg, für mich wäre
es egal, für mich würde dies keine Verbesserung

bedeuten...
Ich wünsche mir ein normales Leben und

Arbeit. Ich möchte wieder gesund sein.
Ich möchte meine Alpträume vergessen
können. Ich möchte mein Leben gemessen
können, da ich nur einmal lebe...

Alles, was menschlich war, verschwand
in einer Nacht. Menschliches Leben fiel als
etwas Wertloses zur Erde. Wir flüchteten,
um unseren Kopf zu retten. Tote und
Verletzte blieben zurück. Die Macht, die aus
der Nacht aufgetaucht war, verschiedene
paramilitärische Organisationen stürzten
alles um, was vor ihnen auf dem Weg stand.
So sind viele von uns ohne ihre Familien,
ohne ihre Liebsten geblieben. Von vielen
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Menschen wissen wir bis heute nicht, wo
sie sind...» (R.B., Mutter mit Kind, der
Mann wurde im Mai 1991 umgebracht.)

Auch wenn das Schweizer Militär
unserer Phantasie alle paar Jahre ein wenig
nachhilft, mit Manövern, bei denen die
Bevölkerung einbezogen und ganze Städte
«besetzt» werden - wir wissen nicht, wie
wir es uns vorzustellen haben. Dass in
Zürich auf dem Lindenhof und vor dem
Albisgüetli Panzer auffahren? Dass vor
dem «Hotel Dolder» und auf dem Üetliberg
Raketen in Stellung gebracht werden? Dass
man auf dem Weg ins UBS-Büro oder beim
Verlassen der Bellevue-Apotheke unter
Beschuss gerät? Dass die Nachbarin einen
plötzlich hasserfüllt ansieht? Dass einen
der wöchentliche Squash-Partner mit
seinen Kumpanen in der Wohnung überfällt
und die Frau vor eigenen Augen
vergewaltigt? Dass der abendliche Spaziergang
am See und der Besuch eines Kinos
lebensgefährlich werden?

«Ich bin eine Kroatin aus Bosnien-Herzegowina,

und mein Mann war ein Serbe
aus Bosnien-Herzegowina. Er wurde in
diesem verdammten Krieg umgebracht.
Vor dem Krieg liebten wir unseren Staat,
ohne dass wir je den Gedanken gehabt hätten,

ihn zu verlassen. Wir führten ein
einfaches, glückliches Leben. Plötzlich kam
es zum Schlimmsten, zu Krieg, Mord,
Vergewaltigung, zur Zerstörung von allem,
von individuellem Eigentum wie vom Guten

des Staates. Plötzlich wurden alle
Nationalisten. Alle wandten sich nur noch der
Vergangenheit zu, niemand dachte mehr an
die Zukunft. Wir hatten in einem Ambiente
von Brüderlichkeit und Einheit gelebt. Das
war ein grosser Irrtum gewesen. Dieses
veränderte sich plötzlich in Brüderlichkeit
und Totschlag. Wir hatten einander nie
gemocht, das ist die Wahrheit. Wenn wir
einander gemocht hätten, wäre der Krieg nie
ausgebrochen. Liebe kann sich nicht in
Hass verkehren... An Rückkehr kann ich
nicht denken. Ich habe Angst. Den Staat
gibt es nicht mehr, aus dem ich komme und
den ich gern hatte. Es bleibt die Erinnerung
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an die glückliche Kindheit und Jugend...»
(G.A.-B., Witwe mit Kind.)

Lesen Sie dieses Buch nicht. Es bestätigt
Ihnen, womöglich, was Sie schon immer
geahnt, befürchtet haben. Männer werden
als Täter zu Männern. Frauen als Opfer zu
Frauen. Gewalt macht Männer. Im Krieg.
Vor dem Krieg. Nach dem Krieg.

Der Krieg - das ist die Erinnerung an
das Menschenmögliche, an das
Männermögliche. Erinnerung an das, immer wieder,

für vergangen Geglaubte. Der Krieg
ist ein «Einbruch» in die Zivilisation. Ist
die Kehrseite der Zivilisation. Ist eine
Variante der Zivilisation. Weil erst die Zivilisation

die technischen Voraussetzungen
für einen «wirklichen» Krieg schafft. Die
Flüchtlinge tragen die Erinnerung an das

Menschenmögliche in die Welt hinaus,
brechen mit ihr in unsere «Normalität», in
unsere Gemütlichkeit ein. Deshalb müssen
sie, sobald als möglich, wieder weg.
Zurück. Dürfen nicht bleiben. Damit der
Krieg, zumindest für uns, ein Ende hat. Wir
wollen die Welt als eine friedliche sehen.
Damit wir ein Recht auf Gemütlichkeit
haben.

Sehnsucht nach einem angstfreien
Leben

«Ich heisse E. und bin am 23.07.1960
in Pljevlja (Montenegro) geboren. Meine
zwei Kinder, die Tochter E. und der Sohn I.,
kamen am 16.10.1987 und am 05.10.1988
zur Welt. Wir sind bosnische Staatsangehörige.

Seit 1991 bin ich geschieden. Heute
wohnen wir in Kloten...

Von 1989 bis 1993 wohnte ich mit den
Kindern bei meiner Mutter, von 1993 bis
1994 wegen der besseren Lebensmöglichkeiten

beim ehemaligen Ehemann in Soko-
lovi Koloniji, doch seine erneute Gewalt
gegen mich und die Kinder machte es nötig,

dass ich 1994 bis 1995 wieder zu
meiner Mutter nach Sarajevo zog. Ihre
Wohnung liegt im Stadtzentrum, wo das
Kommando der bosnischen Armee stationiert

war. Ununterbrochen waren wir den
Granaten und Scharfschützen ausgesetzt.



In der letzten Zeit, als wir dort waren, wurden

viele Leute umgebracht oder verletzt,
vor allem Kinder aus unserer Strasse. Ich
half beim Einsammeln der toten Kinder.
Ich habe nie etwas Schlimmeres erlebt: die
zerrissenen Körper der Kinder, die
abgebrochene Kindheit, Eltern, die in
Ohnmacht fallen. Ich wollte meine Kinder vor
dem Tod retten. Reicht das nicht für eine
Mutter mit zwei kleinen Kindern? So habe
ich mein Zuhause, meine Eltern und
Geschwister, alles, was mir lieb war,
verlassen, meine Stadt und meine Heimat. Ich
will nie wieder zurückgehen. Ich glaube,
dass es nie wieder möglich sein wird, normal

und friedlich in Bosnien zu leben...
Mein ehemaliger Mann half mir, die

Kinder aus der Hölle herauszubringen.
Wegen seiner Verdienste im Krieg und
infolge guter Beziehungen zu Regierungsangestellten

gelang es ihm, die Erlaubnis
zum Verlassen der Stadt zu bekommen...
N., der Vater, der die eigenen Kinder
geschlagen hatte, der sie umbringen wollte,
rettete ihnen nun das Leben... Er untersagte

uns unter Drohungen, ohne ihn weiterzufahren.

Mir war es nicht mehr wichtig,
wohin wir fuhren, wichtig war, nicht
umzukehren...

Er kaufte Fahrkarten nach Split-Ancona,
sagte, er habe Freunde in Holland und er
werde uns dorthin bringen. Ich müsste
mich einverstanden zeigen, da er bei der
kleinsten Diskussion sofort aggressiv wurde.

Von Ancona fuhren wir nach Milano,
wo er Fahrkarten nach Amsterdam (oder
Rotterdam, ich erinnere mich nicht mehr)
kaufen wollte... Wir stiegen in den Zug ein,
aber jenseits der Grenze, auf schweizerischem

Territorium, wurden wir aus dem
Zug gewiesen. Da wir kein Durchfahrtsvisum

hatten, wurden wir wieder nach
Milano zurückgeschickt... In Milano ging ich
zur Polizei, um diese zu bitten, dass sie uns
in ein Flüchtlingszentrum einweise. Aber
niemand wollte mit uns sprechen, und wir
blieben auf der Strasse. Die Kinder waren
müde, und ich liess sie auf den Koffern
schlafen. Sie waren ruhig und verlangten
nichts. Nach Mitternacht, zwischen zwei
und drei Uhr, bekam N. einen Wutanfall. Er

drohte, unsere Pässe zu verbrennen. Ich bat
ihn, dies nicht zu tun, doch er ging ein paar
Schritte von uns weg, und ich sah, dass
etwas in seinen Händen brannte. Nach
einiger Zeit kamen Menschen zu uns. Sie
sprachen unsere Sprache und wollten uns
helfen... Sie schlugen uns vor, uns
<schwarz> in die Schweiz zu bringen. Wir
lagen in einer Kiste unter dem Wagen, und
so kamen wir in die Schweiz..., nach
Chiasso. Ich war wie in einem Schock.
Gewiss, ich war froh, dass wir gerettet
waren, dass wir nicht mehr herumreisen müssten.

Nach vier Tagen wurden wir nach Bau-
ma gebracht, wo wir bei einer fünfköpfigen
Familie aus Prijedor wohnten. Es waren
gute Menschen, und wir verbrachten eine
gute Zeit bei ihnen. Doch einige Tage nach
unserer Ankunft begann N, mich
psychisch zu quälen. Er zwang mich, ihm alles
zu erzählen, was ich beim Polizei-Interview

gesagt hatte. Er schrie mich an, warum

ich nicht gelogen habe, ich sei schuld an
allem. Er begann, die Kinder zu schlagen,
sagte ihnen, ich sei eine unfähige Mutter.
Er drohte, mich zu töten, wenn ich nicht mit
ihm schlafe. Mehrmals wollte er mich
erwürgen. Ich fand Schutz bei meinen
Deutschlehrern, so wie bei M. und M.K.,
die im Zentrum Nahrungsmittel verteilten.
N. wurde weggeschickt. Er versuchte, wieder

zu kommen, er zerstörte eine Türe. Die
Polizei wurde gerufen, er wurde ins
Gefängnis abgeführt, und ich konnte mit den
Kindern nach Embrach fahren.

Ich weiss, dass ich eine Rückschaffung
nach Bosnien nicht ertragen würde. Das
würde für mich und für die Kinder den
Tod bedeuten. Wir haben keine Kraft mehr,
wir könnten uns vor meinem Ex-Mann
nicht verstecken. Das einzige, was wir
wünschen, ist, hier zu bleiben und endlich
ein angstfreies Leben zu führen.» (E.,
geschiedene Mutter mit zwei Kindern.)

Welten in der Welt

Ich lese dieses Buch am Tag danach. Am
Tag, nach dem die neuen Herren der UBS
von Basel über Zürich nach London und
New York gejettet sind, um ihre «Verlo-
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bung» aller Welt bekanntzugeben. Die
Börsenkurse signalisieren das freudige
Ereignis markant. Tausende von Angestellten
erfahren nach Bundesrat und Presse, dass

jetzt möglichst viele «natürliche Abgänge»
gefragt sind, um die Vernichtung von mehr
als zehntausend Arbeitsplätzen nicht mit
unschönen Entlassungen unnötig brutal
erscheinen zu lassen. «Überdurchschnittlich»

müsse der Arbeitnehmer der Zukunft
sein. Sagt einer der Herren im TV. Was aber
ist mit den Durchschnittlichen, den
Unterdurchschnittlichen? Was ist mit der Mehrheit

(siehe Gaussche «Normalverteilung»),
der überwiegenden Mehrheit der
Menschen?

Ich frage mich zum x-ten Mal, ob ich
etwas falsch gemacht habe, als ich mich
für Freiheit und Literatur, gegen Sicherheit
und Pensionskasse entschieden habe. Ob
ich in zwei, drei Jahren Mietzins, Krankenkasse,

Morcheln, Updates für Computer
und Programme, Swisscom-Gebühren
undundund noch bezahlen könne. Oder ob
ich denen, die sich mit Lebensstelle,
Ferienhaus und dritter Säule eingerichtet
haben, ein gutes Stück voraus bin, weil in der
mobil globalisierten Welt der und die «normale

Angestellte» mit festem Arbeitsvertrag

und Inkonvenienz-Entschädigungen
ausstirbt, gebrochene Berufs- und
Lebenskarrieren zur «Normalität» werden. Dann
allerdings würden die neuen Freischaffenden

zur Konkurrenz. Und am Ende hätte
ich doch wieder alles falsch gemacht.
Würde doch noch im Armenhaus landen,
was es in unserem Land, weil wir doch
keine Armut kennen, gar nicht mehr gibt...
Dann bestelle ich einen neuen Bürokorpus.
USM-Haller. Solange ich es mir noch
leisten kann. Denke ich. Und schaue
beruhigt auf meine Büchergestelle. Lektüre
habe ich ausreichend. Bis ans Lebensende.

«Einen Staat, wie Bosnien heute ist, habe
ich nie gewollt. Lieber wäre ich tot, als in
einem solchen Staat unter den heutigen
Umständen leben zu müssen. Nie hatte ich
jemanden gehasst. Heute weiss ich, dass
alles eine Lüge war, unaufrichtig und trü¬

gerisch. Wie sehr wünsche ich, ein ganz
normales Leben mit einer ganz normalen
Familie zu leben... Ich hätte die Kraft nicht
mehr, noch einmal die Koffer zu packen.»
(LH., alleinerziehende Muslimin mit zwei
Kindern.)

Bankenfusion. Bosnische Flüchtlinge.
BB. Zwei Welten prallen aufeinander. Die
Welt zerfällt in Welten. Die da oben, wir da
oben haben zu wenig Angst. Das heisst zu
wenig Phantasie. Wir können, wir wollen
uns nicht vorstellen, wie es auch noch sein
könnte, wie es auch noch ist. Die eigene
Welt wird zum Bunker. Der Bunker zur
Zuflucht. Vor der Welt. Denn nur im Bunker

lebt sich's gemütlich. Hätten die
Bankherren mit den «natürlichen und unnatürlichen

Abgängen» an einem Tisch gesessen,

hätten sie Wein und Brot mit ihnen
geteilt - sie hätten es sich nicht so einfach
machen können. Die Verbunkerung ist die
Voraussetzung des gemütlichen Lebens in
einer ungemütlichen Welt. Der Generaldirektor,

der die Putzfrauen aus den Korridoren

weisen lässt, durch die er in sein
Büro schreitet, ist ein Sensibelchen. Und
Sensibelchen sind wir alle. Wir können
niemanden leiden sehen. Deshalb schicken
wir die Leidenden nach Hause.

«Die Angst ist gross, in ein Gebiet
zurückkehren zu müssen, in welchem nur ein
Scheinfriede herrscht, wo jeder jedem
misstraut und wo das Leben eines
Menschen aus einer anderen Ethnie weniger
wert ist als das eines Hundes, wo Gesetz
und Ordnung nicht existieren, wo
Menschenwürde kein Thema ist...

Als ledige Mutter, die ihr Kind in der
sicheren, reichen Schweiz zur Welt
gebracht hat, wäre ich die Zielscheibe
ständiger Angriffe - für Frauen, Männer,
Moslems, Kroaten, Serben, für alle gleicher-
massen ein Stein des Anstosses...

Wir befänden uns auf der Strasse, ohne
Bleibe, da unser Haus in Schutt und Asche
gelegt wurde...

Während meines fünfjährigen Aufenthalts

in der Schweiz durchlebte ich auch
schwere Zeiten. Am schlimmsten finde ich
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den Dauerzustand der Ungewissheit. Kann
ich bleiben? Wird man mich wegschicken?
Wohin? Wann? Die ungezählten Ankündigungen

von bevorstehenden Ausschaffungen
und dann immer wieder die kurzen

Verlängerungen um zwei, drei oder sechs
Monate, haben bewirkt, dass ich resigniert
in den Tag hineinlebe, ohne Zukunftsvisionen,

ohne Energie, etwas Neues zu
beginnen...» (B.J., alleinerziehende Bosnierin

serbisch-orthodoxer Religion.)

Oder Luxor. Die sich, neugierig, aus der
Loge in die gemeinen Ränge begaben,
kamen nicht mit dem Schrecken davon. Für
uns ist die Welt Kulisse, Ferienparadies.
Manchmal verliert die Idylle ihre
«Unschuld». Luxor verstört uns. Natürlich. Für
die direkt Betroffenen ist es ein grauenhaftes

Erlebnis. Das keine Relationen zulässt.
Aber weshalb die allgemeine Empörung,
die fast beleidigte Reaktion? Weshalb
haben die ägyptischen Behörden die paar
Touristenorte nicht besser geschützt? Fragen

wir. Fernsehkommentator und Reiseleiter

Erich Gysling zählt sie auf, und er
braucht nicht einmal alle Finger dafür. Ein
Klacks für die ägyptischen Sicherheitskräfte,

die unschuldigen Touristinnen und
Touristen zu schützen? Wären Einheimische

schuldige Opfer gewesen? Die
Entkommenen, die Angehörigen der Abgemetzelten

werden gut betreut in ihre Heimat
zurückgeflogen. Trotzdem ist für sie alle
die Welt nie mehr ein sicherer Ort. Und die
Flüchtlinge, die bosnischen zum Beispiel?
Ihre Ausschaffung - zumutbar? Ist da Heimat,

wohin eine oder einer zurückgeschafft
werden muss?

Die Dialektik des Paradieses

«Das Wort <Rückkehr> wirkt auf meine
Kinder wie eine Katastrophe. Sie können
nirgendwohin zurückkehren. Meine Tochter

E. befindet sich in psychiatrischer
Behandlung.

Als ich mit den Kindern in die Schweiz
kam, habe ich nicht um Asyl nachgesucht,
weil ich dachte, nach dem Krieg können
wir heimgehen. Aber nun ist die Situation

völlig anders. Ich habe viele Angehörige
verloren, siebenunddreissig Angehörige,
darunter meinen Mann und seine fünf
Brüder.

Für meine Familie gibt es kein Leben in
Bosnien. Ich könnte auch keine Arbeitsstelle

finden. Für alleinstehende Mütter
ist das Leben noch viel schwieriger als
für alle anderen Menschen. Zurückkehren
müssen wäre eine Katastrophe. Ich weiss
nicht wohin.

Für Ihre Hilfe bin ich sehr dankbar.»
(N.I., alleinstehende Mutter mit drei
Kindern.)

Die Sehnsucht nach Normalität, ihre
Sehnsucht nach Normalität gefährdet
unsere Gemütlichkeit. Deshalb schicken wir
sie zurück. Es gibt keinen Anspruch auf
Gemütlichkeit. Sagen die in der Gemütlichkeit

Geborenen. Da könnte ja jeder und
jede kommen. Die Tausende, die Millionen
- sie sind uns nicht zumutbar. Zumutbar ist
ihnen die Rückkehr. Das Elend ist ihnen
vertraut. Das Schicksal hat sie zäh
gemacht. Härter als uns. Die Gemütlichkeit
der einen gefährdet die Gemütlichkeit der
anderen. Das Paradies ist nur ein Paradies,
wenn den Vielen der Zutritt verwehrt wird.

«Sie fragen uns, was wir erlebt haben.
Was soll ich sagen? Das Schlimmste, alles
Böse der Welt müssten wir erleben. Mein
Mann wurde am 5. Mai 1992 und mein
Sohn am 8. Mai 1992 weggeführt. Mein
Mann wurde am 15. Mai umgebracht. Ich
müsste zusehen, wie die Serben meinen
einundzwanzigjährigen Sohn töteten. Ich
wurde mit den sechs übrigen Kindern
freigelassen, flüchtete aus meinem Dorf nach
Kroatien, von dort nach Slovenien...

Sie fragen uns, warum wir unser Haus
verlassen haben. Niemand hat uns gefragt,
ob wir wollen oder nicht. Sie haben
angefangen, uns abzuschlachten...

Es ist Mord, die Kinder, auch die
volljährigen Kinder, nach Bosnien
zurückzuschicken...

Wir können nirgendwohin zurück. Wir
haben in Bosnien keinen Ehemann, keinen
Vater, kein Heim mehr. Es gibt dort keine
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Schulen für meine Kinder, da sie Moslems
sind. Dort leben die Serben. Wir können
nicht dorthin zurück, wir können dort nicht
leben. Für Moslems gibt es auch keine
medizinische Versorgung. Vor dem Krieg gab
es keine Demokratie, heute gibt es kein
Leben. Die Serben versuchten, uns zu
vernichten, als ob wir keine Menschenwesen
wären. Als alleinstehende Moslemin habe
ich in der Republika Srpska absolut keine
Lebenschance...

Ich habe meinen Mann, einen Sohn und
drei Häuser, die uns gehört haben,
verloren. Nun streife ich heimatlos durch die
Welt...

Während des Zweiten Weltkrieges wurde
mein Vater getötet. Ich wuchs ohne Vater

auf, so wie meine Kinder heute ohne Vater
aufwachsen...» (ZA., Witwe mit sechs
Kindern.)

Nur wer wegschaut,
hat eine Überlebenschance

Lesen Sie das Buch nicht. Es ist, wie
wenn die Rettungsboote der «Titanic», in
denen die Passagiere der I. Klasse Platz
genommen haben, zurückfahren würden,
um die Überlebenden der III. Klasse zu
retten, und von den Hunderten von
verzweifelt im eisigen Wasser Strampelnden
in die Tiefe gerissen würden. Lesen Sie das
Buch nicht. Nur wer wegschaut, hat eine
Überlebenschance.

«Für uns käme eine Rückkehr nicht in
Frage. Das wäre eine wirkliche
Katastrophe. Wenn wir gezwungen würden,
die Schweiz zu verlassen, würden wir
nicht in unsere Heimat zurückkehren. Wir
würden in ein neues, uns unbekanntes Land
ziehen. Früher war es in unserer Heimat
egal, zu welcher Nation man gehörte.
Heute bedeuten die bosnische Nation
N.'s und die serbische Nation M.'s zwei
getrennte, einander feindlich gesinnte
Staaten. Als Familie könnten wir nirgendwo

in Ruhe leben. Wo N. leben könnte,
kann M. nicht, und umgekehrt. Wir
haben lange darauf gewartet, wieder
zusammenleben zu können, und jetzt sollten

wir wieder auseinandergerissen werden?...
Für uns ist es das Wichtigste, zusammenzuleben.

Unsere Ehe dauert schon
fünfundzwanzig Jahre. Wir wollen nicht, dass
sie wegen fremder Probleme kaputt geht.
Unsere Kinder sollen hier ein normales
Leben führen können, ohne von Nationalisten

irregeführt zu werden... Es wäre
unmenschlich, wenn ihre Ausbildung noch
einmal abgebrochen würde, wenn sie nach
Bosnien unter Zwang zurückgeschickt
würden. Sie fühlen sich mit Bosnien nicht
mehr verbunden, sie kennen dort niemanden

mehr, wussten auch nicht, wohin sie
zurückkehren könnten. Ihre Heimat ist nun
hier. Hier sind sie aufgewachsen und gross
geworden, hier wollen sie leben...

Wir sind nicht Schwalben, die ständig
den Wohnort wechseln...» (N, Moslem,
und M., Serbin, gemischtes Paar mit zwei
Kindern.)

Das Buch beraubt uns der Distanz. Die
Flüchtlinge werden an den Landesgrenzen,
an den europäischen Grenzen, irgendwo
da unten im Süden, zurückgewiesen, aufs
Meer zurückgeschickt. Distanz macht
handlungsfähig. Eichmann schrieb nur
Fahrpläne. Den Menschen in den Zügen hat
er nicht in die Augen gesehen. Dieses Buch
bringt uns Menschen näher. Bedrohlich
nahe. Am Ende können wir sie nicht mehr
zurückschicken, zurückschicken lassen.
Denn sie haben ein Gesicht. Wenn auch
keinen vollen Namen.

«Wenn eine Tragödie anfängt, zieht sie
weitere Kreise. Am 16. Juni besetzte die
jugoslawische Volksarmee die Siedlung, in
welcher unsere Wohnung lag. Sie zerstörten

das ganze Quartier, verbrannten die
Häuser und brachten die Menschen um. Ich
blieb am Leben. Wie, weiss ich nicht.
Wahrscheinlich wollte es der liebe Gott so,
eine andere Antwort kenne ich nicht. An
jenem Tag wurde ich zum Flüchtling in
meiner eigenen Stadt...

Sarajevo verliess ich, als ich keine Kraft
mehr zum Bleiben hatte. Ich konnte nicht
länger zusehen, wie junge Menschen
umgebracht wurden, wie viele Menschen
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an Hunger, Krankheit und Erschöpfung
starben...

Ich habe Sarajevo verlassen, nachdem
ich ein Kriegsjahr in Sarajevo verbracht
hatte. Ich hatte Hunger und Durst, und
ich hatte genug. Ich wollte ein bisschen
Freiheit, und ich wollte endlich genug
Wasser...

Die Welt gibt diesen Flüchtlingen, die
nicht vom Messer des Feindes umgebracht

wurden, ein Stück Brot, aber diese

Menschen brauchen mehr als nur
das nackte Leben. Verschiedene Länder
haben uns aufgenommen und uns davor
beschützt, umgebracht zu werden oder
aus Hunger und Durst, Kälte und Krankheit

zu sterben...

So werden diese Menschen aus Fleisch
und Blut, diese Menschen mit einer Seele,

zu einer desorientierten Masse. Alle
erwarten etwas, und dieses Etwas wird
nie kommen...» (E.K., Witwe mit zwei
Söhnen.)

Lesen Sie dieses Buch nicht! Es raubt
Ihnen den Schlaf. Weil Namenlose zu
Menschen werden. Und weil Sie, nachher,
wissen - es gibt kein Recht aufs Matter-
horn. Die Gemütlichkeit - sie kann jederzeit

zu Ende gehen.
Was ist einem Menschen zumutbar? -

Alles. Sagt die Geschichte.
Worauf hat der Mensch ein Recht? -Auf

nichts. Sagt die Wirklichkeit.

Der Menschenberg

Das sind Zeiten,
In denen die Bekanntgabe

Natürlicher Abgänge
Mit klammheimlicher Freude

Aufgenommen wird.

Was wäre,
Wenn sie alle überlebt hätten,

Die Toten von Auschwitz
Und Hiroshima, von Sarajewo

Und Autobahnkreuz Ostsüdost?

Sind das Zeiten,
In denen die Überlebenden
Den Lebenden als Parasiten

Erscheinen und Menschen wie
Butter- und Fleischberge

Abgebaut werden.

Zeiten sind das.

Ewige sind es nicht.

Jürgmeier
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