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Jiirgmeier

Retour a ’inconnu oder
Kein Recht aufs Matterhorn

Lesen Sie das Buch nicht, das ich Thnen empfehle: Maja Wicki/Anni Lanz (Hg.): So viel
standen wir durch. Dorthin konnen wir nicht zuriick, Rotpunktverlag, Ziirich 1997.

Es gibt ungemiitliche Antworten auf unbequeme Fragen:

Was ist einem Menschen zumutbar?

Worauf hat der Mensch ein Recht?

Geschrieben haben es Kriegsvertriebene aus dem ehemaligen Jugoslawien, die in der
Zwischenzeit alle eine Wegweisungs-Verfiigung erhalten haben, laut der sie im Laufe des
begonnenen Jahres die Schweiz verlassen miissen. Namen haben sie nicht. Nur Initialen.
Namen haben nur die Herausgeberinnen und alle anderen an der Produktion des Buches

Beteiligten. Wer einen Namen hat und ihn nennen kann, lebt schon gemiitlich. J.

Wenn der Krieg in die Normalit:it
einbricht

«Ich heisse S.0O. Ich komme von Mostar.
Das Leben dort ist eine Katastrophe. Die
rechte Seite wird von den Kroaten, die
linke Seite von den Moslems kontrolliert.
Die Foderation funktioniert nicht. Die
Stadt ist zwischen achtzig und hundert Pro-
zent zerstort. Meine Eltern leben noch dort,
in der eigenen Wohnung, auf der kroatisch
kontrollierten, rechten Seite. Sie leben
nicht, sie iliberleben. Sie haben keine Ar-
beit, kein Einkommen. Ich rufe ab und zu
an. Wir horen einander. Das Gesprich ist
immer kurz. Die Kroaten horen die Ge-
spriche ab.

Im Juli 1993 wurde mein Vater ins KZ
abtransportiert. Meine Mutter und ich
wurden auf der Strasse aufgegriffen. Als
wir in die Wohnung zuriickkamen, war sie
leer. Die Kroaten hatten alles geraubt. Wir
lebten in einer unméglichen Situation. So
leben die Eltern noch immer. Die Kroaten
bedrohten uns, und sie bedrohen meine
Eltern noch immer. Sie bedridngen sie, auf
die muslimisch kontrollierte Ostseite zu
gehen, aber dort stéinden sie auf der Strasse,
dort hétten sie liberhaupt nichts...

Ich machte Schrecklichstes durch in
meiner Stadt. Fiir ein Middchen, wie ich es

bin, eine Katastrophe. Ich kann mir nie
vorstellen, dorthin je wieder zuriickzu-
gehen. ..

Ich konnte die Verhéltnisse nicht mehr
ertragen. Am 23.08.1993 wurde ich ver-
gewaltigt. Ich versuchte, aus dem Fenster
zu springen. Ich konnte dem Mann, der mir
dies angetan hat, wieder begegnen, wenn
ich zuriickgeschickt wiirde. Ich wiirde
Selbstmord machen. Ich musste Mostar
verlassen, sonst hétte ich Selbstmord be-
gangen...

Auch wenn die Verhiltnisse in Mostar
wiren wie vor dem Krieg, fiir mich wire
es egal, fiir mich wiirde dies keine Verbes-
serung bedeuten...

Ich wiinsche mir ein normales Leben und
Arbeit. Ich mochte wieder gesund sein.
Ich mdochte meine Alptriume vergessen
konnen. Ich méchte mein Leben geniessen
kénnen, da ich nur einmal lebe. ..

Alles, was menschlich war, verschwand
in einer Nacht. Menschliches Leben fiel als
etwas Wertloses zur Erde. Wir fliichteten,
um unseren Kopf zu retten. Tote und Ver-
letzte blieben zurtick. Die Macht, die aus
der Nacht aufgetaucht war, verschiedene
paramilitidrische Organisationen stiirzten
alles um, was vor ihnen auf dem Weg stand.
So sind viele von uns ohne ihre Familien,
ohne ihre Liebsten geblieben. Von vielen
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Menschen wissen wir bis heute nicht, wo
sie sind...» (R.B., Mutter mit Kind, der
Mann wurde im Mai 1991 umgebracht.)

Auch wenn das Schweizer Militdr un-
serer Phantasie alle paar Jahre ein wenig
nachhilft, mit Mandvern, bei denen die
Bevolkerung einbezogen und ganze Stidte
«besetzt» werden — wir wissen nicht, wie
wir es uns vorzustellen haben. Dass in
Ziirich auf dem Lindenhof und vor dem
Albisgiietli Panzer auffahren? Dass vor
dem «Hotel Dolder» und auf dem Uetliberg
Raketen in Stellung gebracht werden? Dass
man auf dem Weg ins UBS-Biiro oder beim
Verlassen der Bellevue-Apotheke unter
Beschuss gerit? Dass die Nachbarin einen
plotzlich hasserfiillt ansieht? Dass einen
der wochentliche Squash-Partner mit sei-
nen Kumpanen in der Wohnung {iiberfillt
und die Frau vor eigenen Augen verge-
waltigt? Dass der abendliche Spaziergang
am See und der Besuch eines Kinos lebens-
gefihrlich werden?

«Ich bin eine Kroatin aus Bosnien-Her-
zegowina, und mein Mann war ein Serbe
aus Bosnien-Herzegowina. Er wurde in
diesem verdammten Krieg umgebracht.
Vor dem Krieg liebten wir unseren Staat,
ohne dass wir je den Gedanken gehabt hiit-
ten, ihn zu verlassen. Wir fiihrten ein ein-
faches, gliickliches Leben. Plotzlich kam
es zum Schlimmsten, zu Krieg, Mord, Ver-
gewaltigung, zur Zerstdrung von allem,
von individuellem Eigentum wie vom Gu-
ten des Staates. Plotzlich wurden alle Na-
tionalisten. Alle wandten sich nur noch der
Vergangenheit zu, niemand dachte mehr an
die Zukunft. Wir hatten in einem Ambiente
von Briiderlichkeit und Einheit gelebt. Das
war ein grosser Irrtum gewesen. Dieses
verianderte sich plotzlich in Briiderlichkeit
und Totschlag. Wir hatten einander nie ge-
mocht, das ist die Wahrheit. Wenn wir ein-
ander gemocht hétten, wire der Krieg nie
ausgebrochen. Liebe kann sich nicht in
Hass verkehren... An Riickkehr kann ich
nicht denken. Ich habe Angst. Den Staat
gibt es nicht mehr, aus dem ich komme und
den ich gern hatte. Es bleibt die Erinnerung
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an die gliickliche Kindheit und Jugend...»
(G.A.-B., Witwe mit Kind.)

Lesen Sie dieses Buch nicht. Es bestitigt
Ihnen, womoglich, was Sie schon immer
geahnt, befiirchtet haben. Ménner werden
als Tdter zu Miannern. Frauen als Opfer zu
Frauen. Gewalt macht Ménner. Im Krieg.
Vor dem Krieg. Nach dem Krieg.

Der Krieg — das ist die Erinnerung an
das Menschenmogliche, an das Mdnner-
mdogliche. Erinnerung an das, immer wie-
der, fiir vergangen Geglaubte. Der Krieg
ist ein «Einbruch» in die Zivilisation. Ist
die Kehrseite der Zivilisation. Ist eine Va-
riante der Zivilisation. Weil erst die Zivili-
sation die technischen Voraussetzungen
fiir einen «wirklichen» Krieg schafft. Die
Fliichtlinge tragen die Erinnerung an das
Menschenmogliche in die Welt hinaus, bre-
chen mit ihr in unsere «Normalitdt», in
unsere Gemiitlichkeit ein. Deshalb miissen
sie, sobald als méglich, wieder weg. Zu-
riick. Diirfen nicht bleiben. Damit der
Krieg, zumindest fiir uns, ein Ende hat. Wir
wollen die Welt als eine friedliche sehen.
Damit wir ein Recht auf Gemiitlichkeit
haben.

Sehnsucht nach einem angstfreien
Leben

«Ich heisse E. und bin am 23.07.1960
in Pljevlja (Montenegro) geboren. Meine
zwei Kinder, die Tochter E. und der Sohn 1.,
kamen am 16.10.1987 und am 05.10.1988
zur Welt. Wir sind bosnische Staatsange-
horige. Seit 1991 bin ich geschieden. Heute
wohnen wir in Kloten...

Von 1989 bis 1993 wohnte ich mit den
Kindern bei meiner Mutter, von 1993 bis
1994 wegen der besseren Lebensmoglich-
keiten beim ehemaligen Ehemann in Soko-
lovi Koloniji, doch seine erneute Gewalt
gegen mich und die Kinder machte es no-
tig, dass ich 1994 bis 1995 wieder zu
meiner Mutter nach Sarajevo zog. Ihre
Wohnung liegt im Stadtzentrum, wo das
Kommando der bosnischen Armee statio-
niert war. Ununterbrochen waren wir den
Granaten und Scharfschiitzen ausgesetzt.



In der letzten Zeit, als wir dort waren, wur-
den viele Leute umgebracht oder verletzt,
vor allem Kinder aus unserer Strasse. Ich
half beim Einsammeln der toten Kinder.
Ich habe nie etwas Schlimmeres erlebt: die
zerrissenen Korper der Kinder, die abge-
brochene Kindheit, Eltern, die in Ohn-
macht fallen. Ich wollte meine Kinder vor
dem Tod retten. Reicht das nicht fiir eine
Mutter mit zwei kleinen Kindern? So habe
ich mein Zuhause, meine Eltern und Ge-
schwister, alles, was mir lieb war, ver-
lassen, meine Stadt und meine Heimat. Ich
will nie wieder zuriickgehen. Ich glaube,
dass es nie wieder moglich sein wird, nor-
mal und friedlich in Bosnien zu leben...

Mein ehemaliger Mann half mir, die
Kinder aus der Holle herauszubringen.
Wegen seiner Verdienste im Krieg und in-
folge guter Beziehungen zu Regierungs-
angestellten gelang es ihm, die Erlaubnis
zum Verlassen der Stadt zu bekommen...
N., der Vater, der die eigenen Kinder ge-
schlagen hatte, der sie umbringen wollte,
rettete ihnen nun das Leben... Er untersag-
te uns unter Drohungen, ohne ihn weiterzu-
fahren. Mir war es nicht mehr wichtig,
wohin wir fuhren, wichtig war, nicht um-
zukehren...

Er kaufte Fahrkarten nach Split-Ancona,
sagte, er habe Freunde in Holland und er
werde uns dorthin bringen. Ich musste
mich einverstanden zeigen, da er bei der
kleinsten Diskussion sofort aggressiv wur-
de. Von Ancona fuhren wir nach Milano,
wo er Fahrkarten nach Amsterdam (oder
Rotterdam, ich erinnere mich nicht mehr)
kaufen wollte. .. Wir stiegen in den Zug ein,
aber jenseits der Grenze, auf schweizeri-
schem Territorium, wurden wir aus dem
Zug gewiesen. Da wir kein Durchfahrts-
visum hatten, wurden wir wieder nach Mi-
lano zurtickgeschickt... In Milano ging ich
zur Polizei, um diese zu bitten, dass sie uns
in ein Fliichtlingszentrum einweise. Aber
niemand wollte mit uns sprechen, und wir
blieben auf der Strasse. Die Kinder waren
miide, und ich liess sie auf den Koffern
schlafen. Sie waren ruhig und verlangten
nichts. Nach Mitternacht, zwischen zwei
und drei Uhr, bekam N. einen Wutanfall. Er

drohte, unsere Pisse zu verbrennen. Ich bat
ihn, dies nicht zu tun, doch er ging ein paar
Schritte von uns weg, und ich sah, dass
etwas in seinen Hianden brannte. Nach ei-
niger Zeit kamen Menschen zu uns. Sie
sprachen unsere Sprache und wollten uns
helfen... Sie schlugen uns vor, uns
<schwarz> in die Schweiz zu bringen. Wir
lagen in einer Kiste unter dem Wagen, und
so kamen wir in die Schweiz..., nach
Chiasso. Ich war wie in einem Schock.
Gewiss, ich war froh, dass wir gerettet wa-
ren, dass wir nicht mehr herumreisen muss-
ten. Nach vier Tagen wurden wir nach Bau-
ma gebracht, wo wir bei einer flinfkopfigen
Familie aus Prijedor wohnten. Es waren
gute Menschen, und wir verbrachten eine
gute Zeit bei ihnen. Doch einige Tage nach
unserer Ankunft begann N., mich psy-
chisch zu quélen. Er zwang mich, ihm alles
zu erzihlen, was ich beim Polizei-Inter-
view gesagt hatte. Er schrie mich an, war-
um ich nicht gelogen habe, ich sei schuld an
allem. Er begann, die Kinder zu schlagen,
sagte ihnen, ich sei eine unfdhige Mutter.
Er drohte, mich zu téten, wenn ich nicht mit
ihm schlafe. Mehrmals wollte er mich
erwiirgen. Ich fand Schutz bei meinen
Deutschlehrern, so wie bei M. und M.K.,
die im Zentrum Nahrungsmittel verteilten.
N. wurde weggeschickt. Er versuchte, wie-
der zu kommen, er zerstorte eine Tiire. Die
Polizei wurde gerufen, er wurde ins Ge-
fangnis abgefiihrt, und ich konnte mit den
Kindern nach Embrach fahren.

Ich weiss, dass ich eine Riickschaffung
nach Bosnien nicht ertragen wiirde. Das
wiirde fiir mich und fiir die Kinder den
Tod bedeuten. Wir haben keine Kraft mehr,
wir konnten uns vor meinem Ex-Mann
nicht verstecken. Das einzige, was wir
wiinschen, ist, hier zu bleiben und endlich
ein angstfreies Leben zu fiihren.» (E., ge-
schiedene Mutter mit zwei Kindern.)

Wel_ten in der Welt

Ich lese dieses Buch am Tag danach. Am
Tag, nach dem die neuen Herren der UBS
von Basel iiber Ziirich nach London und
New York gejettet sind, um ihre «Verlo-
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bung» aller Welt bekanntzugeben. Die
Borsenkurse signalisieren das freudige Er-
eignis markant. Tausende von Angestellten
erfahren nach Bundesrat und Presse, dass
jetzt moglichst viele «natiirliche Abgénge»
gefragt sind, um die Vernichtung von mehr
als zehntausend Arbeitspldtzen nicht mit
unschonen Entlassungen unnétig brutal
erscheinen zu lassen. «Uberdurchschnitt-
lich» miisse der Arbeitnehmer der Zukunft
sein. Sagt einer der Herren im TV. Was aber
1st mit den Durchschnittlichen, den Unter-
durchschnittlichen? Was ist mit der Mehr-
heit (sieche Gaussche «Normalverteilung»),
der liberwiegenden Mehrheit der Men-
schen?

Ich frage mich zum x-ten Mal, ob ich
etwas falsch gemacht habe, als ich mich
fiir Freiheit und Literatur, gegen Sicherheit
und Pensionskasse entschieden habe. Ob
ich in zweli, drei Jahren Mietzins, Kranken-
kasse, Morcheln, Updates fiir Computer
und Programme, Swisscom-Gebiihren
undundund noch bezahlen konne. Oder ob
ich denen, die sich mit Lebensstelle, Fe-
rienhaus und dritter Siule eingerichtet ha-
ben, ein gutes Stiick voraus bin, weil in der
mobil globalisierten Welt der und die «nor-
male Angestellte» mit festem Arbeitsver-
trag und Inkonvenienz-Entschddigungen
ausstirbt, gebrochene Berufs- und Lebens-
karrieren zur «Normalitdt» werden. Dann
allerdings wiirden die neuen Freischaffen-
den zur Konkurrenz. Und am Ende hitte
ich doch wieder alles falsch gemacht.
Wiirde doch noch im Armenhaus landen,
was es in unserem Land, weil wir doch
keine Armut kennen, gar nicht mehr gibt...
Dann bestelle ich einen neuen Biirokorpus.
USM-Haller. Solange ich es mir noch
leisten kann. Denke ich. Und schaue be-
ruhigt auf meine Biichergestelle. Lektiire
habe ich ausreichend. Bis ans Lebens-
ende.

«Einen Staat, wie Bosnien heute ist, habe
ich nie gewollt. Lieber wére ich tot, als in
einem solchen Staat unter den heutigen
Umstédnden leben zu miissen. Nie hatte ich
jemanden gehasst. Heute weiss ich, dass
alles eine Liige war, unaufrichtig und trii-
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gerisch. Wie sehr wiinsche ich, ein ganz
normales Leben mit einer ganz normalen
Familie zu leben. .. Ich hitte die Kraft nicht
mehr, noch einmal die Koffer zu packen.»
(I.H., alleinerziehende Muslimin mit zwei
Kindern.)

Bankenfusion. Bosnische Fliichtlinge.
BB. Zwei Welten prallen aufeinander. Die
Welt zerfallt in Welten. Die da oben, wir da
oben haben zu wenig Angst. Das heisst zu
wenig Phantasie. Wir kénnen, wir wollen
uns nicht vorstellen, wie es auch noch sein
konnte, wie es auch noch ist. Die eigene
Welt wird zum Bunker. Der Bunker zur
Zuflucht. Vor der Welt. Denn nur im Bun-
ker lebt sich’s gemiitlich. Hitten die Bank-
herren mit den «natiirlichen und unnatiir-
lichen Abgingen» an einem Tisch geses-
sen, hatten sie Wein und Brot mit ithnen
geteilt — sie hétten es sich nicht so einfach
machen konnen. Die Verbunkerung ist die
Voraussetzung des gemiitlichen Lebens in
einer ungemiitlichen Welt. Der General-
direktor, der die Putzfrauen aus den Korri-
doren weisen ldsst, durch die er in sein
Biiro schreitet, ist ein Sensibelchen. Und
Sensibelchen sind wir alle. Wir konnen
niemanden leiden sehen. Deshalb schicken
wir die Leidenden nach Hause.

«Die Angst ist gross, in ein Gebiet zu-
riickkehren zu miissen, in welchem nur ein
Scheinfriede herrscht, wo jeder jedem
misstraut und wo das Leben eines Men-
schen aus einer anderen Ethnie weniger
wert ist als das eines Hundes, wo Gesetz
und Ordnung nicht existieren, wo Men-
schenwiirde kein Thema ist...

Als ledige Mutter, die ihr Kind in der
sicheren, reichen Schweiz zur Welt ge-
bracht hat, wire ich die Zielscheibe stin-
diger Angriffe — fiir Frauen, Ménner, Mos-
lems, Kroaten, Serben, fiir alle gleicher-
massen ein Stein des Anstosses...

Wir befinden uns auf der Strasse, ohne
Bleibe, da unser Haus in Schutt und Asche
gelegt wurde. ..

Wihrend meines flinfjdhrigen Aufent-
halts in der Schweiz durchlebte ich auch
schwere Zeiten. Am schlimmsten finde ich



den Dauerzustand der Ungewissheit. Kann
ich bleiben? Wird man mich wegschicken?
Wohin? Wann? Die ungezihlten Ankiindi-
gungen von bevorstehenden Ausschaffun-
gen und dann immer wieder die kurzen
Verldngerungen um zwei, drei oder sechs
Monate, haben bewirkt, dass ich resigniert
in den Tag hineinlebe, ohne Zukunftsvisio-
nen, ohne Energie, etwas Neues zu be-
ginnen...» (B.J., alleinerziehende Bosnie-
rin serbisch-orthodoxer Religion.)

Oder Luxor. Die sich, neugierig, aus der
Loge in die gemeinen Ringe begaben,
kamen nicht mit dem Schrecken davon. Fiir
uns ist die Welt Kulisse, Ferienparadies.
Manchmal verliert die Idylle ihre «Un-
schuld». Luxor verstort uns. Natiirlich. Fiir
die direkt Betroffenen ist es ein grauenhaf-
tes Erlebnis. Das keine Relationen zulésst.
Aber weshalb die allgemeine Emporung,
die fast beleidigte Reaktion? Weshalb ha-
ben die dgyptischen Behorden die paar
Touristenorte nicht besser geschiitzt? Fra-
gen wir. Fernsehkommentator und Reise-
leiter Erich Gysling z&hlt sie auf, und er
braucht nicht einmal alle Finger dafiir. Ein
Klacks fiir die #dgyptischen Sicherheits-
krifte, die unschuldigen Touristinnen und
Touristen zu schiitzen? Wiren Einheimi-
sche schuldige Opfer gewesen? Die Ent-
kommenen, die Angehorigen der Abgemet-
zelten werden gut betreut in ihre Heimat
zuriickgeflogen. Trotzdem ist fiir sie alle
die Welt nie mehr ein sicherer Ort. Und die
Fliichtlinge, die bosnischen zum Beispiel?
Thre Ausschaffung — zumutbar? Ist da Hei-
mat, wohin eine oder einer zuriickgeschatft
werden muss?

Die Dialektik des Paradieses

«Das Wort <Riickkehr> wirkt auf meine
Kinder wie eine Katastrophe. Sie konnen
nirgendwohin zurtickkehren. Meine Toch-
ter E. befindet sich in psychiatrischer Be-
handlung.

Als ich mit den Kindern in die Schweiz
kam, habe ich nicht um Asyl nachgesucht,
weil ich dachte, nach dem Krieg kénnen
wir heimgehen. Aber nun ist die Situation

vollig anders. Ich habe viele Angehorige
verloren, siebenunddreissig Angehorige,
darunter meinen Mann und seine fiinf
Briider.

Fiir meine Familie gibt es kein Leben in
Bosnien. Ich konnte auch keine Arbeits-
stelle finden. Fiir alleinstehende Miitter
ist das Leben noch viel schwieriger als
fiir alle anderen Menschen. Zuriickkehren
miissen wire eine Katastrophe. Ich weiss
nicht wohin.

Fiir Ihre Hilfe bin ich sehr dankbar.»
(N.IL., alleinstehende Mutter mit dre1 Kin-
dern.)

Die Sehnsucht nach Normalitit, ihre
Sehnsucht nach Normalitit gefidhrdet un-
sere Gemiitlichkeit. Deshalb schicken wir
sie zuriick. Es gibt keinen Anspruch auf
Gemiitlichkeit. Sagen die in der Gemiit-
lichkeit Geborenen. Da konnte ja jeder und
jede kommen. Die Tausende, die Millionen
— sie sind uns nicht zumutbar. Zumutbar 1st
ihnen die Riickkehr. Das Elend ist ihnen
vertraut. Das Schicksal hat sie zidh ge-
macht. Hirter als uns. Die Gemiitlichkeit
der einen gefidhrdet die Gemiitlichkeit der
anderen. Das Paradies ist nur ein Paradies,
wenn den Vielen der Zutritt verwehrt wird.

«Sie fragen uns, was wir erlebt haben.
Was soll ich sagen? Das Schlimmste, alles
Bose der Welt mussten wir erleben. Mein
Mann wurde am 5. Mai 1992 und mein
Sohn am 8. Mai 1992 weggefiihrt. Mein
Mann wurde am 15. Mai umgebracht. Ich
musste zusehen, wie die Serben meinen
einundzwanzigjdhrigen Sohn téteten. Ich
wurde mit den sechs iibrigen Kindern frei-
gelassen, fliichtete aus meinem Dorf nach
Kroatien, von dort nach Slovenien...

Sie fragen uns, warum wir unser Haus
verlassen haben. Niemand hat uns gefragt,
ob wir wollen oder nicht. Sie haben an-
gefangen, uns abzuschlachten...

Es ist Mord, die Kinder, auch die voll-
jahrigen Kinder, nach Bosnien zuriickzu-
schicken...

Wir kdnnen nirgendwohin zuriick. Wir
haben in Bosnien keinen Ehemann, keinen
Vater, kein Heim mehr. Es gibt dort keine
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Schulen fiir meine Kinder, da sie Moslems
sind. Dort leben die Serben. Wir konnen
nicht dorthin zuriick, wir kénnen dort nicht
leben. Fiir Moslems gibt es auch keine me-
dizinische Versorgung. Vor dem Krieg gab
es keine Demokratie, heute gibt es kein
Leben. Die Serben versuchten, uns zu ver-
nichten, als ob wir keine Menschenwesen
wiren. Als alleinstehende Moslemin habe
ich in der Republika Srpska absolut keine
Lebenschance...

Ich habe meinen Mann, einen Sohn und
drei Hiuser, die uns gehort haben, ver-
loren. Nun streife ich heimatlos durch die
Welt...

Wihrend des Zweiten Weltkrieges wur-
de mein Vater get6tet. Ich wuchs ohne Vater
auf, so wie meine Kinder heute ohne Vater
aufwachsen...» (Z.A., Witwe mit sechs
Kindern.)

Nur wer wegschaut,
hat eine Uberlebenschance

Lesen Sie das Buch nicht. Es ist, wie
wenn die Rettungsboote der «Titanic», in
denen die Passagiere der I. Klasse Platz
genommen haben, zuriickfahren wiirden,
um die Uberlebenden der III. Klasse zu
retten, und von den Hunderten von ver-
zweifelt im eisigen Wasser Strampelnden
in die Tiefe gerissen wiirden. Lesen Sie das
Buch nicht. Nur wer wegschaut, hat eine
Uberlebenschance.

«Fiir uns kiime eine Riickkehr nicht in
Frage. Das wire eine wirkliche Kata-
strophe. Wenn wir gezwungen wiirden,
die Schweiz zu verlassen, wiirden wir
nicht in unsere Heimat zuriickkehren. Wir
wiirden in ein neues, uns unbekanntes Land
ziehen. Friiher war es in unserer Heimat
egal, zu welcher Nation man gehorte.
Heute bedeuten die bosnische Nation
N.’s und die serbische Nation M.’s zwei
getrennte, einander feindlich gesinnte
Staaten. Als Familie kénnten wir nirgend-
wo in Ruhe leben. Wo N. leben konnte,
kann M. nicht, und umgekehrt. Wir ha-
ben lange darauf gewartet, wieder zusam-
menleben zu konnen, und jetzt sollten
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wir wieder auseinandergerissen werden?. ..

Fiir uns ist es das Wichtigste, zusammen-
zuleben. Unsere Ehe dauert schon fiinf-
undzwanzig Jahre. Wir wollen nicht, dass
sie wegen fremder Probleme kaputt geht.
Unsere Kinder sollen hier ein normales
Leben fiihren konnen, ohne von Nationa-
listen irregefiihrt zu werden. .. Es wire un-
menschlich, wenn ihre Ausbildung noch
einmal abgebrochen wiirde, wenn sie nach
Bosnien unter Zwang zuriickgeschickt
wiirden. Sie fiihlen sich mit Bosnien nicht
mehr verbunden, sie kennen dort nieman-
den mehr, wiissten auch nicht, wohin sie
zuriickkehren konnten. Thre Heimat ist nun
hier. Hier sind sie aufgewachsen und gross
geworden, hier wollen sie leben...

Wir sind nicht Schwalben, die stindig
den Wohnort wechseln...» (N., Moslem,
und M., Serbin, gemischtes Paar mit zwei
Kindern.)

Das Buch beraubt uns der Distanz. Die
Fliichtlinge werden an den Landesgrenzen,
an den europdischen Grenzen, irgendwo
da unten im Siden, zuriickgewiesen, aufs
Meer zuriickgeschickt. Distanz macht
handlungsfihig. Eichmann schrieb nur
Fahrplidne. Den Menschen in den Ziigen hat
er nicht in die Augen gesehen. Dieses Buch
bringt uns Menschen ndher. Bedrohlich
nahe. Am Ende kOnnen wir sie nicht mehr
zuriickschicken, zuriickschicken lassen.
Denn sie haben ein Gesicht. Wenn auch
keinen vollen Namen.

«Wenn eine Tragddie anfingt, zieht sie
weitere Kreise. Am 16. Juni besetzte die
jugoslawische Volksarmee die Siedlung, in
welcher unsere Wohnung lag. Sie zerstor-
ten das ganze Quartier, verbrannten die
Héuser und brachten die Menschen um. Ich
bliecb am Leben. Wie, weiss ich nicht.
Wahrscheinlich wollte es der liebe Gott so,
eine andere Antwort kenne ich nicht. An
jenem Tag wurde ich zum Fliichtling in
meiner eigenen Stadt...

Sarajevo verliess ich, als ich keine Kraft
mehr zum Bleiben hatte. Ich konnte nicht
linger zusehen, wie junge Menschen
umgebracht wurden, wie viele Menschen



an Hunger, Krankheit und Erschopfung
starben...

Ich habe Sarajevo verlassen, nachdem
ich ein Kriegsjahr in Sarajevo verbracht
hatte. Ich hatte Hunger und Durst, und

ich hatte genug. Ich wollte ein bisschen -

Freiheit, und ich wollte endlich genug

Wasser... _
Die Welt gibt diesen Fliichtlingen, die

nicht vom Messer des Feindes umge-

bracht wurden, ein Stiick Brot, aber die-

se Menschen brauchen mehr als nur
das nackte Leben. Verschiedene Linder
haben uns aufgenommen und uns davor
beschiitzt, umgebracht zu werden oder
aus Hunger und Durst, Kilte und Krank-
heit zu sterben...

So werden diese Menschen aus Fleisch
und Blut, diese Menschen mit einer See-
le, zu einer desorientierten Masse. Alle
erwarten etwas, und dieses Etwas wird
nie kommen...» (E.K., Witwe mit zwei
Soéhnen.)

Lesen Sie dieses Buch nicht! Es raubt
IThnen den Schlaf. Weil Namenlose zu
Menschen werden. Und weil Sie, nachher,
wissen — es gibt kein Recht aufs Matter-
horn. Die Gemiitlichkeit — sie kann jeder-
zeit zu Ende gehen.

Was ist einem Menschen zumutbar? —
Alles. Sagt die Geschichte.

Worauf hat der Mensch ein Recht? — Auf
nichts. Sagt die Wirklichkeit.

Der Menschenberg

Das sind Zeiten,
In denen die Bekanntgabe
Natiirlicher Abgénge
Mit klammheimlicher Freude
Aufgenommen wird.

Was wiire,

Wenn sie alle iiberlebt hitten,
Die Toten von Auschwitz
Und Hiroshima, von Sarajewo
Und Autobahnkreuz Ostsiidost?

Sind das Zeiten,

In denen die Uberlebenden
Den Lebenden als Parasiten
Erscheinen und Menschen wie
Butter- und Fleischberge
Abgebaut werden.

Zeiten sind das.
Ewige sind es nicht.

Jiirgmeier
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