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NW-Gesprdch mit Manfred Ziifle

Dichten heisst erinnern, was die Welt
im Moment nicht ist

Manfred Ziifle, Schriftsteller, Dichter, ehemaliger Prdsident der Gruppe Olten, wdh-
rend zwanzig Jahren Philosophie- und Deutschlehrer an einem Ziircher Gymnasium und
seit 1984 Mitglied der Redaktionskommission unserer Zeitschrift, wird am kommenden
30. Juni 60 Jahre alt. Im folgenden Gesprdch mit dem Redaktor der Neuen Wege diussert
sich Manfred Ziifle iiber wichtige Stationen seiner Entwicklung: Dazu gehdren die
Prdgung des 1936 in Baar Geborenen durch das katholische Milieu seiner Herkunft, die
Auseinandersetzung mit den «Achtundsechzigern», spdter mit der «Ziircher Unruhe» von
1980 und mehr noch mit der staatlichen Repression gegeniiber der damaligen Jugend-
bewegung, das Leben mit seiner ersten Frau Astrid und mit seiner zweiten Frau Lilian
sowie der stete Dialog mit Schriftstellern der Aufkldrung und mit zeitgendssischen
Kolleginnen und Kollegen. Manfred Ziifle ist zuversichtlich, dass die heutige Verdrdngung
des Sozialismus nur eine Episode ist, da die alten Probleme der Verfiigungsgewalt iiber die

Produktionsmittel alles andere als gelost sind.

«Ordination» zum Schriftsteller

NW: Manfred Ziifle, Du hast vor zwei Jah-
ren an einer Tagung unserer Redaktions-
kommission gesagt: «Ich bin seit meiner
«Spdtadoleszenz> iiberzeugt, dass Schrei-
ben mein Beruf ist.» Angefangen habe
Deine schriftstellerische Tdtigkeit mit der
«tonnenweisen» Produktion von «religio-
ser Literatur», lese ich weiter im Protokoll
jener Tagung. Spdter habe Dich das alles
aber gar nicht mehr interessiert. Wenn ich
Deinen letzten grossen Beitrag in den
Neuen Wegen iiber Ernesto Cardenal
(April/Mai 1996) lese oder wenn ich an
Deine friihere Betrachtung iiber Jesus von
Nazareth (Januar 1992) denke, so ist das
zwar alles nicht mehr «religidse Literatur»
im Sinne des katholischen Milieus der In-
nerschweiz, das Dich geprdgt hat, aber
dahinter steht, so scheint mir, doch eine
Hoffnung, die Ernst Bloch einmal mit Reli-
gion gleichgesetzt hat.

Manfred Ziifle: Ernst Bloch ist mir nach
wie vor sehr nahe, obschon er in der Zwi-
schenzeit auch «abgewickelt» wurde. Die
«tonnenweise» Produktion von «religioser

Red.

Literatur» meinte, dass ich zunéchst
Schriftsteller nur sein durfte, wenn ich dazu
«ordiniert» wurde. Diese «Ordination»
zum Schriftsteller ging bei mir iiber Hans-
Urs von Balthasar...

NW: ... einen bekannten katholischen Theo-
logen, der bedeutende Werke, etwa eine
theologische Asthetik unter dem Titel
«Herrlichkeit», geschrieben hat.

Manfred Ziifle: Hans-Urs von Balthasar
war sicher ein grosser Theologe, der ur-
spriinglich eine fiir seine Zeit progressive
Position vertrat, mit dem Zweiten Vatikani-
schen Konzil aber selber in eine sehr kon-
servative Haltung umkippte.

NW: Der heutige Papst honorierte Baltha-
sars Loyalitdt jedenfalls durch die Ernen-
nung zum Kardinal.

Manfred Ziiflec Wobei Hans-Urs von
Balthasar die hohe christliche Ansténdig-
keit hatte zu sterben, bevor er inthronisiert
wurde.

Die erwidhnte «Ordination» durch Hans-
Urs von Balthasar bedeutete eine Art Rol-
lenzuweisung. Herbert Meier zum Beispiel
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sollte die Fortsetzung Claudels iiberneh-
men. Und mir, dem Ziifle mit der «weit
wehenden Seele», wie er mich benannte,
wurde die Rolle Péguys zugedacht. Ich
habe einen ersten, unveroffentlicht geblie-
benen Gedichtband verfasst, in dem ich nie
iiber die religiosen Formen hinauskam. Ich
habe zum Beispiel einen Rosenkranz mit
Sonetten und solchem Zeug geschrieben.
Es gab aber schliesslich einen Punkt, an
dem ich aus diesen kirchlichen Auftrigen
und Bindungen ausbrechen musste. Dieser
Punkt war fiir mich die Literatur. Literatur
erwies sich als Befreiung von dieser «Ordi-
nation».

NW: Weil Dein Verstdndnis von Literatur
sich mit demjenigen eines Hans-Urs von
Balthasar nicht mehr vereinbaren liess?

Manfred Ziifle: Bei aller Hochachtung, ja
Bewunderung fiir sein Werk — letztlich hat
er doch alles getauft. Er hat letztlich alles
vereinnahmt fiir seine grosse theologische
Asthetik. Ich habe mit Balthasar zusam-
men das Buch «Der Christ auf der Biihne»
herausgegeben und darin die Beitrdge zu
Diirrenmatt, T.S. Eliot und Baldwin ver-
fasst. Balthasar hat u.a. das Kapitel iiber
Brecht geschrieben. Was er dort dem
Brecht antut, ist der Versuch, ithn auf eine
unglaublich raffinierte Art und Weise zu
katholisieren. Als ich das einmal durch-
schaut hatte, gab’s fiir mich nur noch eines:
Abstand nehmen und als Literat aus einer
Kirche, die zu Literatur «ordiniert», austre-
ten. So wurde ich mit meiner Literatur ein
«kirchenfreier Christ».

Verarbeitung des katholischen
Milieus

NW: Als diesen «kirchenfreien Christen»
habe ich Dich an der Synode 72 des Bis-
tums Chur néher kennen und schdtzen ge-
lernt. Du hast dort einen Text iiber «Kir-
chenfreies Christentum» verfasst, der zu
unser aller Verwunderung von der Synode
gutgeheissen wurde. Darin steht zu lesen,
«kirchenfreies Christentum» sei zu respek-
tieren wie irgendeine andere Konfession
innerhalb der Okumene.

168

Manfred Ziifle: Es ist vielleicht eine ei-
genartige Inkonsequenz, dass ich aus die-
ser Kirche nie formell ausgetreten bin und
es wahrscheinlich auch nie tun werde. Die
Frage nach dem Grund dieser Inkonse-
quenz pflege ich mit dem Kalauer abzutun:
Man konne aus diesem Verein nicht austre-
ten, weil man in ihn selber auch nie einge-
treten sei. Gewiss ist diese Uberlegung
nicht eben schliissig. Wahrscheinlich gibt
es eben immer noch eine biographische
Bindung an meine Herkunft, die ich nicht
kappen will.

NW: Es geht um die Wurzeln?
Manfred Ziifle: Irgendwie schon.

NW: Mir fallt auf, dass aus dem katholi-
schen Milieu hervorgegangene Schriftstel-
ler — und ich kenne in diesem Kontext nur
mdnnliche — eine enorme produktive Kraft
in der verarbeitenden Auseinandersetzung
mit diesem Milieu entwickeln. Namen wie
Otto F. Walter, Niklaus Meienberg, Hein-
rich Boll kommen mir in den Sinn. Auch in
Deinem neusten, noch unverdiffentlichten
Roman «Mittelland» wird diese Verarbei-
tung spiirbar. Nur ist sie verhaltener, liebe-
voller auch als in den Publikationen der
erwdhnten Autoren.

Manfred Ziifle: Ausser bei Heinrich Boll.
Dieser ist fiir mich immer ein Autor gewe-
sen, den ich geliebt habe. Trotz aller Kritik
am katholischen Milieu seiner Rheinischen
Herkunft konnte er dieses als seine Lebens-
welt annehmen. Und genau von dieser Po-
sition aus konnte er sich auch eine politi-
sche Plattform in der Bundesrepublik erar-
beiten. Bolls Kritik an der BRD wiire nicht
denkbar, wenn er dabei nicht das humani-
stische Erbe seiner Katholizitit hitte ein-
bringen konnen. Das ist wohl auch der
Grund, warum Bd6ll sich nie ganz von der
Kirche entfernte. Er hat von der Kirche das
genommen, was sie ihm an lebensfordern-
der Sinnlichkeit vermittelte. Fiir mich ist
Boll der Romancier, der neben allen andern
Qualititen es verstanden hat, seine Roma-
ne in eine Atmosphére zu tauchen, die so
dicht ist, dass man sie riecht. Fiir mich ist
das ein Rest humaner Katholizitit.



An Niklaus Meienberg habe ich immer
die Radikalitdt bewundert. Sie hat mir aber
auch Sorge bereitet. Ich war manchmal
auch wiitend auf ihn.

NW: Aufden «Kerl», wie ihn Dein «Schein-
putsch» nennt.

Manfred Ziifle: Nach seinem Tod ist das
alles ein wenig anders. Niklaus hat sich in
seiner ganzen existentiellen Wut so weit
hinaus wagen miissen, dass er sich gleich-
sam nur hat Feinde schaffen konnen. Im
nachhinein kann ich vor diesem Weg nur
Respekt haben. Aber es ist letztlich ein
tragischer Weg.

Bei Otto F. Walter ist die Sache noch
einmal sehr viel komplizierter. Ich habe
keine Schwester...

NW: ... die im Kloster ist ...

Manfred Ziifle: ... und dort auch Literatur
produziert. Bei Otto F. Walter ist sehr viel
mehr Bitterkeit gegeniiber der Herkunft zu
spiiren und sind auch sehr viel mehr Ver-
wundungen zu verarbeiten.

NW: Sprechen wir wieder von Manfred
Ziifle. Ausgehend von Deiner Nihe zu Boll
wdre das Moment der katholischen oder
katholisch vermittelten Sinnlichkeit etwas
ndher zu betrachten. Es ist eine unter-
driickte Sinnlichkeit, die auch Deine Kind-
heit und Jugend prdgt. Aber in der Unter-
driickung wird die Sinnlichkeit erst richtig
manifest. Diese Erfahrung verarbeitest Du
in Deinen Romanen auf eine Art und Weise,
dass nicht die Unterdriickung spiirbar
wird, sondern die Sinnlichkeit.

Manfred Ziifle: Genau. Das lauft komi-
scherweise liber eine Institution, die wir
unsern Kindern erspart haben, ndmlich
iiber die Beichte. Die Beichte ist das genia-
le Mittel, bestdndig an das zu denken, was
absolut verboten ist.

Die «Ziircher Unruhe» von 1980 oder
«Der Scheinputsch»

NW: Es gibt eine weitere Prigung in Dei-
nem Leben. Verkiirzt nenne ich sie die
«Ziircher Unruhe» zu Beginn der 80er

Jahre. Dein wichtiger Roman «Der Schein-
putsch» reflektiert die Angst vor einer fa-
schistischen Reaktion in der Schweiz, die
Du nur noch «CH» nennst, eigentlich die
«Angst vor der Angst», die in CH dazu
fiihrt, alles, was Angst macht, zu verhin-
dern, eben auch die Bewegung von 1980.
Mir scheint, dass die lesende Schweiz die
Chance zu wenig genutzt hat, die Dein
«Schweizerspiegel» fiir die kollektive
Verarbeitung dieser Angste angeboten
hditte.

Manfred Ziifle: Das ist auch meine Wahr-
nehmung. Ich und auch mein Verlag, der
Rotpunkt-Verlag, wir hatten erwartet, dass
dieses Buch zu einer grosseren Diskussion
filhren wiirde. Warum diese Diskussion
nicht zustande gekommen ist, hat wohl
auch mit den Marktmechanismen zu tun.

Die Ziircher Unruhe ist nicht nur eine
weitere Prdgung, sondern gleichsam die
Prigung in meinem Leben, die ich nicht
erwartet hatte. Ich muss vorausschicken,
dass ich kein Achtundsechziger bin. 1968
war ich bereits zu alt, um mich als «Acht-
undsechziger» zu bezeichnen. Ich las zwar
dieselben Dinge, die damals die Achtund-
sechziger auf die Barrikade brachten,
stimmte ithnen auch im grossen und ganzen
zu und wurde dadurch selber politisiert,
aber ich nahm an keiner einzigen Demo
teil. Die unmittelbaren Folgen von «1968»
waren fiir mich groteskerweise der Eintritt
in die Sozialdemokratische Partei und der
Entschluss, in meiner damaligen Wohnge-
meinde Dietikon Politik zu treiben. Ich
wurde sogar in das Gemeindeparlament
gewihlt.

«1980» war dagegen etwas vollig Uner-
wartetes. Und die Akteure von 1980 waren
eindeutig nicht wir, sondern unsere Kinder.
Meine Frau Astrid und ich erlebten die
damaligen Ereignisse einerseits als eine
ungemein gefdhrliche und anderseits als
eine faszinierende Sache, weil wir das, was
die Jungen aussprachen, in den Systemen,
in denen wir tdtig waren, selber erlebten
und erlitten. Fiir mich war es die Schule als
ein System, das Jugend im Grunde genom-
men — neben vielem anderem - kaputt
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macht. «1980» hat auf eine einfache und
lapidare Art formuliert: So wie es jetzt
scheint, dass man leben soll, so wollen wir
nicht leben. Die Jugendlichen haben es auf
den Punkt gebracht mit dem Satz: «Wir
sind die Kulturleichen dieser Stadt.» Das
hiess: Wir werden totgemacht, weil man
unsere Kultur nicht zulédsst.

NW: Oder: «Wir haben Grund genug zum
Weinen, auch ohne euer Trinengas.»

Manfred Ziifle: Das war dann die Folge,
als das Trianengas kam. Die Jungen erwar-
teten zunéchst gar kein Trénengas, sondern
eine Antwort. Die Situation eskalierte je-
doch in einigen wenigen Tagen so sehr,
dass die Auseinandersetzung immer ge-
fahrlicher wurde. Fiir uns gab es eine hohe
Identifikation mit den Inhalten dieser Ju-
gendlichen, obschon es nicht unsere Inhal-
te waren. Anderseits sahen wir mit grosster
Sorge, wie diese Jungen der Polizei ins
offene Messer liefen. Von daher gab es fiir
uns und fiir viele andere, auch konservative
Eltern gar keinen andern Ausweg, als mit
auf die Strasse zu gehen. Dabeli erlebte ich
zum erstenmal hautnah, was ich bislang
erst theoretisch kannte: die Repression. Ich
hatte vorher noch nie Tridnengas gerochen.
Ich hatte noch nie gesehen, wie jemand
zusammengepriigelt wurde. Nun erlebte
ich, wie mein eigener Sohn von der Polizei
an den Haaren in den Polizeibus geschleift
wurde, nur weil er auf eine witzige Art und
Weise vor dem Fingang des Hotels Savoy
hockte und sich mit den Gésten bestens
unterhielt. Dieses Engagement hat unser
Leben verdndert. Wir merkten plétzlich,
dass unsere Angst als betroffene Eltern ei-
gentlich einen Zustand von Gesellschaft
widerspiegelte, die in einem unglaublich
hohen Ausmass bereit war, Gewalt anzu-
wenden.

Diesen Prozess, der fiir mich zwei Jahre
dauerte, versuchte auch mein Roman «Der
Scheinputsch» zu reflektieren. Mir wurde
klar, dass die Schweiz in einem gefihrli-
chen Zustand ist. Sie ist es noch immer.
Davon bin ich nach wie vor liberzeugt,
obschon ich fiir niemanden mehr auf die
Strasse gehen kann und muss. Ich habe
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zum Beispiel weder Grund noch Legiti-
mation, auf die Strasse zu gehen, um den
sog. Schwarzen Block zu beschiitzen. Ich
kenne diese «autonomen» Jugendlichen
nicht mehr. Aber es ist dieselbe Geschichte,
die wieder ablduft. Ich hatte und habe
Angst um eine Schweiz, in der faschisti-
sche Reaktionsmuster latent vorhanden
sind und jederzeit offen ausbrechen kon-
nen. Kaum wird’s irgendwie brenzlig, lau-
fen genau dieselben Mechanismen wieder
ab.

Von «Herr der Lage» zu «Hast noch
Sohne ja»

NW: Konnte es nicht sein, dass die Unter-
driickung des kulturell kreativen, phanta-
sievollen Aufbruchs von 1980 sich nun in
neuen Formen gewalttdtigen Widerstandes
widerspiegelt? Zuerst war es Gewalt gegen
innen. Stichwort «Drogenszene». Und jetzt
kommt eine neue Eskalation von Gewalt
gegen aussen. Stichwort «Schwarzer
Block» wéhrend der Nachdemo zum 1. Mai
1996. Im Verhalten der Jugendlichen wiir-
den sich demnach die Gewaltmechanismen
der Gesellschaft, reprdsentiert durch die
Ordnungskriifte, widerspiegeln.

Manfred Ziifle: Genau. Und was ganz
schlimm ist: Jedesmal werden die Freirdu-
me fiir die kreative Darstellung der Revolte
enger. 1980 war mindestens eine Zeitlang
die ganze Stadt oder jedenfalls ein grosser
Teil der Bevolkerung bei den Demonstra-
tionen. Der kulturelle Raum, den sich die
Jugendlichen bei den ersten Demonstratio-
nen herausnahmen, war die ganze Stadt.
Das AJZ bedeutete bereits eine Einengung.
Das Ausbrechen aus dem AJZ in die ver-
schiedenen Chaotika war der Anspruch:
Wir lassen uns nicht ghettoisieren, sondern
die Stadt gehort uns. Das war gewiss ein
iiberzogener Anspruch, der aber auch seine
Berechtigung hatte. Denn Stadt, verstan-
den als Urbanitdt, wére eigentlich der
Raum aller ihrer Biirgerinnen und Biirger.
Und der kreativste Teil einer Bevolkerung
ist bekanntlich der adoleszente Teil.

Diese Forderung hat sich fast ein Jahr
lang durchgehalten: Die Stadt soll kreativ



von uns gepriagt werden. Es ist auch einiges
geblieben. Die Rote Fabrik in ihrer heuti-
gen Ausprdgung zum Beispiel ist letztlich
ein Kind von «1980». Das Kanzleischul-
haus ist ein weiteres Resultat dieses An-
spruchs auf eine Stadt als Freiraum der
Gestaltung. «Wohlgroth» dagegen wollte
sich damit abfinden, dass Jugendliche sich
nur in den geschlossenen Mauern realisie-
ren konnten. Das ist fiir mich der Unter-
schied zwischen «Wohlgroth» und AJZ.
Doch selbst «Wohlgroth» war nicht mehr
tragbar, obwohl dort nachweislich eine rie-
sige Arbeit geleistet wurde, gerade auch im
Zusammenhang mit der Drogenproblema-
tik. Dabei haben die «Wohlgroth»-Leute
auch ausgeschlossen, zum Beispiel die Fi-
xer. Sie liessen nur herein, wer sich an die
Regeln von «Wohlgroth» hielt. Die Frage
stellt sich, ob die revoltierenden Jungen fiir
sich iiberhaupt noch einen Ort sehen kon-
nen ausser als «Schwarzer Block» inner-
halb einer Demonstration. Dieser Ort ist
der Nullpunkt der Gewalt.

NW: Da kommt mir die Kantate in den
Sinn, die Du zusammen mit dem Komponi-
sten Mani Planzer aus Anlass des Jubili-
ums «75 Jahre Neue Wege» im November
1981 erstmals aufgefiihrt hast. Sie trug den
Titel «Herr der Lage». Die Herrschenden
«in dieser Stadt da» wurden entlarvt in
ihrem paranoiden Bestreben, auch schon
den kleinsten Freiraum als Gefdhrdung ih-
rer Macht anzusehen und ihn zu zerschla-
gen, um ja nicht das Bewusstsein zu verlie-
ren, «Herr der Lage» zu sein. Diese Me-
chanismen scheinen bis heute zu funktio-
nieren, inder Stadt Ziirich mehr als anders-
wo.

Manfred Ziifle: Wie man hort. Das hat
mich schon betroffen gemacht, dass in Zii-
rich bei jeder Gelegenheit geballert wird,
wihrend in einer Stadt wie Genf noch nie
Gummischrot eingesetzt wurde.

NW: Du hast noch ein anderes Buch ge-
schrieben, in dem Du auch die Achtziger-
Bewegung als Ausgangspunkt nimmst, um
dann aber einen grossen Bogen zuriick in
die Geschichte der Schweiz und ihrer ver-

schiedenen Jugendbewegungen zu schia-
gen. Das Buch heisst «Hast noch Séhne
ja». Zu welchem Fagzit bist Du dabei ge-
kommen?

Manfred Ziifle: Das eine Fazit lautet, dass
die ganze, heute reaktiondr gewordene
Mythologie der Schweiz ein spétes Produkt
des 19. Jahrhunderts ist. Was mich am mei-
sten frappiert hat, ist das Vater-Sohn-Ver-
hdltnis, wie es dort festgeschrieben wurde.
Sohne sind dazu da, moglichst bald zu wer-
den wie die Viter. Das heisst in den ver-
schiedenen Texten, die ich analysiert habe:
nicht nur zu werden wie die Viter, sondern
daran auch zu sterben in den verschiedenen
Schlachten. Gotthelfs «Der Knabe des
Tell» ist fiir mich eine wahre Offenbarung
gewesen. Mit der Griindung unseres mo-
dernen Nationalstaates war offenbar das
Bediirfnis nach einer nationalen Mytholo-
gie libermidchtig geworden. Fiir mich das
Hauptversatzstiick darin ist der Vater-
Sohn-Mythos. Dieser hilt durch und wird
natiirlich bosartig, wenn man die Jungen zu
Tode schligt.

Wenn man hinter die Briiche zuriickblat-
tert in dieser hochideologisierten Ge-
schichte, werden ganz andere Stimmen
laut. Dass Pestalozzi ein Rebell war, das
glauben einem in der Zwischenzeit auch
Biirgerliche, aber dass Bruder Klaus einer
war, das 1st eine andere Sache. Diese Ge-
schichte gegen den Strich zu lesen, hat
mich fasziniert. Ich kam dabei in eine ei-
genartige Dialektik. Die Kulturschaffen-
den dieses Landes hatten ja die Meinung
vertreten, man konne 1991 die Selbstab-
feierung «700 Jahre Eidgenossenschaft»
nur boykottieren. Ich war dagegen der
Meinung, man miisse sich zu Worte mel-
den. Ausdruck meiner Wortmeldung war
eben dieses Buch «Hast noch S6hne ja».
Nur hat der Verlag, die Pro Juventute, das in
seinem Auftrag geschriebene Buch nicht
eben heiss geliebt. Es gibt das Buch zwar
immer noch. Aber man hat dafiir gesorgt,
dass es sich nicht verkauft. Fiir mich ein
wichtiges Buch und - &hnlich wie der
«Scheinputsch» — ein wenig gelesenes
Buch.
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Von Frauen gelernt: der liecbhende
Umgang unter Menschen

NW: Das Buch, das Du Dein schonstes
nennst, heisst «Astrid». Dieses «Tagebuch
einer Trauer» um Deine erste Frau, die
nach der 1.-Mai-Demonstration 1982 un-
erwartet gestorben ist, ziirnt nicht mit dem
Schicksal, bewdltigt es auch nicht «litera-
risch», sondern sieht im Schmerz das Zeug-
nis der fortdauernden Liebe. Im Anschluss
an dieses Gesprdch verdffentlichen wir
auch Dein « Poem fiir Lilian», Deine zweite
Frau. Wenn wir von Priigungen in Deinem
Leben sprechen, dann miissten diese bei-
den Frauen zuerst genannt werden. Es sind
befreiende Prigungen, die von ihnen aus-
gehen und vermutlich mit Deiner Hoffnung
auf eine andere Gesellschaft zu tun haben,
in der die Menschen solidarisch, geschwi-
sterlich miteinander umgehen konnen.

Manfred Ziifle: Mir hat einmal eine Frau
gesagt, ich sei sicher jemand, der nur von
Frauen lernen konne. Das hat mir sehr ein-
geleuchtet. Wenn ich im Leben etwas ge-
lernt habe, dann sicher von den beiden
Fraven Astrid und Lilian. Es ist sehr
schwierig, das in andern Worten, als in
denen, die ich in meinen Gedichten ver-
wendet habe, zu sagen, gar theoretisierend
auf den Punkt zu bringen. Ich wiirde dazu
stehen, was ich im «Tagebuch einer Trau-
er» geschrieben habe: an Astrid, nicht tiber
Astrid. Und ich wiirde dazu stehen, was ich
im «Poem fiir Lilian» und in vielen andern
Gedichten fiir Lilian geschrieben habe, und
wiirde sagen: Das ist’s; es steht dort. Wenn
ich dariiber anfange zu theoretisieren,
komme ich in die Position des falschen
Redens iiber...

Ich sehe in mir nicht die leiseste Mog-
lichkeit, ein Feminist zu sein. Ich hétte
auch nicht die leiseste Lust dazu. Es wurde
mir von den beiden Frauen meines Lebens
auch immer wieder bestitigt, ich sollte ge-
falligst der sein und bleiben, der ich bin.
Vielleicht bin ich ein «Macho», der sich
aber, so glaube ich, in einem langen Le-
bensprozess von Astrid und Lilian immer
wieder unterweisen liess. Unterweisen zu
was? Letztlich zu dem, dass ein liebender
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Umgang unter Menschen moglich ist. Das
ist ein sehr intimer Raum. Wenn ich ander-
seits andern als meinen geliebten Men-
schen irgend etwas an Herzlichkeit entge-
genbringe, dann glaube ich, dass ich es in
diesem Raum gelernt habe. Ich bin ein Ein-
zelkind. Erst in diesem Raum, den mir mei-
ne Geliebten aufgetan haben, konnte ich
lernen, tiber die Enge des Einzelnen iiber-
haupt hinauszugehen. Das andere steht in
meinen Gedichten.

Vom Anspruch eines jeden Menschen
auf Gliick

NW: An der erwdhnten Tagung unserer
Redaktionskommission hast Du gesagt,
was Dich umtreibe, sei «das Gliick — ge-
paart mit Panik als letztem Hintergrund».
Und: «In mir gibt es den absoluten Trotz
gegen die Meinung, dass irgend jemand
keinen Anspruch haben soll auf Gliick, die
unterschwellige Revolte gegen utopische
Entwiirfe, in denen dieser Stachel nicht
mitberiicksichtigt ist.» Das Wort verdient
es, wenigstens in diesem Zusammenhang
an unsere Leserinnen und Leser weiterge-
geben zu werden. Es sind immer weniger,
denen dieser Anspruch auf Gliick zugestan-
den wird. Markt total ldsst solches nicht
mehr zu. Was geht in Manfred Ziifle vor,
wenn er diese Welt betrachtet, die so anders
sich entwickelt hat, als nach einem Mini-
mum von Vernunft in der Geschichte zu
erwarten gewesen wdre?

Manfred Ziifle: Ich beharre auf dem, was
ich mit dem Wort «Gliick» zu umschreiben
versuche. Der Anspruch in den von Dir
zitierten Sitzen scheint immer absurder zu
werden. Die Moéglichkeit, dass irgendwann
einmal dieses Absurde nicht mehr absurd
sein wird, scheint immer ferner zu riicken.
Eine Moglichkeit wire, an diesem Punkt zu
verzweifeln. Vor kurzem habe ich den Film
iiber Pasolini «Ein italienisches Verbre-
chen» gesehen. Darin wird sehr prizis ver-
sucht, Pasolinis letzte Position darzustel-
len, bevor er, von wem auch immer, auf die
brutalste Arte und Weise umgebracht wur-
de.In diesem Film kommt der klare Befund
heraus, dass fiir Pasolini die Moglichkeit,



die Wahrheit als Kiinstler auszusprechen,
vielleicht nicht mehr da war. Was mich
beeindruckt im Film und im Oeuvre Pasoli-
nis, ist, dass diese Position nie zu einem
Sermon iiber die Verzweiflung einladen
will. Ich revoltiere nach wir vor gegen die
Moglichkeit, an diesem Anspruch, der in
sich selber absurd zu werden scheint, zu
verzweifeln.

Das treibt mich so wahnsinnig um am
Tod von Niklaus Meienberg. An diesem
Punkt hat er gesagt: Fertig! Da gibt es nur
Respekt. Da gibt es nichts zu deuten, nichts
zu psychoanalysieren. Da ist festzustellen,
dass einer, der auf diese Art und Weise
gekdmpft hat, an einem bestimmten Tag,
bei wachstem Bewusstsein gesagt hat: Fer-
tig! Ich meine, von mir sehr genau zu wis-
sen, dass dies keine Mdoglichkeit fiir mich
ist.

Die andere Moglichkeit ist, zu verstum-
men, privat zu werden, sein Qeuvre zu
schreiben, ob es gelesen wird oder nicht,
einfach, damit man etwas tut: Das wire der
Elfenbeinturm, der nicht einmal mehr dar-
auf schielt, wie die poésie pure das gemacht
hat, dass irgend jemand diesen Elfenbein-
turm wenigstens bewundert. Diese Mog-
lichkeit ist mir manchmal sehr nahe.

NW: Aber diese beiden Moglichkeiten des
Verzweifelns einerseits und des Riickzugs
in den Elfenbeinturm anderseits sind fiir
Dich doch gewiss nicht die einzigen Alter-
nativen. Es muss noch etwas Drittes geben.

Manfred Ziifle: Ja, es gibt noch etwas
Drittes. Und da greife ich jetzt weit zuriick
in die deutsche Literatur. Ich habe nun mal
mit Literatur zu tun. Ich bin bis in die
Knochen Schriftsteller, und ein Schriftstel-
ler kann bei allem, was er tut, nichts ande-
res als Schriftsteller sein. Dabei gibt es ein
paar Vorbilder, die — mit Bloch gesprochen
— fiir mich noch immer unabgegolten sind.
Dazu gehort aus neuerer Zeit Heinrich
Boll, der bis zum Ende an Friedensdemon-
strationen teilgenommen hat. Aber ich
gehe noch weiter zuriick. Da ist einerseits
Heinrich von Kleist, der in jungen Jahren
den Aufsatz geschrieben hat: «Den sichern
Weg des Gliicks zu finden». Er glaubte,den

tief verwurzelten Paradiesanspruch auf
Gliick rational, aufklarerisch stiitzen zu
konnen. Die Welt miisste einsehen, dass sie
so eingerichtet werden sollte, dass alle
Menschen sicher den Weg des Gliicks fin-
den wiirden. Kleist ist existentiell daran
gescheitert. Sein Selbstmord ist genau das
Scheitern daran, dass man sich nicht riick-
wirts ins Paradies essen kann. Kleist hat
schon verstanden, was das heissen wiirde,
den Apfel riickwirts essen.

Die andere grosse Figur ist fiir mich Hé!-
derlin. Holderlin hat — mag er nun, psychia-
trisch gesehen, wahnsinnig geworden sein
oder nicht — bis zu seinen allerletzten Tex-
ten immer darauf bestanden, dass die Dich-
tung die Erinnerung daran sei, was die Welt
im Moment nicht ist. Diesen Anspruch von
hochstem Pathos und von hochster Rein-
heit bei Holderlin, diesen Anspruch, den
man auch bei einem Paul Celan und vielen
anderen wiederfindet, diesen Anspruch
mochte ich zumindest haben. Ob ich ihn
mit meinen literarischen Mitteln erfiillen
kann, isteine ganz andere Frage. Das ist der
dritte Weg des Weiterschreibens. Und da-
mit beharre ich immer auch — trotz des
Marktes — darauf, dass es eine Offentlich-
keit geben muss fiir das, was ich sage.
Wenn ich nun vergleiche, wieviel Offent-
lichkeit der Holderlin zu seiner Zeit gehabt
hat, wie wenig Leute wussten, was hier
geschrieben wurde, dann habe ich gerade-
zu paradiesische Verhéltnisse. Mich ken-
nen zehnmal mehr Leute als Holderlin mit
den grossten Texten, die je in deutscher
Sprache geschrieben wurden. Das hilt
mich schon durch.

Nun ist aber Gliick — auch fiir Holderlin
— keine Privatsache, sondern im hochsten
Sinne politisch.

NW: Auch fiir die amerikanische Verfas-
sung mit ihrem Staatsziel der «poursuit of
happiness».

Manfred Ziifle: Eben. Und als ich im Hau-
se Jeffersons in Monticello war, sah ich,
dass er nicht nur als politischer Mensch
seine eigenen Sklaven befreite, sondern
dass er auch als Hausbauer bis in die Ein-
richtung seines Hauses hinein ans Gliick
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gedacht hat. Anders als Jefferson bin ich
kein Praktiker. Aber mit dem wenigen, das
ich kann —und ich kann letztlich nur schrei-
ben —, glaube ich, einen Beitrag zu leisten,
dass das nicht vergessen geht, dass es den
Menschen, dass es jedem Menschen um
Gliick geht. Das nenne ich den dritten Weg.
Ich mache dann ja auch noch so Dinge wie
den Briickenschlag zu einem Teil der Drit-
ten Welt, zum Beispiel mit meinem Freund
Joaquin, einem Schriftsteller in Bolivien.
Das sind Versuche, auch noch iiber die
engen Grenzen dieser immer enger wer-
denden Schweiz hinaus einen dritten Weg
zu realisieren.

NW: In aller Bescheidenheit gesagt, auch
Deine Mitarbeit fiir die Neuen Wege geht in
dieselbe Richtung. Fiir uns gilt ja auch
dieser dritte Weg im Sinne Deines an Hol-
derlin erinnernden Diktums: zu erinnern,
was die Welt im Moment nicht ist.

Manfred Ziifle: Eindeutig. Wenn wir die
Auflagenzahl unserer Zeitschrift anschau-
en, konnten wir sagen: Was soll das? Aber
die Leute, die das lesen, sind fiir mich
wichtige Leute. Weil sie es lesen, sind sie
Leute, von denen ich annehmen kann, sie
wollten das verstehen, was ich zum Bei-
spiel sage. Das Mitarbeiten ist ja nicht nur
ein Mitarbeiten durch eigene Texte, son-
dern auch ein Mitdenken in der Auseinan-
dersetzung mit den Freundinnen und
Freunden der Redaktionskommission.

Sozialismus - im Moment nur
unterdriickt, aber nicht passé

NW: Dieser dritte Weg hat gewiss auch mit
Deinem Verstdndnis von Sozialismus zu tun.

Manfred Ziifle: Eindeutig.

NW: Sozialist bist Du geblieben. Auch in
der Gruppe Olten, die Du wdhrend der
letzten vier Jahre prdsidiert hast, blieb der
demokratische Sozialismus als statutari-
sche Zweckbestimmung erhalten. Enga-
gierte Literatur in diesem Sinn gilt heute
wieder mal als «passé» . Wird Manfred Ziif-
le angesichts dieser Entwicklung zum zor-
nigen alten Mann?
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Manfred Ziifle: Es gab ja einmal einen
Sammelband unter dem Titel «Die zorni-
gen alten Minner». Darin hat auch Boll
geschrieben. Ich kénnte nun auch zuriick-
fragen: Was bleibt einem anderes iibrig?
Das ist ja auch die Freiheit des Alterwer-
dens, dass man es sich leisten kann zu
sagen: Ich hab eine Wut, ich bin zornig.

NW: «Nur die Wut nicht verlieren», wie
Max Frisch sagte.

Manfred Ziifle: Ja, nur die Wut nicht ver-
lieren. Was den Sozialismus angeht, so ist
fiir mich der heute grassierende Schwach-
sinn mit Wortern noch lange kein Grund,
nicht zu wissen, was Sozialismus heisst,
ndmlich dass die Produktionsbedingungen
und die Verfiigung iiber die Produktions-
mittel in Gottes Namen immer noch das
alte Problem sind, das wir nicht gelost ha-
ben. Das alles ist iiberhaupt nicht passé,
sondern im Moment nur unterdriickt. Da
bin ich zuversichtlicher als auch schon.
Wenn ich mich erinnere, was in Frank-
reich im letzten Dezember geschehen ist,
wenn ich zu ahnen beginne, was in
Deutschland bevorsteht, und wenn ich auch
gewisse Zeichen in der Schweiz wahrneh-
me, dann habe ich nur hin und wieder die
bange Frage: Wie treffen sich all die Leute,
die das gemerkt haben? Wie kommen sie
zusammen, um es auszusprechen und ge-
meinsame Aktionen zu planen? Aber das 1st
vielleicht nur meine kleine Sorge. Es ge-
niigt, dass in Frankreich die «cheminots»
auf die Strasse gehen und die andern Leute,
die durch den Streik betroffen sind, diese
Eisenbahner unterstiitzen und sagen: Die
haben auch recht. Oder dass Intellektuelle
wie ein Pierre Bourdieu auf ihrer Seite ste-
hen. Da sehe ich eine mogliche politische
Zukunft auch fiir mich. Da lasse ich mich je
nach Bedarf gerne einspannen in Aufgaben
des Formulierens, des «Verwortens» usw.

NW: Das Problem ist, dass der Antikapita-
lismus heute immer mehr von der extremen
Rechten vertreten wird, wenn auch populi-
stisch und mit nationalistischen Phrasen
gegen die Globalisierung der Wirtschaft.
Die extreme Rechte besetzt damit die Posi-



tion, die eigentlich die Linke einnehmen
miisste, rational reflektiert und mit einer
humanistischen Alternative. Das treibt
mich am meisten um, dass die Wut der
Unterdriickten in eine verkehrte Richtung
kippen konnte. Wo sind die politischen Be-
wegungen, die diese Wut in einem eman-
zZipatorischen Sinn auffangen und umset-
zen?

Manfred Ziifle: Ich weiss das politisch
nicht mehr. Ich weiss nur, was fiir mich gilt.
Dabei ist ein Intellektueller wie Bourdieu
jemand, von dem ich lerne. Seine Aufgabe
als Soziologe ist es, sein Geschift sehr
prézis zu machen. Das heisst bei Bourdieu,
das Elend der Welt, «La misére du monde»,
wissenschaftlich so zu verorten — eben in
diesem tausendseitigen Buch —, dass es
moglich wird, daraus mindestens eine
Grundlage zu machen, aus der andere
schopfen konnen. Das andere, was mir
Bourdieu vormacht, ist, gegen diese gene-
relle Gefahr anzukdmpfen, dass alles ins
Globalfaschistische kippt, und sich nicht
Zu gut zu sein, in einer solchen Situation
mitzuarbeiten, um Vernetzungen aufzu-
bauen. In der Schweiz haben wir uns viel zu
lange zu wenig gefragt: Wo gibt’s noch

Genossinnen und Genossen? Ich meine das
nicht parteimissig, sondern im Sinn einer
Orientierung, wer an was dran und auf wen
zu zéhlen ist. Da sage ich auch: mea culpa.
Ich habe in meinem Leben gewaltig an
meiner eigenen Privatisierung mitgearbei-
tet. Aber ich brichte noch einmal die Kraft
auf, mich irgendwo einspannen zu lassen —
nur nie mehr in einer Kirche oder in einer
Partei

NW: Manfred Ziifle als Christ ohne Kirche
und Sozialist ohne Partei?

Manfred Ziifle: Wenn Du so willst. Hof-
fen wir, das sei kein holzernes Eisen.

NW: Manfred, ich danke Dir fiir dieses
Gesprdch. Unsere Leserinnen und Leser
werden sich nicht nur iiber das Kompliment
freuen, das Du an ihre Adresse gerichtet
hast, Sie werden sich durch Deine redliche
Zeitgenossenschaft auch ermutigen lassen,
am Anderen des Bestehenden festzuhalten
und dort Widerstand zu leisten, wo man
ihnen jede Alternative ausreden will. Mit
unseren Gliickwiinschen zu Deinem 60.
Geburtstag verbindet sich ein herzlicher
Dank fiir Dein Mitarbeiten und Mitdenken
bei den Neuen Wegen.

POEM fiir Lilian

Das Schone ist nicht
des Schrecklichen Anfang.

Was hab ich zu sagen

zu Waldbriinden?

— Nichts.

Zu denen, die sie gelegt haben?
— Nichts.

Dazu, dass

Europa in Sarajevo —

schon wieder —

zerfallt?

— Nichts.

Ich habe nichts zu sagen,

ich habe festzustellen:

das Schone ist

nicht des Schrecklichen Anfang.

Unertréglich sind
die schnellen Sitze
iiber Leichen hinweg,
verkohlte,
tiber Leiber...
Eilige Schritte
durch verstaubte Sommer.
Langsam!
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