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Manfred Ziifle

Cardenals Rede von Gott

Dieser Text iiber Ernesto Cardenal wurde am 25. Oktober 1995 in der vom Basler
Forum fiir Zeitfragen veranstalteten Reihe «Bedeutende religiose Denkerinnen und
Denker des 20. Jahrhunderts» vorgetragen. Der Schriftsteller Manfred Ziifle fragt nach
der Rede von Gott im Werk des nicaraguanischen Dichters. Diese Rede erreicht den
Interpreten, sie erreicht uns alle —wie nur Dichtung ihn und uns erreichen kann. Der erste
Teil des Vortrags befasst sich mit Cardenals Liebesmystik, die in der solidarischen Praxis
politisch konkret wird, mit der nicht-herrschaftlichen Rede von Gott auch, die sich gegen
alle weltlichen und religiosen Herrschaften richtet. Die «Ontologie der Liebe», gedichtet
von einem «grossen Liebenden», motiviert zum Kampf gegen die strukturelle Lieblosig-
keit, fiir die das Somoza-Regime und ein ungldubiger Kardinal der Ausdruck waren.— Der
zweite Teil erscheint im ndchsten Heft. Er thematisiert das Reich Gottes, das zwar Gewalt
leidet, das aber auch den Sinn des Universums ausmacht und verhindert, dass der

Kapitalismus in der Geschichte das letzte Wort haben wird.

Gebet fiir Marilyn Monroe oder
Der andere Gott

Cardenals Rede von Gott entfaltet sich
nicht erst in seinen letzten, ins Kosmische
ausgreifenden, grossen Texten. Schon in
frithen Gedichten ist alles da, was zu dieser
origindren Rede von Gott gehort. Ich greife
als Beispiel das «Gebet fiir Marilyn Mon-
roe» heraus. Da stehen die erstaunlichen
Verse:

«Herr, | in dieser Welt, die verseucht ist
von Stinde und Radioaktivitdt | sprichst Du
eine kleine Verkduferin nicht schuldig, | die
wie alle kleinen Verkduferinnen davon
trdumte, ein Filmstar zu sein.»

In scheinbar leichtem Parlando wird da
(betend, wiirde ich meinen) mit Gott iiber
die tote Marilyn Monroe geredet. Es ist
aber mehr als erstaunlich, welche Dimen-
sionen vier Verse eroffnen konnen: Die so-
ziale Dimension der kleinen Verk&duferin,
die Dimension ihrer Wiinsche, wie sie an-
ders die Welt, in der sie zu leben hat, fiir die
Kleinen, von unten Kommenden gar nicht

Red.

zuldsst, die tragische Dimension ihres To-
des — all das wird hineingestellt, hinein-
gerissen in den Befund iiber diese Welt. Die
Welt ist verseucht; und weil Siinde und
Radioaktivitdt in diesem simplen «und»
zusammen gesehen, benannt werden («pe-
cados y radioactividad»), kann weder mo-
ralisierend auf die Siinde gezeigt, noch
kiihl konstatierend von Radioaktivitit ge-
redet werden. Welt ist in einem Zustand,
wo der Dichter, der Glidubige, der Betende
seinem Gott nur sagen kann: Du sprichst
sie nicht schuldig, Herr; denn ich weiss, Du
bist ein anderer Gott.

Der Tod des Subkommandanten
Laureano oder Das Himmelreich muss.
Handlung werden

Ich bin selbst Laie, Nicht-Theologe,
Dichter. Ich bin nicht sicher, ob in meinen
Texten von Gott die Rede ist. Aber Car-
denals Rede von Gott erreicht mich, wie
nur Dichtung mich erreichen kann. Ich
habe keinen theologischen Anspruch mit
den paar Reflexionen iiber eine Lektiire.
Ich weiss nicht einmal, ob man Cardenal zu
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Recht auch als Theologen bezeichnet — ich
wire da nicht so sicher —, ob er eine Theo-
logie hat und welche Bedeutung ihr zu-
kommt im Rahmen dessen, was man Be-
freiungstheologie nennt. Ich hitte fast Lust,
inder Sprache des Subkommandanten Lau-
reano, nach dessen Tod Cardenal das Ge-
dicht «Beschissene Reise» geschrieben hat,
zu sagen: Das alles «ist mir scheissegal».
Nicht egal kann mir sein, dass und wie ein
Dichter von der anderen Seite der Erdku-
gel, wo gerade noch an Revolution gedacht
wird, wihrend wir fiir so was hier im alten
Europa nur noch ein miides Lacheln haben
Zu konnen scheinen, von Gott spricht.
Schauen wir also, wie sich das alles beim
Subkommandanten Laureano verhilt, des-
sen hiufigstes Wort neben seinen liebsten
«revolucién» und «compafiero» nach Car-
denals Gedicht «scheissegal» gewesen
war. Wie hielt er, der junge Revolutionir,
der den Messen und Auslegungen des
Evangeliums in Solentiname folgte, es mit
dem Gott des Emesto Cardenal? Im Ge-
dicht zu seinem Gedéchtnis heisst es:

Einmal kommentierte er das Evangelium
inder Messe: | «Die Weisen haben Scheisse
gebaut, als sie zu Herodes kamen.» | Oder
seine Zusammenfassung der Heiligen
Dreieinigkeit: | «Die drei Scheisskerle sind
ein einziger.» | Die Nacht, in der er mir, auf
den ruhig daliegenden See blickend, ge-
stand: | «Ich glaube nicht mehr an Gott
oder an die ganze Scheisse. /| Ich glaube an
Gott, aber fiir mich ist Gott der Mensch.»

Dafiir war er nun gestorben, getdtet von
den Konterrevolutiondren, wihrend er in
den eigentlichen Tagen der Revolution, die
den Tyrannen Somoza gestiirzt hatte, im
Kugelhagel iiberlebte. Cardenal stellt sich
auf dem Riickflug von einer Mission ir-
gendwo in der Karibik, wo ihn die Nach-
richt vom Tod Laureano Mairenas erreicht
hatte, vor, was ihm der tote Compaiiero
sagen wiirde:

«Dichter, alter Spinner, sag diesen
Scheisskerlen, meinen Compafieros aus
Solentiname, / dass mich diese Hurenséhne
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von Konterrevolutiondren |/ umgebracht
haben, | aber dass es mir scheissegal ist.»

Wihrend das Flugzeug sich bei jeder
Zwischenlandung mehr verspitet, ringt
Cardenal in wilder Trauer um die Prdsenz
des Verstorbenen, um diese Prisenz, die
sich auf den Aufruf der Revolution immer
mit dem einfachen «presente» erklirt hatte:

Du hast nicht aufgehort zu existieren.: /
Du hast immer existiert | und wirst immer
existieren | (nicht nur in diesem / in allen
Universen). | Aber es stimmt, / einmal hast
du gelebt, | hast du gedacht, | hast du
geliebt. | Und jetzt bist du tot. | Es ist, als
seist du, sagen wir, Erde, oder Stein, was
dasselbe ist, | «ein harter Stein, denn er
flihit nichts mehr».

Aber nein, nichts von hartem Stein, | sehr
wohl fiihist du, | dort, iiber die Lichtge-
schwindigkeit hinaus, | von der Grenze des
Raums, der die Zeit ist, | vollig bewusst, /
Teil des lebendigen Bewusstseins / all des-
sen, was existiert.

LAUREANO MAIRENA: ER IST UN-
TER UNS!

Das verfluchte Flugzeug verspdtet sich
bei jeder Zwischenlandung. | Schon ist es
Nacht iiber dem Meer. Ich kann an nichts
anderes denken... | Ich mochte so sterben
wie du, Bruder Laureano, | und von dem
aus, was wir Himmel nennen, bestellen las-
sen: | «lhr verdammten Briider in Solenti-
name, der Tod war mir scheissegal.»

Wenn man denn von einer Theologie
Emesto Cardenals reden will, miisste man
sagen, diese Verse enthalten alles, was sie
im Innersten ausmacht und zusammenhalt:
Das Himmelreich, das nicht im Himmel
oben bleibt, das Handlung werden musste,
Revolution; der Tote, der unter uns bleibt,
weil er gelebt, gedacht, geliebt, gehandelt
hat und jetzt tot ist, Mértyrer der Sache des
Volkes und gleichzeitig er selbst, als Ge-
storbener kein Nichts, kein Stein, der nichts
mehr fiihlt, im ganzen kosmischen Raum
«all dessen, was existiert» — «vdllig be-
wusst» — «Bruder Laureano»; und weil er
als Toter der Bruder, der Compafiero bleibt,



darf auch seine Sprache nicht libergangen
werden, die Sprache des endlich zornig
gewordenen Volks, das von der ganzen
frommen Scheisse nichts mehr wissen will,
bis endlich «Gott der Mensch ist». Die drei,
vier immer wiederkehrenden Bogen — man
kann sie mystisch, man kann sie dichterisch
nennen oder revolutiondr — dieser Car-
denalschen Rede von Gott, die alles hinein-
zusagen, hineinzudichten versucht in die
eine grosse «Evolution», in das Univer-
sum, das Liebe ist, wie es im achten Gesang
des Cantico Cosmico heisst! Aber ob all der
gewaltigen BOgen nie vergisst, dass es der
Liebe immer um die einzelne Person geht.

Auch die Revolution hat ihre Heiligen
und Mirtyrer

Im «Buch von der Liebe» oder wie es auf
Spanisch schoner und konkreter iiber-
schrieben ist: «Vida en el amor», heisst es
einmal: ‘

Gott liebt uns nicht im Kollektiv, sondern
als Einzelwesen... Wir sind eine Auslese
aus einer Unzahl von Wesen, und allein die

‘Tatsache, dass wir sind, ist der grdsste
Beweis der Vorliebe Gottes fiir uns.

Genau deshalb ist jeder und jede wichtig,
die gelebt haben und gestorben sind; oder
wie es im Gedicht «Fiir Donald und Elvis»
heisst, das drei andere Mirtyrer erinnert,
die mit Laureano an den Gottesdiensten in
Solentiname sich in den harten Gespriachen
um die Sache Gottes beteiligt hatten und
noch wihrend der Revolution umkamen:

Auch die Revolution hat ihre Heiligen
und Mdrtyrer. | Die bduerliche Stimme Fe-
lipes ist auf einer Kassette erhalten, auch
sie ist heilig. | Die andere der drei grossen
Inseln heisst Felipe Pefia. | Donald, Elvis
und Felipe, der ohne Grab starb, ihr seid
nun Heilige | wie jener Heilige, der das
Seminar verliess /| und sagte, wir alle miiss-
ten wie Heilige leben. | Dass nur kein
Dogmatiker komme, und sei es der Erz-
bischof von Managua, / der leugnet, dass
ihr lebt (selbst wenn er es tatsdchlich nicht

glaubt) | und dass ihr ausserdem heilig
seid.

In demselben Gedicht heisst es vor die-
ser revolutiondren Heiligsprechung von
Donald, Elvis und Felipe:

Als ich die Gebeine der beiden sah, aus-
gegraben, | erinnerte ich mich, Donald,
dass du in der Messe von Solentiname ge-
sagt hast, | Auferstehung sei nicht, wenn
das Fleisch aus den Grdbern steige, | son-
dern wenn die eigenen Uberzeugungen in
den anderen liberleben.

Cardenal fasst es in der «Litanei von
denen, die ihr Leben gaben» in die drei
Verse zusammen:

Du stehst fiir sie. | Sie haben dich beauf-
tragt, / sie, die ihr Leben gaben.

Nur vor solchem priazisem Hintergrund,
in solchem sacrum commercium, wie man
frither wohl fromm gesagt hitte, kann dann
auch einmal dichterisch der Himmel auf
Erden utopisch in der Schonheit der Dinge
visioniert werden: "

Bruder, es wird Tag. Schau. | Jetzt sehen
wir schon den Vulkan Masaya und seinen
Rauch, / der aufsteigt aus dem Krater, und
die Lagune, griin, von Masaya, / dort hin-
ten die Lagune von Apoyo, tiefblau, / die
Sierras und Berge himmelfarben bis weit in
der Ferne, in Wahrheit ist unsere Erde him-
melfarben, | noch weiter, siehst du, der
Paczifik, beinahe reiner Himmel unter dem
Himmel, | in Wahrheit sind wir im Himmel
und wissen es nicht ...

Einmalige Koinzidenz von Asthetik
und Geschichte

Ich habe Cardenal ausfiihrlich zu Wort
kommen lassen. Alle Zitate (ausser dem
kurzen aus dem Buch der Liebe, das 1957/
58 im Trappistenkloster Gethsemany in
Kentucky entstand) stammen aus Gedich-
ten nach 1979, nach dem revolutiondren
Sturz der Somoza-Diktatur. Mir sind diese
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Gedichte zwischen 1979 und 1985 die lieb-
sten Texte Cardenals aus zwei Griinden,
einem dsthetischen und einem geschicht-
lich-politischen. In diesen Texten erreicht
die Sprache Cardenals eine einmalige
Durchsichtigkeit, Luziditdt, die bloss einer
so dunklen Zeit wie der heutigen schon
wieder «naiv» oder gar «triumphalistisch»
vorkommen mag.

Aber die Asthetik dieser Gedichte ent-

spricht genau dem geschichtlichen Kairos,
in dem Cardenal présent war, als Mitglied
der neuen sandinistischen Regierung, als
Kulturminister, als Gesandter seines Lan-
des in den verschiedensten Funktionen, als
der auch, der sich (fiir sein Land und seine
Revolution) mit dem Frankfurter Friedens-
preis 1980 auszeichnen lassen durfte. Es
war die Zeit, in der eine Welt anzufangen
schien, zu begreifen, was sich in diesem
Nicaragua eben abgespielt hatte und dort
nun aufgebaut wurde.
_Von solcher einmaligen Koinzidenz von
Asthetik und Geschichte hatte wahrschein-
lich vor fast zwei Jahrhunderten ein Hol-
derlin getridumt, als er seinen Empedokles
als Fest-Dichtung fiir eine gegliickte Revo-
lution, die in seinem Land zu seiner Zeit nie
stattfinden sollte, zu entwerfen begann.
Wahrscheinlich weist Dorothee Solle in ih-
rer schonen Anrede an Cardenal diesen
deshalb darauf hin, Holderlin miisste er von
den Deutschen lesen. Es ist aber ebenso
klar, dass die Texte Cardenals aus dieser
Periode ihm aus keinem Himmel einfach
zugefallen sind. Sie sind das Resultat eines
langen und erstaunlichen Wegs. Im eben
erwihnten Text sagt Dorothee Solle auch:
«Offen gesagt, es graut mir bei dem Gedan-
ken, was aus Dir hitte werden kodnnen,
Ernesto, ohne die Revolution und wenn wir
fiir den Augenblick eines Gedankenexperi-
ments Gott ausser acht lassen.»

«Gott ist verriickt vor Liebe»

Schauen wir zuriick in die friihe Periode
seines dichterischen Schaffens, wo weder
die Revolution noch Gott schon eine Rolle
spielten. Lesen wir zwei kurze Texte aus
den «Epigrammen», ein sehr eigenartiges
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Liebesgedicht und ein Gedicht iiber den
Hass:

Dir, Claudia gebe ich diese Verse, weil
du ihre Herrin bist. | Ich habe einfache
Verse geschrieben, damit du sie verstehst. /
Nur fiir dich sind sie, doch wenn sie dich
nicht interessieren,/ werden sie eines Tages
vielleicht in ganz Spanischamerika ver-
breitet... | Und wenn du auch die Liebe
verachtest, die mir diese Zeilen diktierte, /
so werden andere von dieser Liebe trdu-
men, fiir die sie nicht bestimmt war. /| Und
vielleicht siehst du dann, Claudia, wie die-
se Verse | (geschrieben, um dich zu er-
obern) Kiisse wecken / in anderen verlieb-
ten Paaren, die sie lesen, | die Kliisse, die
der Dichter in dir nicht weckte.

Natiirlich steht ein solcher Text in einer
dusserst verfeinerten 7radition von Liebes-
lyrik, die bis zu Catull und Properz zuriick-
reicht; Cardenal bezieht sich explizit in
einem der Epigramme auf Properz. Und
natiirlich ist es — in grausamer Ironie — so,
dass das, was da bleibt, nicht die Liebe ist,
sondern einzig die raffinierte Asthetik des
Textes und allenfalls der Name, den der
selbstherrliche Dichter zu nennen geruht.
Da konnte es einem mit Dorothee Solle
grauen! Mir scheint aber, dass auch in
diesen frilhen Texten hinter einer reinen
Asthetik der Liebe sowohl eine Erfahrung
als auch eine Sehnsucht immer schon
durchscheinen, eine Sehnsucht, die Car-
denal zu Briichen und Kiihnheiten in sei-
ner Biographie weitertreibt, die man in
seiner Umgebung damals von ihm kaum
erwartet hitte, und eine Erfahrung, die
ihn bei aller Gottesliebe nie vergessen
ldsst, in welchem Bereich sich Liebe unter
Menschen am eminentesten und am ge-
wohnlichsten abzuspielen pflegt. Noch
in den Texten der hochsten mystischen
Weltabgeschiedenheit als Novize bei
Thomas Merton erinnert sich Cardenal
in aller Versenkung in die Mysterien Got-
tes:

Dabei sind gerade die Menschen, die
sich am heftigsten der Liebe, der Romantik



oder dem Genuss der Sinne hingeben, auch
am meisten befdhigt, Gott zu lieben.

Die Grundkondition menschlichen Seins
muss weder iibersprungen noch vergessen
noch verdringt werden:

Im gleichen Augenblick, in dem der
Mensch zu einem vernunftbegabten Leben
erwacht, merkt er, dass sein ganzes Leben
nichts als Wunsch, Leidenschaft, Hunger
und Durst nach Liebe ist.

So wird ein so verriickter Satz wie Gott
ist verriickt vor Liebe im «Buch von der
Liebe» mindestens lesbar auch fiir jeman-
den, der noch nie das Bediirfnis empfand,
sich von der Welt in La Trappe zuriickzu-
ziehen, vor allem, wenn man mit einem
gewissen Staunen erfihrt, dass dieser My-
stiker und Dichter mit einer menschlichen
Psychologie Gottes rechnet, wenn der uns
denn liebt:

Ich kenne Deine Reaktionen, weil ich die
Psychologie des Verliebten kenne. Meine
friiheren Lieben haben mich gelehrt, was
diese Liebe bedeutet. Ich weiss, wie Du
mich liebst, denn auch ich habe geliebt und
weiss, was Leidenschaft und Besessensein
ist und Verriicktsein nach jemand. Und Du
bist verriickt nach mir und liebst mich mit
Besessenheit... Eines Tages blieb die Tiir
zu meiner Seele offen. Oder jemand, der
nicht mehr ich bin, hat den Schliissel und
geht ein und aus, wie es ihm passt.

Das ist mindestens schon, und wenn mir
auch der Glaube Cardenals in Gethsemany
in Kentucky ginzlich fehlte, konnte mir das
Buch der Liebe dieses Emesto Cardenal
doch das Buch eines Menschen bleiben.
Das scheint mir deshalb wesentlich zu sein,
weil Cardenal selbst in seinen reifsten Tex-
ten nach 1979 auf diesem, sagen wir mal
biographisch-existenziellen Zusammen-
hang auf fiir européische Ohren fast schon
skandalose Weise besteht. Da erinnert sich
Cardenal an einen Auftritt in Hamburg, wo
iiber tausend Menschen seine Gedichte
horten. Wihrend das ganze Auditorium fiir

den Lesenden im Dunkeln liegt, erscheint
im Lichtkreis der auf ihn gerichteten
Scheinwerfer eine junge deutsche Frau, auf
die er wihrend der ganzen Lesung immer
wieder schaut — weil sie ihn an die erinnert,
die er vor dreissig Jahren geliebt hat, und
die er, wie es im Gedicht heisst, «losliess,
um das Unsichtbare zu umarmen». Im Un-
sichtbaren, konnte man sagen, bleibt iiber
dreissig Jahre die Geliebte so «presente»,
dass sie im zufillig im selben Lichtkreis
sichtbaren Gesicht einer ganz anderen jun-
gen Frau wieder aufscheint. Das ist ver-
stindlich und schon.

Fast stossend konnte einem das Umge-
kehrte vorkommen, wenn ihm im Profan-
sten, was ihm in diesem selben Deutschland
zufillig auf einer Reise im Jahre 1973 zu
Gesicht kam, sofort das Unsichtbar-Gottli-
che aufscheint. Aber genau dieses Stossen-
de scheint mir zentral zur Cardenalschen
Rede von Gott zu gehoren. In «Deutsch-
landreise 73» im 8. Band des poetischen
Werks Cardenals mit dem deutschen Titel
«Den Himmel beriihren», der die Gedichte
zwischen 1979 und 1985 umfasst, lese ich
mit lachendem Staunen inmitten einer dus-
serst prizisen, scharfsichtigen, tagebuchar-
tig festgehaltenen Rezeption der Bundesre-
publik der 70er Jahre (und genau zu der
gehorend!) unter anderem folgende Verse:

Auf dem Mdnnerklosett des Flughafen-
gebdudes | ein Automat, der Kondome
«High sensibility» verkauft | weckt in mir
die Sehnsucht nach Vereinigung mit Gott
und den Menschen. | Ich bete: Gib mir
Sensibilitdt.

Und dann auf der Buchmesse mit einem
Poster von Allende und den «vielen Hitler-
biichern dieses Jahres»:

In einem Buch tiber Sexualitdt. / Ein
Penis in einer Scheide. | Fiir mich das Bild
/| —sacramentum—/ der Vereinigung Christi
mit der Kirche.

Es drgere sich, wer muss; ich wiirde mei-
nen, in jedem Fall ein sehr europiischer
Arger!
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Vom Hass und Selbsthass der
Tyrannen

Doch von diesem Exkurs ins weite Feld
der Liebe in den Texten Cardenals zuriick
zu den Epigrammen und zu einem frithen
Bild des Hasses. Das kurze Gedicht hat den
umstindlich bosen Titel: «Somoza enthiillt
Somozas Denkmal im Somozastadion»:

Nicht, weil ich glaube, das Volk setzte
mir dieses Denkmal, | ich weiss besser als
ihr, dass ich selbst die Order gab. | Noch
gebe ich vor, so der Nachwelt erhalten zu
bleiben, / denn ich weiss, dass das Volk es
eines Tages zerschlagen wird. | Noch weil
ich selbst mir im Leben dieses Denkmal /
hdtte setzen wollen, das ihr im Tod mir
nicht setzt: | dieses Denkmal steht hier, weil
ich weiss, dass ihr es hasst.

«Ich, weil ich weiss, dass ihr mich
hasst», liesse sich dieses dichte Epigramm
des Bosen nochmals verdichten. Wenn in
seiner Abgeschiedenheit im Kloster, ein
paar Jahre nach der Niederschrift dieses
Epigramms, Cardenal im selben «Buch der
Liebe» auch das Bdse zu verstehen ver-
sucht, kommt er unter der Kategorie der
Siinde zu folgender Aussage:

Siindigen heisst sich sein eigenes, priva-
tes Gesetz erlassen wollen und das Gesetz
Gottes abschaffen. Die Siinde ist eine Ty-
rannei, und der Siinder ist sein eigener
Diktator. Der heilige Bernhard sagt, Gott
ungehorsam sein, bedeutet sein eigener
Tyrann sein. Der Verdammte ist ungerecht
gegen sich selbst, er hat sein eigenes un-
schuldiges Sein verdammt, hat fiir ewig auf
Gott verzichtet und es vorgezogen, ein
Nichts zu sein. Darum verabscheut Gott
den Verdammten, weil der Verdammte sich
selbst verabscheut, denn Gott liebt auch
den Verdammten unendlich... Gott verab-
scheut den Verdammten, weil Er ihn liebt,
und der Verdammte ist ein Feind seiner
selbst. Gott liebt das, was der Verdammte
ist oder sein sollte, das, was er als Sein in
- sich hatte, und nun ist er die Verneinung
seiner selbst und ein Anti-Sein.
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Man merkt es diesem Text des grossen
Liebenden an, wie schwer es ihm fillt, die
Verdammung zu denken; denn eigentlich ist
sie undenkbar, undenkbar auch fiir Gott. In
einer Ontologie der Liebe, wie Cardenal es
einmal nennt, und die er im ganzen Prozess
des Seins, in der ganzen Evolution des Kos-
mos, wie sie ihm schon in der mystischen
Einkehr der,Abgeschiedenheit von der Welt
dichterisch erscheint, gelingt ihm nur die
gleichsam philosophisch blasse Metapher
des sich selbst setzenden «Anti-Seins».
Andere Worter wie «Diktator», «Tyrann»
sind konkreter, aber sie werden, gemessen
am oben zitierten frithen Epigramm aus der
bdsen Somoza-Realitdt Managuas, noch
metaphorisch gebraucht. Hinter den Meta-
phern ist in Nicaragua nach wie vor der
grausam konkrete Somoza himself, der
nach wie vor mit aller Macht und Gewalt
durchsetzen kann, dass man ihn hasst: Ich,
weil ich weiss, dass ihr mich hasst!

Cardenal blieb nicht im Kloster, aus ge-
sundheitlichen Griinden, wie Thomas Mer-
ton sagt, der ein Vorwort zum «Buch von
der Liebe» geschrieben hat. Es gibt neben
den gesundheitlichen, wie mir scheint,
noch andere Griinde. Ich wage zu ahnen,
dass Cardenal wusste, dass das Problem
des Bosen fiir ihn ohne jede Metaphorik
nur ausserhalb einer mystischen Abge-
schiedenheit von der Welt angegangen
werden konnte. In der berilhmten «Epistel
an Monsignore Casadaliga», aus der der
deutsche Theologe Johann Baptist Metz in
seiner Laudatio auf den Friedenspreistra-
ger Cardenal 1980 zitiert, sagt er es klar,
wie Sprache nun, unmittelbar vor der Re-
volution angesichts des real Bosen zu sein
hat:

Prophet, dort wo der Araguaia und der
Xingu sich vereinen /| und auch Dichter, /
sind sie die Stimme derer, die ein Heftpfla-
ster auf dem Mund haben. | Jetzt ist nicht
die Zeit fiir Literaturkritik | noch fiir sur-
realistische Gedichte gegen Militdirdiktatu-
ren. ! Und wozu Metaphern, wenn die Skla-
verei keine Metapher ist | und keine Meta-
pher der Tod im Fluss das Mortes / und
auch nicht die Todesschwadron?



Zu diesem Zeitpunkt seines Schreibens
und Tuns wire fiir Cardenal sein friiheres
Epigramm iiber den Hass Somozas sicher
noch ein «surrealistisches Gedicht iiber
Militdrdiktaturen», und — wage ich zu ah-
nen — zu diesem Zeitpunkt wenigstens des
hochsten politischen Ernsts der Lage auch
alle andere Metaphorik schlicht hinfillig.
In derselben Epistel gibt Cardenal auch den
Grund an, warum sich seine Sprache noch
einmal so hat radikalisieren konnen, wenn
es um die Leiden der Volker unter dem
Hass und Selbsthass der Tyrannen und Dik-
tatoren geht. Cardenal hat offenbar in der
Zwischenzeit, nach seiner mystischen Ein-
kehr im Kloster und in der eigenen Seele,
verstanden, was der Jesus war, und was
sein Kreuz. Verstanden hat er das, wie mir
scheint, bei und mit den Bauern von Solen-
tiname. In der Epistel ist das verdichtet in
die folgenden Verse:

Fiir die Kommunisten existiert Gott
nicht, sondern die Gerechtigkeit. | Fiir die
Christen existiert Gott nicht ohne die Ge-
rechtigkeit. | Monsignore, wir sind subver-
siv, | eine geheime Nummer auf einer Karte
in Gott weiss welchem Archiv, | Nachfolger
des schlecht gekleideten Proletariers und
Visiondrs, | des professionellen Aufwieg-
lers, hingerichtet als Feind des Systems. /
Wie sie wissen, war es eine Folter fiir die
Subversiven, | das Kreuz, fiir die Poli-
tischen, und nicht ein Schmuckstiick aus
Rubinen / auf der Brust eines Bischofs.

«Du bist nicht ganz synchronisierbar,
Ernesto»

Wenn man sich in dieses Meer von Tex-
ten einlésst, in diese Vers-Brandungen, die
einen Lesenden, eine Lesende mit Erotik,
Religion, Revolution, mit den Gebeinen
der Opfer, den Fratzen der Tyrannen, mit
den tausend Schonheiten der Schopfung,
mit kosmischen Stiirmen der Evolution,
mit Mythen und Geschichte, die so anders
zu laufen scheint als hier in Europa, buch-
stéblich iiberspiilt, kann einem wie mir ir-
gendwann die Frage unausweichlich wer-

den, was ist das fiir einer, dieser Cardenal,
wie ist der der geworden, wie kommt der
dazu, so zu reden, nicht nur, aber auch iiber
Gott, iiber den Gott, von dem ich minde-
stens die Erinnerung habe, es sei wohl der-
selbe, von dem auch ich mal horte? Oder
redet der in dem ganzen ungeheuren Kos-
mos seiner Rede immerzu in allem von
Gott?

Octavio Paz habe zwar gesagt, dass ein
Dichter keine andere Biographie habe als
sein Werk, lese ich in einem schonen Essay
von José Miguel Oviedo, aber bei Cardenal
sei die Versuchung fast unausweichlich,
auf die besonderen Umstidnde seines Le-
bens einzugehen. Fiir jemanden aus Europa
umso mehr, als er unabdingbar festzustel-
len hat: Hier spricht einer aus einem ande-
ren Horizont, aus einer anderen Sphdre.
Diese Selbstverstandichkeit, die wir in Eu-
ropa immer wieder iiberspringen, die ande-
re Hemisphire, die die Welt anders sieht
und ihre Geschichte, die eine andere Welt-
geschichte hat als wir. Dorothee Solle sagt
es fein: «Du bist nicht ganz synchronisier-
bar, Ernesto.» Genau das gilt es festzuhal-
ten, wenn man die trockenen biographi-
schen Daten aufzihlt:

Geboren 1925 in Granada/Nicaragua.
Literaturstudium in Managua und von
1942 bis 1946 in Mexico. Die ersten Ge-
dichte erscheinen. 1947 bis 1949 studierte
Cardenal in New York, 1949 bis 1950 ist er
in Europa, in Paris, Italien, Spanien und der
Schweiz. Seit 1950 wieder in Nicaragua,
wo er als Autor und Herausgeber am litera-
rischen Leben teilnimmt. 1954 beteiligt er
sich an der «April-Rebellion» gegen So-
moza. Vollig unerwartet tritt er 1957 ins
Trappistenkloster Gethsemany in Kentuk-
ky in den USA als Novize ein. Der Novi-
zenmeister ist Thomas Merton. Die hier
niedergeschriebenen Betrachtungen er-
scheinen spéter als das «Buch von der Lie-
be». Cardenal verlidsst 1959 Gethsemany
und beginnt in Guernavaca in Mexiko
Theologie zu studieren. 1961 setzt er die
theologischen Studien in Kolumbien
fort und arbeitet als Lehrer in einem
Priesterseminar. Hier entstanden Cardenals
«Psalmen». 1965 wird der Vierzigjihrige
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in Managua zum Priester geweiht und noch
im selben Jahr griindet er mit anderen zu-
sammen eine klosterdhnliche Kommune
auf einer Insel im grossen See von Nicara-
gua, die Kommune unserer Lieben Frau
von Solentiname. Hier entsteht das «Evan-
gelium der Bauern von Solentiname», aber
auch neben vielem anderen der Bericht
einer Reise nach Kuba. 1977 geht Cardenal
ins Exil. Die Kommune in Solentiname
wird durch die Diktatur Somozas zerstort.
Cardenal schliesst sich der Sandinistischen
Befreiungsfront an, wird zu einem ihrer
wichtigen Sprecher. Nach dem Sturz der
Diktatur 1979 wird er Kulturminister des
neuen nicaraguanischen Staates. 1980 er-
hilt er den Friedenspreis des deutschen
Buchhandels in Frankfurt. Er blieb bis
1987 Kulturminister.

An diesem Punkt pflegen die Kurzbio-
graphien jeweils etwas spérlich zu werden.
Hat das vielleicht einen tieferen Grund?
Namlich den, dass in der Zwischenzeit
Nicaragua, das revolutionire «Nicaragua
libre» genau so aufgehort hat, ein Grund
fiirs Hoffen zu sein, wie das «Cuba libre»?
Ich fiirchte ja, und ich befiirchte, dass die
biographischen Daten auf den Klappen-
texten der gesammelten Werke Cardenals
langsam verkommen zu den Daten eines
Grossen der Weltliteratur, der den Hohe-
punkt seiner Ausstrahlung, den Zenit
seiner Rezeption bereits iiberschritten hat.
Wir stellen seine Hauptwerke, etwa den
1995 auf deutsch erschienenen «Cantico
Cosmico», die «Gesidnge des Univer-
sums», staunend iiber die kosmologische
Erudiertheit des Dichters, ins Biicher-
gestell. Fiir die Herausgabe dieses Werks
war sogar, wie im Impressum steht, die
fachliche Beratung vom Max-Planck-
Institut fiir Astrophysik vonnoten.

So einfach ist das alles nicht, wie man
hier in Europa meinen kénnte! Wir haben
zum Beispiel unterschlagen, dass Cardenal
seit 1961, also nur zwei Jahre nach seiner
mystischen Einkehr in Gethsemany Ken-
tucky, sich intensiv mit den prihispani-
schen Texten, und das heisst denn auch: mit
den ausserchristlichen Reden von Gott
seines Kontinents, zu befassen beginnt,
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und dass daraus zwei Binde Dichtung ent-
stehen: «Fiir die Indianer Amerikas», der

erste 1966, ein Jahr nach seiner Priester- ;-

weihe, als das Experiment von Solentina- -

me gerade begonnen hatte. Dass im selben
Jahr «Die ungewisse Meerenge» erschien,
was nicht nur ein gewaltiges Geschichts-
epos Nicaraguas seit der spanischen Erobe-
rung darstellt und des Wahnsinnsexperi-
ments des alten Europa in der ungewissen
Meerenge, das heisst, durch die Fliisse und
den grossen See von Nicaragua doch noch
in den fernen Osten vorzustossen.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
in vielen indianischen Reden von Gott ei-
nen nicht-herrschaftlichen religiosen Dis-
kurs entdeckte, einen andern, als die Ge-
schichte der Christenheit auffiihrt, mit Aus-
nahme der zwei, drei urchristlichen Jahr-
hunderte, wie ein venezolanischer Dichter
und Gast in Solentiname bitter anmerkt.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
noch weiter geht und fast ohne ethnologi-
schen oder anderen wissenschaftlichen
Kommentar eine riesige Sammlung der
Poesie der Naturvilker vorlegt, damit man
priifen konne, wie von Afrika, iiber Nord-
amerika, Lateinamerika, Asien und dem
Pazifik die Menschen von und mit ihrem
Gott redeten.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
all dies in sein kosmisches Weltepos der
Liebe, den «Cantico Cosmico», einbezieht,
hineindichtet, und haben damit nicht zur
Kenntnis genommen, dass er zu dieser emi-
nent lateinamerikanischen Tradition ge-
hort, die von Neruda, liber Galeano, Jesus
Lara und viele andere reicht —integral dazu
gehort, zu diesem, mit Neruda zu reden,
Canto general, der gegen unsere und in
Kenntnis unserer ganzen eurozentrischen
Aufgeklirtheit eine andere Geschichte der
Welt in Erinnerung ruft.

Das Besondere Cardenals in diesem, wie
mir scheint, gerade wieder einmal verges-
sengehenden Cantico Cosmico oder Canto
general von der «hinteren» Seite der Kugel
ist aber wohl seine Rede von Gott. Ich
mochte dazu, bevor ich mich in ein paar
aufregende Seiten des Bauernevangeliums
von Solentiname vertiefe, zwei Sitze von



Dorothee Solle zitieren: «Auf befremdlich
selbstverstindliche, manchmal geradezu
naiv anmutende Weise wird hier von Gott
gesprochen, oder richtiger gesagt: mit Gott
gerechnet. Seine Abwesenheit wird z.B.
niemals als ein metaphysisches Verhéngnis
der Neuzeit angesehen, immer wieder aber
als konkrete Hilflosigkeit der Menschen
erfahren.» Und dann: «Sie (Deine Psal-
men) haben mir — theologisch — aus der

Verzweiflung tiber den falschen Gott der
Bourgeoisie hinausgeholfen, einen Gott,
von dem ich damals immerhin schon wuss-
te, dass er tot war.» Ich weiss als Nicht-
Theologe gar nichts; ich weiss bloss, dass
fiir mich das mystische «Buch von der Lie-
be» aus La Trappe in Kentucky erst wahr
wird und konkret im «Evangelium der Bau-
ern von Solentiname».

(Fortsetzung folgt im nichsten Heft.)

VOR 50 JAHREN

Gedenkfeier fiir Leonhard Ragaz in Jerusalem

(S.B.C.) Die Jerusalemer Gemeinde «<Emeth Weemunah» hielt am Montag, den 4. Fe-
bruar 1946, eine eindrucksvolle Gedenkstunde fiir Leonhard Ragaz ab. .. Der Rabbiner der
Gemeinde, Dr. Wilhelm, betonte, dass es wohl ungewohnlich ist, eines christlichen
Theologen in einer Synagoge zu gedenken. Aber Leonhard Ragaz war nicht nur ein grosser
Christ, sondern ein Vorkdmpfer fiir die Emeuerung des Glaubens iiber die konfessionellen
Grenzen hinweg und einer der treuesten Freunde des jiidischen Volkes und des Zionismus
in unserer Zeit.

Professor Hugo Bergmann sprach sodann iiber das religiose Weltbild, wie es sich in
Werk und Personlichkeit von Leonhard Ragaz erschliesst. Nicht Religion (Kirche und
Dogma) lehrte und lebte er, sondern das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit fiir diese
Erde. Damit stand er ganz in der Sukzession der biblischen Propheten, welche nicht
Tempel und Kultus betonten, sondern die Heiligung des Alltags durch Gerechtigkeit und
~ Liebe, Kampf um die sozialen und ethischen Forderungen. Ragaz hat wie kein anderer mit
dieser Botschaft vom Reiche Gottes ernst gemacht. Er verliess Kanzel und Universitits-
Katheder und zog zu den Proletariern, um mit ihnen zu leben und zu leiden und durch
Volkshochschularbeit und aktive Mitwirkung in der sozialistischen Bewegung, vor allem
aber in seiner Zeitschrift Neue Wege, den Kampf der Zeit im Sinne einer Politik aus dem
Glauben zu fiihren.

Professor Martin Buber, den langjihrige Freundschaft mit Ragaz verbunden hat,
referierte liber «Ragaz und Israel». Mit hinreissendem Schwung, durchgliiht von Liebe
und Verehrung zu dem Dahingegangenen, zeigte Buber das tiefe Verstindnis auf, das
Ragaz uns gegeniiber hatte. Sein Aussenblick und unser Innenblick trafen sich. Er sah uns,
wie wir sind, aber er erkannte auch die gottliche Sendung, die durch nichts von uns
genommen werden kann. Er wollte nicht wie andere Christen die Juden bekehren, sondern
glaubte, dass im Judentum und im Christentum «lIsrael» verwirklicht werden kann und
muss. Ein Christentum, das ernstlich in der Nachfolge Christi lebt, und ein Judentum, das
ebenso ernsthaft die Lehre seiner Propheten verwirklicht — muss sich im «Israel Gottes»
treffen. (Aprilheft 1945, S. 188ff.)
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