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Manfred Züfle

Cardenals Rede von Gott

Dieser Text über Ernesto Cardenal wurde am 25. Oktober 1995 in der vom Basler
Forum für Zeitfragen veranstalteten Reihe «Bedeutende religiöse Denkerinnen und
Denker des 20. Jahrhunderts» vorgetragen. Der Schriftsteller Manfred Züfle fragt nach
der Rede von Gott im Werk des nicaraguanischen Dichters. Diese Rede erreicht den
Interpreten, sie erreicht uns alle - wie nur Dichtung ihn und uns erreichen kann. Der erste
Teil des Vortrags befasst sich mit Cardenals Liebesmystik, die in der solidarischen Praxis
poHtisch konkret wird, mit der nicht-herrschaftlichen Rede von Gott auch, die sich gegen
alle weltlichen und religiösen Herrschaften richtet. Die «Ontologie der Liebe», gedichtet
von einem «grossen Liebenden», motiviert zum Kampf gegen die strukturelle Lieblosigkeit,

für die das Somoza-Regime und ein ungläubiger Kardinal derAusdruck waren. -Der
zweite Teil erscheint im nächsten Heft. Er thematisiert das Reich Gottes, das zwar Gewalt
leidet, das aber auch den Sinn des Universums ausmacht und verhindert, dass der
Kapitalismus in der Geschichte das letzte Wort haben wird. Red.

Gebet für Marilyn Monroe oder
Der andere Gott

Cardenals Rede von Gott entfaltet sich
nicht erst in seinen letzten, ins Kosmische
ausgreifenden, grossen Texten. Schon in
frühen Gedichten ist alles da, was zu dieser
originären Rede von Gott gehört. Ich greife
als Beispiel das «Gebet für Marilyn Monroe»

heraus. Da stehen die erstaunlichen
Verse:

«Herr, I in dieser Welt, die verseucht ist
von Sünde und Radioaktivität I sprichst Du
eine kleine Verkäuferin nicht schuldig, I die
wie alle kleinen Verkäuferinnen davon
träumte, ein Filmstar zu sein.»

In scheinbar leichtem Parlando wird da
(betend, würde ich meinen) mit Gott über
die tote Marilyn Monroe geredet. Es ist
aber mehr als erstaunlich, welche Dimensionen

vier Verse eröffnen können: Die
soziale Dimension der kleinen Verkäuferin,
die Dimension ihrer Wünsche, wie sie
anders die Welt, in der sie zu leben hat, für die
Kleinen, von unten Kommenden gar nicht

zulässt, die tragische Dimension ihres Todes

- all das wird hineingestellt,
hineingerissen in den Befund über diese Welt. Die
Welt ist verseucht; und weil Sünde und
Radioaktivität in diesem simplen «und»
zusammen gesehen, benannt werden («pe-
cados y radioactividad»), kann weder
moralisierend auf die Sünde gezeigt, noch
kühl konstatierend von Radioaktivität
geredet werden. Welt ist in einem Zustand,
wo der Dichter, der Gläubige, der Betende
seinem Gott nur sagen kann: Du sprichst
sie nicht schuldig, Herr; denn ich weiss, Du
bist ein anderer Gott.

Der Tod des Subkommandanten
Laureano oder Das Himmelreich muss
Handlung werden

Ich bin selbst Laie, Nicht-Theologe,
Dichter. Ich bin nicht sicher, ob in meinen
Texten von Gott die Rede ist. Aber
Cardenals Rede von Gott erreicht mich, wie
nur Dichtung mich erreichen kann. Ich
habe keinen theologischen Anspruch mit
den paar Reflexionen über eine Lektüre.
Ich weiss nicht einmal, ob man Cardenal zu
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Recht auch als Theologen bezeichnet - ich
wäre da nicht so sicher -, ob er eine Theologie

hat und welche Bedeutung ihr
zukommt im Rahmen dessen, was man
Befreiungstheologie nennt. Ich hätte fast Lust,
in der Sprache des Subkommandanten
Laureano, nach dessen Tod Cardenal das
Gedicht «Beschissene Reise» geschrieben hat,
zu sagen: Das alles «ist mir scheissegal».
Nicht egal kann mir sein, dass und wie ein
Dichter von der anderen Seite der Erdkugel,

wo gerade noch an Revolution gedacht
wird, während wir für so was hier im alten
Europa nur noch ein müdes Lächeln haben
zu können scheinen, von Gott spricht.

Schauen wir also, wie sich das alles beim
Subkommandanten Laureano verhält, dessen

häufigstes Wort neben seinen liebsten
«revolution» und «companero» nach
Cardenals Gedicht «scheissegal» gewesen
war. Wie hielt er, der junge Revolutionär,
der den Messen und Auslegungen des

Evangeliums in Solentiname folgte, es mit
dem Gott des Ernesto Cardenal? Im
Gedicht zu seinem Gedächtnis heisst es:

Einmal kommentierte er das Evangelium
in der Messe: I «Die Weisen haben Scheisse
gebaut, als sie zu Herodes kamen.» I Oder
seine Zusammenfassung der Heiligen
Dreieinigkeit: I «Die drei Scheisskerle sind
ein einziger.» I Die Nacht, in der er mir, auf
den ruhig daliegenden See blickend,
gestand: I «Ich glaube nicht mehr an Gott
oder an die ganze Scheisse. I Ich glaube an
Gott, aberfür mich ist Gott der Mensch.»

Dafür war er nun gestorben, getötet von
den Konterrevolutionären, während er in
den eigentlichen Tagen der Revolution, die
den Tyrannen Somoza gestürzt hatte, im
Kugelhagel überlebte. Cardenal stellt sich
auf dem Rückflug von einer Mission
irgendwo in der Karibik, wo ihn die Nachricht

vom Tod Laureano Mairenas erreicht
hatte, vor, was ihm der tote Companero
sagen würde:

«Dichter, alter Spinner, sag diesen
Scheisskerlen, meinen Companeros aus
Solentiname, I dass mich diese Hurensöhne

104

von Konterrevolutionären I umgebracht
haben, I aber dass es mir scheissegal ist.»

Während das Flugzeug sich bei jeder
Zwischenlandung mehr verspätet, ringt
Cardenal in wilder Trauer um die Präsenz
des Verstorbenen, um diese Präsenz, die
sich auf den Aufruf der Revolution immer
mit dem einfachen «presente» erklärt hatte:

Du hast nicht aufgehört zu existieren: I
Du hast immer existiert I und wirst immer
existieren I (nicht nur in diesem I in allen
Universen). I Aber es stimmt, I einmal hast
du gelebt, I hast du gedacht, I hast du
geliebt. I Und jetzt bist du tot. I Es ist, als
seist du, sagen wir, Erde, oder Stein, was
dasselbe ist, I «ein harter Stein, denn er
fühlt nichts mehr».

Aber nein, nichts von hartem Stein, I sehr
wohl fühlst du, I dort, über die
Lichtgeschwindigkeit hinaus, I von der Grenze des
Raums, der die Zeit ist, I völlig bewusst, I
Teil des lebendigen Bewusstseins I all dessen,

was existiert.
LAUREANO MAIRENA: ER IST

UNTER UNS!
Das verfluchte Flugzeug verspätet sich

bei jeder Zwischenlandung. I Schon ist es
Nacht über dem Meer. Ich kann an nichts
anderes denken... I Ich möchte so sterben
wie du, Bruder Laureano, I und von dem
aus, was wir Himmel nennen, bestellen
lassen: I «Ihr verdammten Brüder in Solentiname,

der Tod war mir scheissegal.»

Wenn man denn von einer Theologie
Ernesto Cardenals reden will, müsste man
sagen, diese Verse enthalten alles, was sie
im Innersten ausmacht und zusammenhält:
Das Himmelreich, das nicht im Himmel
oben bleibt, das Handlung werden müsste,
Revolution; der Tote, der unter uns bleibt,
weil er gelebt, gedacht, geliebt, gehandelt
hat und jetzt tot ist, Märtyrer der Sache des
Volkes und gleichzeitig er selbst, als
Gestorbener kein Nichts, kein Stein, der nichts
mehr fühlt, im ganzen kosmischen Raum
«all dessen, was existiert» - «völlig
bewusst» - «Bruder Laureano»; und weil er
als Toter der Bruder, der Companero bleibt,



darf auch seine Sprache nicht übergangen
werden, die Sprache des endlich zornig
gewordenen Volks, das von der ganzen
frommen Scheisse nichts mehr wissen will,
bis endlich «Gott der Mensch ist». Die drei,
vier immer wiederkehrenden Bögen - man
kann sie mystisch, man kann sie dichterisch
nennen oder revolutionär - dieser Car-
denalschen Rede von Gott, die alles
hineinzusagen, hineinzudichten versucht in die
eine grosse «Evolution», in das Universum,

das Liebe ist, wie es im achten Gesang
des Cantico Cosmico heisst! Aber ob all der
gewaltigen Bögen nie vergisst, dass es der
Liebe immer um die einzelne Person geht.

Auch die Revolution hat ihre Heiligen
und Märtyrer

Im «Buch von derLiebe» oder wie es auf
Spanisch schöner und konkreter
überschrieben ist: «Vida en el amor», heisst es
einmal:

Gott liebt uns nicht im Kollektiv, sondern
als Einzelwesen... Wir sind eine Auslese
aus einer Unzahl von Wesen, und allein die
Tatsache, dass wir sind, ist der grösste
Beweis der Vorliebe Gottes für uns.

Genau deshalb ist jeder und jede wichtig,
die gelebt haben und gestorben sind; oder
wie es im Gedicht «Für Donald und Elvis»
heisst, das drei andere Märtyrer erinnert,
die mit Laureano an den Gottesdiensten in
Solentiname sich in den harten Gesprächen
um die Sache Gottes beteiligt hatten und
noch während der Revolution umkamen:

Auch die Revolution hat ihre Heiligen
und Märtyrer. I Die bäuerliche Stimme
Felipes ist auf einer Kassette erhalten, auch
sie ist heilig. I Die andere der drei grossen
Inseln heisst Felipe Pena. I Donald, Elvis
und Felipe, der ohne Grab starb, ihr seid
nun Heilige I wie jener Heilige, der das
Seminar verliess I und sagte, wir alle müssten

wie Heilige leben. I Dass nur kein
Dogmatiker komme, und sei es der
Erzbischof von Managua, I der leugnet, dass
ihr lebt (selbst wenn er es tatsächlich nicht

glaubt) I und dass ihr ausserdem heilig
seid.

In demselben Gedicht heisst es vor dieser

revolutionären Heiligsprechung von
Donald, Elvis und Felipe:

Als ich die Gebeine der beiden sah,
ausgegraben, I erinnerte ich mich, Donald,
dass du in der Messe von Solentiname
gesagt hast, I Auferstehung sei nicht, wenn
das Fleisch aus den Gräbern steige, I
sondern wenn die eigenen Überzeugungen in
den anderen überleben.

Cardenal fasst es in der «Litanei von
denen, die ihr Leben gaben» in die drei
Verse zusammen:

Du stehstfür sie. I Sie haben dich beauftragt,

I sie, die ihr Leben gaben.

Nur vor solchem präzisem Hintergrund,
in solchem sacrum commercium, wie man
früher wohl fromm gesagt hätte, kann dann
auch einmal dichterisch der Himmel auf
Erden utopisch in der Schönheit der Dinge
visioniert werden:

Bruder, es wird Tag. Schau. I Jetzt sehen
wir schon den Vulkan Masaya und seinen
Rauch, I der aufsteigt aus dem Krater, und
die Lagune, grün, von Masaya, I dort hinten

die Lagune von Apoyo, tiefblau, I die
Sierras und Berge himmelfarben bis weit in
der Ferne, in Wahrheit ist unsere Erde
himmelfarben, I noch weiter, siehst du, der
Pazifik, beinahe reiner Himmel unter dem
Himmel, I in Wahrheit sind wir im Himmel
und wissen es nicht...

Einmalige Koinzidenz von Ästhetik
und Geschichte

Ich habe Cardenal ausführlich zu Wort
kommen lassen. Alle Zitate (ausser dem
kurzen aus dem Buch der Liebe, das 1957/
58 im Trappistenkloster Gethsemany in
Kentucky entstand) stammen aus Gedichten

nach 1979, nach dem revolutionären
Sturz der Somoza-Diktatur. Mir sind diese
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Gedichte zwischen 1979 und 1985 die liebsten

Texte Cardenals aus zwei Gründen,
einem ästhetischen und einem
geschichtlich-politischen. In diesen Texten erreicht
die Sprache Cardenals eine einmalige
Durchsichtigkeit, Luzidität, die bloss einer
so dunklen Zeit wie der heutigen schon
wieder «naiv» oder gar «triumphalistisch»
vorkommen mag.

Aber die Ästhetik dieser Gedichte
entspricht genau dem geschichtlichen Kairos,
in dem Cardenal präsent war, als Mitglied
der neuen sandinistischen Regierung, als
Kulturminister, als Gesandter seines Landes

in den verschiedensten Funktionen, als
der auch, der sich (für sein Land und seine
Revolution) mit dem Frankfurter Friedenspreis

1980 auszeichnen lassen durfte. Es
war die Zeit, in der eine Welt anzufangen
schien, zu begreifen, was sich in diesem
Nicaragua eben abgespielt hatte und dort
nun aufgebaut wurde.

Von solcher einmaligen Koinzidenz von
Ästhetik und Geschichte hatte wahrscheinlich

vor fast zwei Jahrhunderten ein
Hölderlin geträumt, als er seinen Empedokles
als Fest-Dichtung für eine geglückte
Revolution, die in seinem Land zu seinerzeit nie
stattfinden sollte, zu entwerfen begann.
Wahrscheinlich weist Dorothée Solle in
ihrer schönen Anrede an Cardenal diesen
deshalb daraufhin, Hölderlin müsste er von
den Deutschen lesen. Es ist aber ebenso
klar, dass die Texte Cardenals aus dieser
Periode ihm aus keinem Himmel einfach
zugefallen sind. Sie sind das Resultat eines
langen und erstaunlichen Wegs. Im eben
erwähnten Text sagt Dorothée Solle auch:
«Offen gesagt, es graut mir bei dem Gedanken,

was aus Dir hätte werden können,
Ernesto, ohne die Revolution und wenn wir
für den Augenblick eines Gedankenexperiments

Gott ausser acht lassen.»

«Gott ist verrückt vor Liebe»

Schauen wir zurück in die frühe Periode
seines dichterischen Schaffens, wo weder
die Revolution noch Gott schon eine Rolle
spielten. Lesen wir zwei kurze Texte aus
den «Epigrammen», ein sehr eigenartiges

Liebesgedicht und ein Gedicht über den
Hass:

Dir, Claudia gebe ich diese Verse, weil
du ihre Herrin bist. I Ich habe einfache
Verse geschrieben, damit du sie verstehst. I
Nur für dich sind sie, doch wenn sie dich
nicht interessieren, I werden sie eines Tages
vielleicht in ganz Spanischamerika
verbreitet... I Und wenn du auch die Liebe
verachtest, die mir diese Zeilen diktierte, I
so werden andere von dieser Liebe träumen,

für die sie nicht bestimmt war. I Und
vielleicht siehst du dann, Claudia, wie diese

Verse I (geschrieben, um dich zu
erobern) Küsse wecken I in anderen verliebten

Paaren, die sie lesen, I die Küsse, die
der Dichter in dir nicht weckte.

Natürlich steht ein solcher Text in einer
äusserst verfeinerten Tradition von Liebeslyrik,

die bis zu Catull und Properz zurückreicht;

Cardenal bezieht sich explizit in
einem der Epigramme auf Properz. Und
natürlich ist es - in grausamer Ironie - so,
dass das, was da bleibt, nicht die Liebe ist,
sondern einzig die raffinierte Ästhetik des
Textes und allenfalls der Name, den der
selbstherrliche Dichter zu nennen geruht.
Da könnte es einem mit Dorothée Solle
grauen! Mir scheint aber, dass auch in
diesen frühen Texten hinter einer reinen
Ästhetik der Liebe sowohl eine Erfahrung
als auch eine Sehnsucht immer schon
durchscheinen, eine Sehnsucht, die
Cardenal zu Brüchen und Kühnheiten in seiner

Biographie weitertreibt, die man in
seiner Umgebung damals von ihm kaum
erwartet hätte, und eine Erfahrung, die
ihn bei aller Gottesliebe nie vergessen
lässt, in welchem Bereich sich Liebe unter
Menschen am eminentesten und am
gewöhnlichsten abzuspielen pflegt. Noch
in den Texten der höchsten mystischen
Weltabgeschiedenheit als Novize bei
Thomas Merton erinnert sich Cardenal
in aller Versenkung in die Mysterien Gottes:

Dabei sind gerade die Menschen, die
sich am heftigsten der Liebe, der Romantik
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oder dem Genuss der Sinne hingeben, auch
am meisten befähigt, Gott zu lieben.

Die Grundkondition menschlichen Seins
muss weder übersprungen noch vergessen
noch verdrängt werden:

Im gleichen Augenblick, in dem der
Mensch zu einem vernunftbegabten Leben
erwacht, merkt er, dass sein ganzes Leben
nichts als Wunsch, Leidenschaft, Hunger
und Durst nach Liebe ist.

So wird ein so verrückter Satz wie Gott
ist verrückt vor Liebe im «Buch von der
Liebe» mindestens lesbar auch für jemanden,

der noch nie das Bedürfnis empfand,
sich von der Welt in La Trappe zurückzuziehen,

vor allem, wenn man mit einem
gewissen Staunen erfährt, dass dieser
Mystiker und Dichter mit einer menschlichen
Psychologie Gottes rechnet, wenn der uns
denn liebt:

Ich kenne Deine Reaktionen, weil ich die
Psychologie des Verliebten kenne. Meine
früheren Lieben haben mich gelehrt, was
diese Liebe bedeutet. Ich weiss, wie Du
mich liebst, denn auch ich habe geliebt und
weiss, was Leidenschaft und Besessensein
ist und Verrücktsein nach jemand. Und Du
bist verrückt nach mir und liebst mich mit
Besessenheit... Eines Tages blieb die Tür
zu meiner Seele offen. Oder jemand, der
nicht mehr ich bin, hat den Schlüssel und
geht ein und aus, wie es ihm passt.

Das ist mindestens schön, und wenn mir
auch der Glaube Cardenals in Gethsemany
in Kentucky gänzlich fehlte, könnte mir das
Buch der Liebe dieses Ernesto Cardenal
doch das Buch eines Menschen bleiben.
Das scheint mir deshalb wesentlich zu sein,
weil Cardenal selbst in seinen reifsten Texten

nach 1979 auf diesem, sagen wir mal
biographisch-existenziellen Zusammenhang

auf für europäische Ohren fast schon
skandalöse Weise besteht. Da erinnert sich
Cardenal an einen Auftritt in Hamburg, wo
über tausend Menschen seine Gedichte
hörten. Während das ganze Auditorium für

den Lesenden im Dunkeln liegt, erscheint
im Lichtkreis der auf ihn gerichteten
Scheinwerfer eine junge deutsche Frau, auf
die er während der ganzen Lesung immer
wieder schaut - weil sie ihn an die erinnert,
die er vor dreissig Jahren geliebt hat, und
die er, wie es im Gedicht heisst, «losliess,
um das Unsichtbare zu umarmen». Im
Unsichtbaren, könnte man sagen, bleibt über
dreissig Jahre die Geliebte so «presente»,
dass sie im zufällig im selben Lichtkreis
sichtbaren Gesicht einer ganz anderen jungen

Frau wieder aufscheint. Das ist
verständlich und schön.

Fast stossend könnte einem das Umgekehrte

vorkommen, wenn ihm im Profansten,

was ihm in diesem selben Deutschland
zufällig auf einer Reise im Jahre 1973 zu
Gesicht kam, sofort das Unsichtbar-Göttliche

aufscheint. Aber genau dieses Stossen-
de scheint mir zentral zur Cardenalschen
Rede von Gott zu gehören. In «Deutschlandreise

73» im 8. Band des poetischen
Werks Cardenals mit dem deutschen Titel
«Den Himmel berühren», der die Gedichte
zwischen 1979 und 1985 umfasst, lese ich
mit lachendem Staunen inmitten einer
äusserst präzisen, scharfsichtigen, tagebuchartig

festgehaltenen Rezeption der Bundesrepublik

der 70er Jahre (und genau zu der
gehörend!) unter anderem folgende Verse:

Auf dem Männerklosett des Flughafengebäudes

I ein Automat, der Kondome
«High sensibility» verkauft I weckt in mir
die Sehnsucht nach Vereinigung mit Gott
und den Menschen. I Ich bete: Gib mir
Sensibilität.

Und dann auf der Buchmesse mit einem
Poster von Allende und den «vielen
Hitlerbüchern dieses Jahres»:

In einem Buch über Sexualität. I Ein
Penis in einer Scheide. I Für mich das Bild
I- sact amentum -1 der Vereinigung Christi
mit der Kirche.

Es ärgere sich, wer muss; ich würde meinen,

in jedem Fall ein sehr europäischer
Ärger!
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Vom Hass und Selbsthass der
Tyrannen

Doch von diesem Exkurs ins weite Feld
der Liebe in den Texten Cardenals zurück
zu den Epigrammen und zu einem frühen
Bild des Hasses. Das kurze Gedicht hat den
umständlich bösen Titel: «Somoza enthüllt
Somozas Denkmal im Somozastadion» :

Nicht, weil ich glaube, das Volk setzte
mir dieses Denkmal, I ich weiss besser als
ihr, dass ich selbst die Order gab. I Noch
gebe ich vor, so der Nachwelt erhalten zu
bleiben, I denn ich weiss, dass das Volk es
eines Tages zerschlagen wird. I Noch weil
ich selbst mir im Leben dieses Denkmal I
hätte setzen wollen, das ihr im Tod mir
nicht setzt: I dieses Denkmal steht hier, weil
ich weiss, dass ihr es hasst.

«Ich, weil ich weiss, dass ihr mich
hasst», liesse sich dieses dichte Epigramm
des Bösen nochmals verdichten. Wenn in
seiner Abgeschiedenheit im Kloster, ein
paar Jahre nach der Niederschrift dieses
Epigramms, Cardenal im selben «Buch der
Liebe» auch das Böse zu verstehen
versucht, kommt er unter der Kategorie der
Sünde zu folgender Aussage:

Sündigen heisst sich sein eigenes, privates
Gesetz erlassen wollen und das Gesetz

Gottes abschaffen. Die Sünde ist eine
Tyrannei, und der Sünder ist sein eigener
Diktator. Der heilige Bernhard sagt, Gott
ungehorsam sein, bedeutet sein eigener
Tyrann sein. Der Verdammte ist ungerecht
gegen sich selbst, er hat sein eigenes
unschuldiges Sein verdammt, hatfür ewig auf
Gott verzichtet und es vorgezogen, ein
Nichts zu sein. Darum verabscheut Gott
den Verdammten, weil der Verdammte sich
selbst verabscheut, denn Gott liebt auch
den Verdammten unendlich... Gott
verabscheut den Verdammten, weil Er ihn liebt,
und der Verdammte ist ein Feind seiner
selbst. Gott liebt das, was der Verdammte
ist oder sein sollte, das, was er als Sein in
sich hatte, und nun ist er die Verneinung
seiner selbst und ein Anti-Sein.

Man merkt es diesem Text des grossen
Liebenden an, wie schwer es ihm fällt, die
Verdammung zu denken; denn eigentlich ist
sie undenkbar, undenkbar auch für Gott. In
einer Ontologie der Liebe, wie Cardenal es
einmal nennt, und die er im ganzen Prozess
des Seins, in der ganzen Evolution des Kosmos,

wie sie ihm schon in der mystischen
Einkehr derAbgeschiedenheit von der Welt
dichterisch erscheint, gelingt ihm nur die
gleichsam philosophisch blasse Metapher
des sich selbst setzenden «Anti-Seins».
Andere Wörter wie «Diktator», «Tyrann»
sind konkreter, aber sie werden, gemessen
am oben zitierten frühen Epigramm aus der
bösen Somoza-Realität Managuas, noch
metaphorisch gebraucht. Hinter den Metaphern

ist in Nicaragua nach wie vor der

grausam konkrete Somoza himself, der
nach wie vor mit aller Macht und Gewalt
durchsetzen kann, dass man ihn hasst: Ich,
weil ich weiss, dass ihr mich hasst!

Cardenal blieb nicht im Kloster, aus
gesundheitlichen Gründen, wie Thomas Merton

sagt, der ein Vorwort zum «Buch von
der Liebe» geschrieben hat. Es gibt neben
den gesundheitlichen, wie mir scheint,
noch andere Gründe. Ich wage zu ahnen,
dass Cardenal wusste, dass das Problem
des Bösen für ihn ohne jede Metaphorik
nur ausserhalb einer mystischen
Abgeschiedenheit von der Welt angegangen
werden konnte. In der berühmten «Epistel
an Monsignore Casadàliga», aus der der
deutsche Theologe Johann Baptist Metz in
seiner Laudatio auf den Friedenspreisträger

Cardenal 1980 zitiert, sagt er es klar,
wie Sprache nun, unmittelbar vor der
Revolution angesichts des real Bösen zu sein
hat:

Prophet, dort wo der Araguaia und der
Xingu sich vereinen I und auch Dichter, I
sind sie die Stimme derer, die ein Heftpflaster

auf dem Mund haben. I Jetzt ist nicht
die Zeit für Literaturkritik I noch für
surrealistische Gedichte gegen Militärdiktaturen.

I Und wozu Metaphern, wenn die Sklaverei

keine Metapher ist I und keine Metapher

der Tod im Fluss das Mortes / und
auch nicht die Todesschwadron?
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Zu diesem Zeitpunkt seines Schreibens
und Tuns wäre für Cardenal sein früheres
Epigramm über den Hass Somozas sicher
noch ein «surrealistisches Gedicht über
Militärdiktaturen», und - wage ich zu
ahnen - zu diesem Zeitpunkt wenigstens des
höchsten politischen Ernsts der Lage auch
alle andere Metaphorik schlicht hinfällig.
In derselben Epistel gibt Cardenal auch den
Grund an, warum sich seine Sprache noch
einmal so hat radikalisieren können, wenn
es um die Leiden der Völker unter dem
Hass und Selbsthass der Tyrannen und
Diktatoren geht. Cardenal hat offenbar in der
Zwischenzeit, nach seiner mystischen
Einkehr im Kloster und in der eigenen Seele,
verstanden, was der Jesus war, und was
sein Kreuz. Verstanden hat er das, wie mir
scheint, bei und mit den Bauern von
Solentiname. In der Epistel ist das verdichtet in
die folgenden Verse:

Für die Kommunisten existiert Gott
nicht, sondern die Gerechtigkeit. I Für die
Christen existiert Gott nicht ohne die
Gerechtigkeit. I Monsignore, wir sind subversiv,

I eine geheime Nummer aufeiner Karte
in Gott weiss welchem Archiv, I Nachfolger
des schlecht gekleideten Proletariers und
Visionärs, I des professionellen Aufwieglers,

hingerichtet als Feind des Systems. I
Wie sie wissen, war es eine Folter für die
Subversiven, I das Kreuz, für die
Politischen, und nicht ein Schmuckstück aus
Rubinen I aufder Brust eines Bischofs.

«Du bist nicht ganz synchronisierbar,
Ernesto»

Wenn man sich in dieses Meer von Texten

einlässt, in diese Vers-Brandungen, die
einen Lesenden, eine Lesende mit Erotik,
Religion, Revolution, mit den Gebeinen
der Opfer, den Fratzen der Tyrannen, mit
den tausend Schönheiten der Schöpfung,
mit kosmischen Stürmen der Evolution,
mit Mythen und Geschichte, die so anders
zu laufen scheint als hier in Europa,
buchstäblich überspült, kann einem wie mir
irgendwann die Frage unausweichlich wer¬

den, was ist das für einer, dieser Cardenal,
wie ist der der geworden, wie kommt der
dazu, so zu reden, nicht nur, aber auch über
Gott, über den Gott, von dem ich mindestens

die Erinnerung habe, es sei wohl
derselbe, von dem auch ich mal hörte? Oder
redet der in dem ganzen ungeheuren Kosmos

seiner Rede immerzu in allem von
Gott?

Octavio Paz habe zwar gesagt, dass ein
Dichter keine andere Biographie habe als
sein Werk, lese ich in einem schönen Essay
von José Miguel Oviedo, aber bei Cardenal
sei die Versuchung fast unausweichlich,
auf die besonderen Umstände seines
Lebens einzugehen. Für jemanden aus Europa
umso mehr, als er unabdingbar festzustellen

hat: Hier spricht einer aus einem anderen

Horizont, aus einer anderen Sphäre.
Diese Selbstverständichkeit, die wir in
Europa immer wieder überspringen, die andere

Hemisphäre, die die Welt anders sieht
und ihre Geschichte, die eine andere
Weltgeschichte hat als wir. Dorothée Solle sagt
es fein: «Du bist nicht ganz synchronisierbar,

Ernesto.» Genau das gilt es festzuhalten,

wenn man die trockenen biographischen

Daten aufzählt:
Geboren 1925 in Granada/Nicaragua.

Literaturstudium in Managua und von
1942 bis 1946 in Mexico. Die ersten
Gedichte erscheinen. 1947 bis 1949 studierte
Cardenal in New York, 1949 bis 1950 ist er
in Europa, in Paris, Italien, Spanien und der
Schweiz. Seit 1950 wieder in Nicaragua,
wo er als Autor und Herausgeber am
literarischen Leben teilnimmt. 1954 beteiligt er
sich an der «April-Rebellion» gegen
Somoza. Völlig unerwartet tritt er 1957 ins
Trappistenkloster Gethsemany in Kentuk-
ky in den USA als Novize ein. Der
Novizenmeister ist Thomas Merton. Die hier
niedergeschriebenen Betrachtungen
erscheinen später als das «Buch von der Liebe».

Cardenal verlässt 1959 Gethsemany
und beginnt in Guernavaca in Mexiko
Theologie zu studieren. 1961 setzt er die
theologischen Studien in Kolumbien
fort und arbeitet als Lehrer in einem
Priesterseminar. Hier entstanden Cardenals
«Psalmen». 1965 wird der Vierzigjährige
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in Managua zum Priester geweiht und noch
im selben Jahr gründet er mit anderen
zusammen eine klosterähnliche Kommune
auf einer Insel im grossen See von Nicaragua,

die Kommune unserer Lieben Frau
von Solentiname. Hier entsteht das «Evangelium

der Bauern von Solentiname», aber
auch neben vielem anderen der Bericht
einer Reise nach Kuba. 1977 geht Cardenal
ins Exil. Die Kommune in Solentiname
wird durch die Diktatur Somozas zerstört.
Cardenal schliesst sich der Sandinistischen
Befreiungsfront an, wird zu einem ihrer
wichtigen Sprecher. Nach dem Sturz der
Diktatur 1979 wird er Kulturminister des

neuen nicaraguanischen Staates. 1980
erhält er den Friedenspreis des deutschen
Buchhandels in Frankfurt. Er blieb bis
1987 Kulturminister.

An diesem Punkt pflegen die Kurzbiographien

jeweils etwas spärlich zu werden.
Hat das vielleicht einen tieferen Grund?
Nämlich den, dass in der Zwischenzeit
Nicaragua, das revolutionäre «Nicaragua
libre» genau so aufgehört hat, ein Grund
fürs Hoffen zu sein, wie das «Cuba libre»?
Ich fürchte ja, und ich befürchte, dass die
biographischen Daten auf den Klappentexten

der gesammelten Werke Cardenals
langsam verkommen zu den Daten eines
Grossen der Weltliteratur, der den Höhepunkt

seiner Ausstrahlung, den Zenit
seiner Rezeption bereits überschritten hat.
Wir stellen seine Hauptwerke, etwa den
1995 auf deutsch erschienenen «Cantico
Cosmico», die «Gesänge des Universums»,

staunend über die kosmologische
Erudiertheit des Dichters, ins Büchergestell.

Für die Herausgabe dieses Werks
war sogar, wie im Impressum steht, die
fachliche Beratung vom Max-Planck-
Institut für Astrophysik vonnöten.

So einfach ist das alles nicht, wie man
hier in Europa meinen könnte! Wir haben
zum Beispiel unterschlagen, dass Cardenal
seit 1961, also nur zwei Jahre nach seiner
mystischen Einkehr in Gethsemany
Kentucky, sich intensiv mit den prähispanischen

Texten, und das heisst denn auch: mit
den ausserchristlichen Reden von Gott
seines Kontinents, zu befassen beginnt,

und dass daraus zwei Bände Dichtung
entstehen: «Für die Indianer Amerikas», der
erste 1966, ein Jahr nach seiner Priester- -

weihe, als das Experiment von Solentiname

gerade begonnen hatte. Dass im selben
Jahr «Die ungewisse Meerenge» erschien,
was nicht nur ein gewaltiges Geschichtsepos

Nicaraguas seit der spanischen Eroberung

darstellt und des Wahnsinnsexperiments
des alten Europa in der ungewissen

Meerenge, das heisst, durch die Flüsse und
den grossen See von Nicaragua doch noch
in den fernen Osten vorzustossen.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
in vielen indianischen Reden von Gott
einen nicht-herrschaftlichen religiösen Diskurs

entdeckte, einen andern, als die
Geschichte der Christenheit aufführt, mit
Ausnahme der zwei, drei urchristlichen
Jahrhunderte, wie ein venezolanischer Dichter
und Gast in Solentiname bitter anmerkt.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
noch weiter geht und fast ohne ethnologischen

oder anderen wissenschaftlichen
Kommentar eine riesige Sammlung der
Poesie der Naturvölker vorlegt, damit man
prüfen könne, wie von Afrika, über
Nordamerika, Lateinamerika, Asien und dem
Pazifik die Menschen von und mit ihrem
Gott redeten.

Wir haben unterschlagen, dass Cardenal
all dies in sein kosmisches Weltepos der
Liebe, den «Cantico Cosmico», einbezieht,
hineindichtet, und haben damit nicht zur
Kenntnis genommen, dass er zu dieser eminent

lateinamerikanischen Tradition
gehört, die von Neruda, über Galeano, Jesus
Lara und viele andere reicht - integral dazu
gehört, zu diesem, mit Neruda zu reden,
Canto general, der gegen unsere und in
Kenntnis unserer ganzen eurozentrischen
Aufgeklärtheit eine andere Geschichte der
Welt in Erinnerung ruft.

Das Besondere Cardenals in diesem, wie
mir scheint, gerade wieder einmal
vergessengehenden Cantico Cosmico oder Canto
general von der «hinteren» Seite der Kugel
ist aber wohl seine Rede von Gott. Ich
möchte dazu, bevor ich mich in ein paar
aufregende Seiten des Bauernevangeliums
von Solentiname vertiefe, zwei Sätze von
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Dorothée Solle zitieren: «Auf befremdlich
selbstverständliche, manchmal geradezu
naiv anmutende Weise wird hier von Gott
gesprochen, oder richtiger gesagt: mit Gott
gerechnet. Seine Abwesenheit wird z.B.
niemals als ein metaphysisches Verhängnis
der Neuzeit angesehen, immer wieder aber
als konkrete Hilflosigkeit der Menschen
erfahren.» Und dann: «Sie (Deine
Psalmen) haben mir - theologisch - aus der

Verzweiflung über den falschen Gott der
Bourgeoisie hinausgeholfen, einen Gott,
von dem ich damals immerhin schon wusste,

dass er tot war.» Ich weiss als
NichtTheologe gar nichts; ich weiss bloss, dass
für mich das mystische «Buch von der Liebe»

aus La Trappe in Kentucky erst wahr
wird und konkret im «Evangelium der Bauern

von Solentiname».
(Fortsetzung folgt im nächsten Heft.)
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VOR 50 JAHREN
Gedenkfeier für Leonhard Ragaz in Jerusalem

(S.B.C.) Die Jerusalemer Gemeinde «Emeth Weemunah» hielt am Montag, den 4.
Februar 1946, eine eindrucksvolle Gedenkstunde für Leonhard Ragaz ab... Der Rabbiner der
Gemeinde, Dr. Wilhelm, betonte, dass es wohl ungewöhnlich ist, eines christlichen
Theologen in einer Synagoge zu gedenken. Aber Leonhard Ragaz war nicht nur ein grosser
Christ, sondern ein Vorkämpfer für die Erneuerung des Glaubens über die konfessionellen
Grenzen hinweg und einer der treuesten Freunde des jüdischen Volkes und des Zionismus
in unserer Zeit.

Professor Hugo Bergmann sprach sodann über das religiöse Weltbild, wie es sich in
Werk und Persönlichkeit von Leonhard Ragaz erschliesst. Nicht Religion (Kirche und
Dogma) lehrte und lebte er, sondern das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit für diese
Erde. Damit stand er ganz in der Sukzession der biblischen Propheten, welche nicht
Tempel und Kultus betonten, sondern die Heiligung des Alltags durch Gerechtigkeit und
Liebe, Kampf um die sozialen und ethischen Forderungen. Ragaz hat wie kein anderer mit
dieser Botschaft vom Reiche Gottes ernst gemacht. Er verliess Kanzel und Universitäts-
Katheder und zog zu den Proletariern, um mit ihnen zu leben und zu leiden und durch
Volkshochschularbeit und aktive Mitwirkung in der sozialistischen Bewegung, vor allem
aber in seiner Zeitschrift Neue Wege, den Kampf der Zeit im Sinne einer Politik aus dem
Glauben zu führen.

Professor Martin Buber, den langjährige Freundschaft mit Ragaz verbunden hat,
referierte über «Ragaz und Israel». Mit hinreissendem Schwung, durchglüht von Liebe
und Verehrung zu dem Dahingegangenen, zeigte Buber das tiefe Verständnis auf, das
Ragaz uns gegenüber hatte. Sein Aussenblick und unser Innenblick trafen sich. Er sah uns,
wie wir sind, aber er erkannte auch die göttliche Sendung, die durch nichts von uns
genommen werden kann. Er wollte nicht wie andere Christen die Juden bekehren, sondern
glaubte, dass im Judentum und im Christentum «Israel» verwirklicht werden kann und
muss. Ein Christentum, das ernstlich in der Nachfolge Christi lebt, und ein Judentum, das
ebenso ernsthaft die Lehre seiner Propheten verwirklicht - muss sich im «Israel Gottes»
treffen. (Aprilheft 1945, S. 188ff.)
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