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Sanftheit und ihrem unwahrscheinlichen
Charme die wüstesten Sachen zu sagen.
Über Sextourismus und ihre ganz direkten
Erfahrungen damit. Absolute Stille lag
über diesem Saal voller Männer in höchsten

Positionen von Hôtellerie und Tourismus.

Noch nie hatten diese Männer das,
was sie natürlich auch wussten, so direkt
von einer Frau zu hören bekommen, die mit
den betroffenen Frauen in Kontakt steht.
Was sie erreicht hat, wissen wir nicht. «O
you came five hours by train, to protect
me», freute sie sich. Ein kleines grünes
koreanisches Gefäss erinnert mich bei mir
zu Hause an diese Frau aus der Zweidrittelwelt

und an diese Erfahrung von Schwe¬

sterlichkeit, wie ich sie noch nicht oft in
meinem Leben gemacht habe. Sie ist ein
Teil der Liebe, die ich meine.

Ursa Krattiger: Was Du jetzt erzählt hast,
erinnert mich an das Wort Mary Dalys :
«We have to live our course.» Wir müssen
unsere Sache leben, ohne zufragen, was es

morgen, übermorgen oder in zehn Jahren
bringt, einfach machen, was uns wichtig
ist, daraufbauen, dass es ausstrahlen, Folgen

haben wird. Dir würde der Titel aus
dieser Serie nicht genügen: «Weil ich nicht
will, dass die Welt stirbt.» Du willst, dass
die Welt immer mehr der grossen Linie
entspricht, die Dir wichtig ist.

Texte von Madelaine Lutz

Alberts letzte Tage

Dieser Bericht ist ein Zeugnis. Es handelt von der Begleitung eines drogenabhängigen
Aidskranken, «eines geliebten Menschen aufseiner letzten Reise». Die Autorin arbeitet als
Sozialpädagogin beim Aidspfarramt Zürich. Red.

Ich habe Albert neun Monate seines
Lebens begleitet. Eine Schwangerschaft lang.
Und jetzt wurde er wiedergeboren,
hineingeboren in eine andere Welt, in eine andere
Zeit. Die Begleitung eines geliebten
Menschen auf seiner letzten Reise.

Ich bin Albert das erstemal in meinem
Büro im Aidspfarramt begegnet. Er war
verzweifelt, wusste nicht mehr weiter.
Schulden, Drogen, Krankheit, Einsamkeit.
Er suchte das Gespräch. Er brauchte mir
keine Geschichten zu erzählen. Wir haben
uns sehr schnell verstanden. Albert war ein
Einzelgänger. Inmitten von Leuten fühlte
er sich nicht wohl. Regelmässig kam er zu
mir, wollte einfach reden, oder auch
schweigen. In seiner Hosentasche hatte er
kleine Magnetstücke. Damit spielte er und
erklärte mir gleichzeitig den Sinn der
Anziehungskraft. Bei solchen Diskussionen

konnte man die Zeit vergessen, denn Albert
riss mich mit, seine Höhenflüge zu erleben.
Meistens landeten wir im Weltall, und ich
verstand seine Magnettheorie nicht mehr.

An einem Wintermorgen bekam ich
einen Anruf aus dem Spital. Ich solle zu
Albert L. kommen, er verlange nach mir. Ein
Häufchen Elend in einem Rollstuhl. Eine
Toxoplasmose hatte seinen schwachen
Körper noch schwächer gemacht und
gelähmt. «Das geht vorbei, ich will noch
leben», flüsterte er mir ins Ohr. Stunden-, ja
tagelang trainierte er seinen Körper. Jeden
Tag zeigte er mir seine Fortschritte, und die
waren erstaunlich. Aber das Zittern blieb.
Er konnte kaum mehr schreiben und schon

gar nicht zeichnen, was er leidenschaftlich
gerne tat.

Dann kam der Zeitpunkt, an dem Albert
in eine Pflegestation für Aidskranke über-
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siedeln müsste. Irgendwie freute er sich,
sagte aber gleichzeitig, dass er schnell wieder

gesund werden und eine eigene Wohnung

beziehen wolle.
Albert brauchte vermehrt Pflege. Das

störte ihn. Täglich besuchte ich ihn.
Manchmal müsste ich mit ihm um die Ecke
gehen zu den Containern. Da holte er allerlei

Abfall heraus, um Bilder und Collagen
zu machen. Er fing an alles zu sammeln,
Nägel, Papier, Holz, Kabel, ja alles. Viele
Stunden habe ich in seinem Zimmer
verbracht, das eher einer Werkstatt glich.
Albert hatte plötzlich unglaublich viele Ideen.
Er wollte seine Lebensgeschichte schreiben.

Da seine Hand unaufhörlich zitterte,
besorgte ich ihm eine Schreibmaschine. Ich
glaube, da haben wir das erstemal zusammen

geweint. Aus Freude. Ich spannte ihm
ein Blatt ein und freute mich auf den nächsten

Tag.

Aber wie ich die Tür zu seinem Zimmer
öffnete, erschrak ich. Albert lag in seinem
Bett, und ich glaubte einen Schatten zu
sehen, der über seinem Gesicht lag. Er
lächelte und bat, ich solle ihm die Magnete
auf die Bettdecke legen, er wolle spielen.
Plötzlich hielt er inne und sagte: «Wenn
unser ganz persönliches Magnet hier drin
abgenutzt ist, fällt das Fleisch von der
Seele.» Jetzt wurde mir klar, dass Albert
begriffen hatte und von seinem nahen Ende
sprach. Ich nahm ihn in meine Arme und
schämte mich fast, dass ich so kräftig war.
Ich wollte das Magnet festhalten. «Fliegst
Du mit mir nach Äthiopien?» fragte mich
Albert. Ja, ja, ja, versicherte ich ihm. Noch
in derselben Nacht starb er.

Das war Albert, den ich nie vergessen
werde, der fordern konnte und gleichzeitig
so dankbar war, sei dies für eine Zigarette,
oder für eine Umarmung.

warten auf das hohelied eifen

enteist
sind deine tränen
ein
warmer Sonnenstrahl
liebkost dein haar

eine
handvoll nebel
weht hinaus
zu schneegesprächen

zwischen den zweigen
befreit sich
ein glasherz

du
stehst da mit leeren
händen
und wartest
auf das hohelied

hauchdünn
ist der beweis
dass es sie gibt
nur nachts
da hört man sie
leichtfüssig
über felder tanzen

und
anderntags da wundert's
uns
woher die schattenspuren sind
wer
sie gelegt
woher
der süsse duft

doch eifen
gibt es nicht
hauchdünn
ist der beweis
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