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Beat Miiller

Die kleine Stadt -

eine Pfingstgeschichte vor dem 6. Juni 1993

Die kleine Stadt hatte auf der Landkarte
kaum die Grosse eines Stecknadelknopfes.
Trotzdem war sie umgeben von einer
dicken Mauer. Aus einhundertdreissig
Schiessscharten ragten ebenso viele Kano-
nenrohre, und eine Garde war rund um die
Uhr fiir den Schutz der Stadt zustédndig.
Niemand weiss iibrigens genau, ob die
kleine Stadt so reich war, weil sie als sicher
galt, oder ob es sich am Ende umgekehrt
verhielt. Jedenfalls war die Garde das Lieb-
lingskind ihrer Biirgerinnen und Biirger,
und diese liessen sich ihre Sicherheit auch
gerne etwas kosten. Beinahe unbestritten
waren seit Menschengedenken die nicht
eben spirlichen Aufwendungen fiir die
Gardisten, welche in ihren schmucken Uni-
formen mit den von farbigen Federbiischen
gezierten Helmen recht eigentlich zum
Stadtbild gehorten. Ubrigens diente die
Garde nicht nur dem &#usseren, sondemn
auch dem inneren Schutz — was wichtig
war, denn wo Reichtum ist, gibt es auch
Armut. So gab es Fliichtlinge in der kleinen
Stadt und in jlingster Zeit sogar Menschen
ohne Arbeit, was man dort bis anhin kaum
gekannt hatte. Uberhaupt liefen die Ge-
schifte der Stadt nicht mehr so gut wie
einst, und die eintraglichen Handelsstrome
zu den umliegenden und den ferneren
Stiddten gerieten ins Stocken. Die Biirge-
rinnen und Biirger der kleinen Stadt legten
ihr Geld lieber auf die hohe Kante, als es in
Umlauf zu bringen.

Kein Wunder, dass in solchen Zeiten ein
Antrag der Garde, sie brauche vierund-
dreissig neue Geschiitze, plotzlich nicht
mehr auf die Zustimmung aller Biirger
stiess. Vielmehr fiihrte das umstrittene
Waffengeschift zu einem Riss quer durch

die Biirgerschaft. Die einen fanden, die
Existenz der Garde stiinde ohne neue Waf-
fen auf dem Spiel, darum sei es nur recht
und billig, 350 Sicke Gold auszugeben, um
die veralteten Kanonen zu verschrotten und
die 34 modernen Geschiitze aufzustellen.
Dazu war das Riesengeschift mit der Stadt,
die die Kanonen produzierte, bereits ein-
gefddelt. Ja, nicht wenige Kilo Gold waren
zur Projektierung schon ausgegeben wor-
den. Es schien also kein Zuriick mehr zu
geben, nicht nur aus Sicherheitsgriinden,
sondern auch aus wirtschaftlichen Uber-
legungen, denn der kleinen Stadt wurden
namhafte Gegengeschifte zugesagt. Und
so versprach sich ein Teil der Biirgerinnen
und Biirger aus dem Kanonen-Geschaft
nicht nur strategischen Nutzen, sondern
auch den ersehnten wirtschaftlichen Auf-
schwung.

Der andere Teil der Biirgerschaft da-
gegen lehnte die Anschaffung der neuen
Geschiitze leidenschaftlich ab. Es wire in
diesen Zeiten unverantwortlich, iiber zehn
Prozent des Stadthaushaltes fiir Waffen zu
verschwenden, wo doch in der kleinen
Stadt und rings um sie herum so viele drin-
gendere Probleme anstiinden. Ein be-
sonders hartndckiger Kanonengegner stieg
sogar mit seinem Riesenfernrohr auf die
Zinnen der Stadtmauer, um tagelang nach
moglichen Feinden Ausschau zu halten und
immer wieder zu melden, es wiren weit
und breit keine in Sicht. Die Garde der
Stadt bekam schliesslich den Befehl, den
provokanten Ferngucker — sonst iibrigens
ein eher unauffilliger Handwerker — von
der Mauer herunterzuholen.

Der «Druck der Strasse», wie die Regie-
renden der kleinen Stadt sich ausdriickten,

217



filhrte schliesslich dazu, dass das umstrit-
tene Kanonengeschiift vors Volk gebracht
wurde. Die Bevolkerung sollte am Sonntag
nach Pfingsten auf dem Platz vor der
Kirche zusammenkommen, um mit Hand-
aufheben sichtbar kundzutun, ob man sich
nun weiterhin auf den Schutz der 130 alten
Kanonen verlassen oder die 34 modernen
Geschiitze anschaffen wolle.

Schon Wochen vor der Abstimmung
kam es zu Demonstrationen. Gegner und
Befiirworter brachten etwa gleich viele
Menschen auf die Beine, wobei die Stadt-
chronik wie iiblich die Zahl der «System-
treuen» beschonigte und diejenige der
Kritiker herunterspielte. Wihrend bei der
Demonstration der Gegner Musikanten
zum Tanz aufspielten und Binkelsidnger
kritische Lieder vortrugen, zeigte sich bei
der Veranstaltung der Befiirworter der Chef
der Garde personlich, genoss sichtlich das
Bad in der Menge, klopfte diesem und je-
nem Kumpanen auf die Schulter und pries
in einer spontanen Rede mit launig-ernsten
Worten die Loyalitdt und den Mut der an-
wesenden Biirger. Der Riss aber, der durch
die Biirgerschaft der kleinen reichen Stadt
ging, wurde durch die beiden Veranstaltun-
gen nur noch tiefer, und man hatte den
Eindruck, die Meinungen wiren endgiiltig
gemacht, mindestens bis zu jenem Pfingst-
sonntag, an dem sich die Ereignisse zu
liberstiirzen begannen:

Zum Gottesdienst versammelten sich in
der grossen Kirche die meisten Bewohner
der kleinen Stadt, und Befiirworter wie
Gegner des Kanonengeschifts warteten
gespannt auf ein kldrendes Wort des Pfar-
rers. Dieser aber — beflissen, es mit nie-
mandem zu verderben — predigte nur in
allgemeinen Sétzen und dazu nicht sehr
geistvoll iiber den Heiligen Geist, ohne sich
in die Niederungen der Alltagspolitik zu
verirren. Mit der Bitte um Gottes Frieden,
der hoher ist als alle Vernunft, schloss der
Prediger den Pfingstgottesdienst. Wihrend
die einen noch auf dem Kirchplatz zusam-
menblieben und ein paar Worte wechsel-
ten, begaben sich die anderen schnurstraks
nach Hause. Im roten Haus gegeniiber der
Kirche trafen sich schliesslich ein paar
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Kanonengegner der ersten Stunde, auch
der Fernrohrgucker war dabei, und ein
Wort gab das andere: «Ich gehe nie mehr in
den Gottesdienst. Solch eine Leisetreterei!
Wir werden jetzt sicher verlieren. Der Pfar-
rer miisste sich doch endlich auf unsere
Seite schlagen. Tut er ja auch — am Stamm-
tisch! Aber in der Predigt — kein Wort!» Da
ergriff plotzlich der Mann mit dem Fern-
rohr das Wort, der ansonsten, wie gesagt,
cher schweigsam war. Mit harter Faust
schlug er auf die blankgescheuerte alte
Tischplatte, und ein wildes Feuer trat in
seine Augen: «HoOrt doch einmal auf mit
eurem klédglichen Gejammer. Ist denn heu-
te nicht Pfingsten? Und ihr wollt resignie-
ren. Euer Handtuch werfen, die Flinte ins
Korn! Sind wir nicht alle miindige Chri-
sten? Was warten wir auf den Pfarrer? Als
hitte er den Heiligen Geist fiir sich gepach-
tet? Was ereifert ihr euch, ob ihr noch in die
Kirche gehen sollt oder nicht? Dort unten
ist Kirche!» Und er wies auf die Menschen-
menge, die auf dem Kirchplatz zusammen-
stand, plauderte und ob seiner lauten Rede
allmahlich verstummte: «Ist das nicht der
Fernrohrgucker? Was ist denn nur in ihn
gefahren?» Alsbald waren aller Augen auf
das offene Fenster des roten Hauses ge-
richtet, in welchem die kleine Gestalt des
biederen Handwerkers auftauchte, der mit
gewaltiger Stimme anhub zu sprechen:
«Ihr Biirgerinnen und Biirger! Bevor
mich eure Garde daran gehindert hatte,
stand ich tagelang mit meinem Fernrohr
auf der Zinne unserer Mauer, um nach
Menschen Ausschau zu halten, welche die
Anschaffung der vierunddreissig Geschiit-
ze in irgendeiner Weise rechtfertigen wiir-
den. Weit und breit sah ich niemanden, der
mit Waffengewalt gegen uns angeriickt
wire. Dagegen erblickte ich anderes: Ich
sah Menschen, welche hungern nach Brot
und durstig sind nach Gerechtigkeit. Ich
sah Dorfer und Stiddte vom Kriege verheert.
Ich sah Leute, die an Krankheiten starben,
welche in unserer Stadt ldngst nicht mehr
todlich verlaufen. Ich sah vergewaltigte
Frauen und verwaiste Kinder, die an Unter-
erndhrung und dreckigem Wasser zu-
grunde gehen, und ich sah, dass all dies



Elend niher und nidher an uns heranriickt.
Und nun frage ich euch, ihr Biirgerinnen
und Biirger der kleinen Stadt: Kénnen wir
mit den 34 hochmodernen Geschiitzen, fiir
die wir 350 Sacke Gold bezahlen werden,
solch einer <Bedrohung> begegnen? Kann
man denn Unrecht einfach abschiessen?
Oder wiirde es auf diese Weise nicht noch
unendlich viel grosser?»

Die Menge auf dem Kirchplatz war
sprachlos. Woher hatte der einfache Mann
das Feuer, den Sturm, so zu reden? Warum
war seine Sprache so klar, sein Wort allen
verstandlich: Mannern und Frauen aller
Schichten und Interessengruppen, Gar-
disten und Gewerblern, Armeren und Rei-
cheren, Proletariern und Patriziern, Ar-
beitslosen und solchen, die unter der Last
ihrer Arbeit fast zusammenbrachen...? Sie
alle horten gebannt zu und konnten sich der
Kraft der Predigt vor der Kirche nicht ent-
ziehen. Da fuhr der Mann fort:

«Ihr Biirgerinnen und Biirger unserer
kleinen Stadt! Im Namen Jesu, auf den wir
alle getauft sind, bitte ich euch: Braucht die
350 Sacke Gold nicht fiir Werkzeuge des
Todes, sondern fiir Instrumente des Le-
bens. Schliesst euch zusammen mit jener
grossen Stadt, bei der ihr die Kanonen ge-
kauft hittet, und mit anderen Orten, damit
das Elend derer endlich gewendet wird, die
ich von der hohen Zinne unserer Mauer mit
meinem Fernrohr wahrgenommen habe:
Acker sollen sie bekommen, auf dass sie
satt werden; Schulen, auf dass sie die Zu-
kunft bew'&iltigen; Spitéler, damit sie iiber-
leben konnen. Ihr wollt Arbeit? Ihr sollt sie
haben. Ihr wollt die Wirtschaft der kleinen
Stadt ankurbeln? Aber nicht auf diese
Weise. Es gibt Arbeit genug — innerhalb
und ausserhalb unserer Mauern! Wieviel
Arbeit konnten alleine wir schaffen, wenn
wir die 350 Sicke Gold fiir die Wohlfahrt
der Armen aufbringen wiirden? Im Namen
Jesu bitte ich euch: Uberlegt euch noch
einmal, wie ihr hier auf diesem Platz in
einer Woche entscheiden wollt, und solltet
ihr, wovor euch Gott bewahre, diese Kano-
nen trotzdem anschaffen wollen, so seid ihr
verpflichtet, fiir jeden Dukaten, den ihr in
die Todesgerite steckt, auch einen Dukaten

ins Leben zu investieren: Dann stellt halt
700 Séacke Gold parat. Es hat in den Kellern
der Hiuser unserer kleinen Stadt genug
davon.»

Bis in die Nacht hinein blieben die Biir-
gerinnen und Biirger der kleinen Stadt an
diesem Pfingstsonntag diskutierend auf
dem Kirchplatz stehen. Im Tagebuch des
Pfarrers fand man zu diesem Tag nur eine
kurze Notiz, fast eine Art Gebet: «Lieber
Gott! Ich danke dir, dass du es trotz meiner
Predigt noch Pfingsten werden liessest. Ich
danke dir fiir den Fernrohrgucker. Schiitze
ihn und lasse seine Worte wirken in den
Herzen der Biirger unserer kleinen Stadt.»

Niemand weiss heute mehr, wie sich die
Biirgerinnen und Biirger der kleinen rei-
chen Stadt an jenem Sonntag nach Pfing-
sten entschieden haben. Jene Stadt ist
ja seither — ob mit oder ohne neue Geschiit-
ze — auch langst untergegangen. Aber die
Ausgrabungen ihrer Stadtmauern haben
den merkwiirdigen Befund erbracht, dass
alle Schiessscharten — an die 130 an der
Zahl — zugemauert waren, was doch wohl
ein Hinweis dafiir sein konnte, dass die
Pfingstpredigt des Mannes mit dem Fern-
rohr — iiber kurz oder lang! — ihre Wirkung
nicht verfehlte.
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