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Beat Müller

Die kleine Stadt -
eine Pfingstgeschichte vor dem 6. Juni 1993

Die kleine Stadt hatte auf der Landkarte
kaum die Grösse eines Stecknadelknopfes.
Trotzdem war sie umgeben von einer
dicken Mauer. Aus einhundertdreissig
Schiessscharten ragten ebenso viele
Kanonenrohre, und eine Garde war rund um die
Uhr für den Schutz der Stadt zuständig.
Niemand weiss übrigens genau, ob die
kleine Stadt so reich war, weil sie als sicher
galt, oder ob es sich am Ende umgekehrt
verhielt. Jedenfalls war die Garde das
Lieblingskind ihrer Bürgerinnen und Bürger,
und diese Hessen sich ihre Sicherheit auch

gerne etwas kosten. Beinahe unbestritten
waren seit Menschengedenken die nicht
eben spärlichen Aufwendungen für die
Gardisten, welche in ihren schmucken
Uniformen mit den von farbigen Federbüschen
gezierten Helmen recht eigentlich zum
Stadtbild gehörten. Übrigens diente die
Garde nicht nur dem äusseren, sondern
auch dem inneren Schutz - was wichtig
war, denn wo Reichtum ist, gibt es auch
Armut. So gab es Flüchtlinge in der kleinen
Stadt und in jüngster Zeit sogar Menschen
ohne Arbeit, was man dort bis anhin kaum
gekannt hatte. Überhaupt liefen die
Geschäfte der Stadt nicht mehr so gut wie
einst, und die einträglichen Handelsströme
zu den umliegenden und den ferneren
Städten gerieten ins Stocken. Die Bürgerinnen

und Bürger der kleinen Stadt legten
ihr Geld lieber auf die hohe Kante, als es in
Umlauf zu bringen.

Kein Wunder, dass in solchen Zeiten ein
Antrag der Garde, sie brauche vierund-
dreissig neue Geschütze, plötzlich nicht
mehr auf die Zustimmung aller Bürger
stiess. Vielmehr führte das umstrittene
Waffengeschäft zu einem Riss quer durch

die Bürgerschaft. Die einen fanden, die
Existenz der Garde stünde ohne neue Waffen

auf dem Spiel, darum sei es nur recht
und billig, 350 Säcke Gold auszugeben, um
die veralteten Kanonen zu verschrotten und
die 34 modernen Geschütze aufzustellen.
Dazu war das Riesengeschäft mit der Stadt,
die die Kanonen produzierte, bereits
eingefädelt. Ja, nicht wenige Kilo Gold waren
zur Projektierung schon ausgegeben worden.

Es schien also kein Zurück mehr zu
geben, nicht nur aus Sicherheitsgründen,
sondern auch aus wirtschaftlichen
Überlegungen, denn der kleinen Stadt wurden
namhafte Gegengeschäfte zugesagt. Und
so versprach sich ein Teil der Bürgerinnen
und Bürger aus dem Kanonen-Geschäft
nicht nur strategischen Nutzen, sondern
auch den ersehnten wirtschaftlichen
Aufschwung.

Der andere Teil der Bürgerschaft
dagegen lehnte die Anschaffung der neuen
Geschütze leidenschaftlich ab. Es wäre in
diesen Zeiten unverantwortlich, über zehn
Prozent des Stadthaushaltes für Waffen zu
verschwenden, wo doch in der kleinen
Stadt und rings um sie herum so viele
dringendere Probleme anstünden. Ein
besonders hartnäckiger Kanonengegner stieg
sogar mit seinem Riesenfernrohr auf die
Zinnen der Stadtmauer, um tagelang nach
möglichen Feinden Ausschau zu halten und
immer wieder zu melden, es wären weit
und breit keine in Sicht. Die Garde der
Stadt bekam schliesslich den Befehl, den
provokanten Ferngucker - sonst übrigens
ein eher unauffälliger Handwerker - von
der Mauer herunterzuholen.

Der «Druck der Strasse», wie die
Regierenden der kleinen Stadt sich ausdrückten,
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führte schliesslich dazu, dass das umstrittene

Kanonengeschäft vors Volk gebracht
wurde. Die Bevölkerung sollte am Sonntag
nach Pfingsten auf dem Platz vor der
Kirche zusammenkommen, um mit
Handaufheben sichtbar kundzutun, ob man sich
nun weiterhin auf den Schutz der 130 alten
Kanonen verlassen oder die 34 modernen
Geschütze anschaffen wolle.

Schon Wochen vor der Abstimmung
kam es zu Demonstrationen. Gegner und
Befürworter brachten etwa gleich viele
Menschen auf die Beine, wobei die
Stadtchronik wie üblich die Zahl der «Systemtreuen»

beschönigte und diejenige der
Kritiker herunterspielte. Während bei der
Demonstration der Gegner Musikanten
zum Tanz aufspielten und Bänkelsänger
kritische Lieder vortrugen, zeigte sich bei
der Veranstaltung der Befürworter der Chef
der Garde persönlich, genoss sichtlich das
Bad in der Menge, klopfte diesem und
jenem Kumpanen auf die Schulter und pries
in einer spontanen Rede mit launig-ernsten
Worten die Loyalität und den Mut der
anwesenden Bürger. Der Riss aber, der durch
die Bürgerschaft der kleinen reichen Stadt
ging, wurde durch die beiden Veranstaltungen

nur noch tiefer, und man hatte den
Eindruck, die Meinungen wären endgültig
gemacht, mindestens bis zu jenem Pfingst-
sonntag, an dem sich die Ereignisse zu
überstürzen begannen:

Zum Gottesdienst versammelten sich in
der grossen Kirche die meisten Bewohner
der kleinen Stadt, und Befürworter wie
Gegner des Kanonengeschäfts warteten
gespannt auf ein klärendes Wort des Pfarrers.

Dieser aber - beflissen, es mit
niemandem zu verderben - predigte nur in
allgemeinen Sätzen und dazu nicht sehr
geistvoll über den Heiligen Geist, ohne sich
in die Niederungen der Alltagspolitik zu
verirren. Mit der Bitte um Gottes Frieden,
der höher ist als alle Vernunft, schloss der
Prediger den Pfingstgottesdienst. Während
die einen noch auf dem Kirchplatz
zusammenblieben und ein paar Worte wechselten,

begaben sich die anderen schnurstraks
nach Hause. Im roten Haus gegenüber der
Kirche trafen sich schliesslich ein paar

Kanonengegner der ersten Stunde, auch
der Fernrohrgucker war dabei, und ein
Wort gab das andere: «Ich gehe nie mehr in
den Gottesdienst. Solch eine Leisetreterei!
Wir werden jetzt sicher verlieren. Der Pfarrer

müsste sich doch endlich auf unsere
Seite schlagen. Tut er ja auch - am Stammtisch!

Aber in der Predigt - kein Wort! » Da
ergriff plötzlich der Mann mit dem Fernrohr

das Wort, der ansonsten, wie gesagt,
eher schweigsam war. Mit harter Faust
schlug er auf die blankgescheuerte alte
Tischplatte, und ein wildes Feuer trat in
seine Augen: «Hört doch einmal auf mit
eurem kläglichen Gejammer. Ist denn heute

nicht Pfingsten? Und ihr wollt resignieren.

Euer Handtuch werfen, die Flinte ins
Korn! Sind wir nicht alle mündige Christen?

Was warten wir auf den Pfarrer? Als
hätte er den Heiligen Geist für sich gepachtet?

Was ereifert ihr euch, ob ihr noch in die
Kirche gehen sollt oder nicht? Dort unten
ist Kirche » Und er wies auf die Menschenmenge,

die auf dem Kirchplatz zusammenstand,

plauderte und ob seiner lauten Rede
allmählich verstummte: «Ist das nicht der
Fernrohrgucker? Was ist denn nur in ihn
gefahren?» Alsbald waren aller Augen auf
das offene Fenster des roten Hauses
gerichtet, in welchem die kleine Gestalt des
biederen Handwerkers auftauchte, der mit
gewaltiger Stimme anhub zu sprechen:

«Ihr Bürgerinnen und Bürger! Bevor
mich eure Garde daran gehindert hatte,
stand ich tagelang mit meinem Fernrohr
auf der Zinne unserer Mauer, um nach
Menschen Ausschau zu halten, welche die
Anschaffung der vierunddreissig Geschütze

in irgendeiner Weise rechtfertigen würden.

Weit und breit sah ich niemanden, der
mit Waffengewalt gegen uns angerückt
wäre. Dagegen erblickte ich anderes: Ich
sah Menschen, welche hungern nach Brot
und durstig sind nach Gerechtigkeit. Ich
sah Dörfer und Städte vom Kriege verheert.
Ich sah Leute, die an Krankheiten starben,
welche in unserer Stadt längst nicht mehr
tödlich verlaufen. Ich sah vergewaltigte
Frauen und verwaiste Kinder, die an
Unterernährung und dreckigem Wasser
zugrunde gehen, und ich sah, dass all dies
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Elend näher und näher an uns heranrückt.
Und nun frage ich euch, ihr Bürgerinnen
und Bürger der kleinen Stadt: Können wir
mit den 34 hochmodernen Geschützen, für
die wir 350 Säcke Gold bezahlen werden,
solch einer <Bedrohung> begegnen? Kann
man denn Unrecht einfach abschiessen?
Oder würde es auf diese Weise nicht noch
unendlich viel grösser?»

Die Menge auf dem Kirchplatz war
sprachlos. Woher hatte der einfache Mann
das Feuer, den Sturm, so zu reden? Warum
war seine Sprache so klar, sein Wort allen
verständlich: Männern und Frauen aller
Schichten und Interessengruppen,
Gardisten und Gewerblern, Ärmeren und
Reicheren, Proletariern und Patriziern,
Arbeitslosen und solchen, die unter der Last
ihrer Arbeit fast zusammenbrachen... Sie
alle hörten gebannt zu und konnten sich der
Kraft der Predigt vor der Kirche nicht
entziehen. Da fuhr der Mann fort:

«Ihr Bürgerinnen und Bürger unserer
kleinen Stadt! Im Namen Jesu, auf den wir
alle getauft sind, bitte ich euch: Braucht die
350 Säcke Gold nicht für Werkzeuge des
Todes, sondern für Instrumente des
Lebens. Schliesst euch zusammen mit jener
grossen Stadt, bei der ihr die Kanonen
gekauft hättet, und mit anderen Orten, damit
das Elend derer endlich gewendet wird, die
ich von der hohen Zinne unserer Mauer mit
meinem Fernrohr wahrgenommen habe:
Äcker sollen sie bekommen, auf dass sie
satt werden; Schulen, auf dass sie die
Zukunft bewältigen; Spitäler, damit sie
überleben können. Ihr wollt Arbeit? Ihr sollt sie
haben. Ihr wollt die Wirtschaft der kleinen
Stadt ankurbeln? Aber nicht auf diese
Weise. Es gibt Arbeit genug - innerhalb
und ausserhalb unserer Mauern! Wieviel
Arbeit könnten alleine wir schaffen, wenn
wir die 350 Säcke Gold für die Wohlfahrt
der Armen aufbringen würden? Im Namen
Jesu bitte ich euch: Überlegt euch noch
einmal, wie ihr hier auf diesem Platz in
einer Woche entscheiden wollt, und solltet
ihr, wovor euch Gott bewahre, diese Kanonen

trotzdem anschaffen wollen, so seid ihr
verpflichtet, für jeden Dukaten, den ihr in
die Todesgeräte steckt, auch einen Dukaten

ins Leben zu investieren: Dann stellt halt
700 Säcke Gold parat. Es hat in den Kellern
der Häuser unserer kleinen Stadt genug
davon.»

Bis in die Nacht hinein blieben die
Bürgerinnen und Bürger der kleinen Stadt an
diesem Pfingstsonntag diskutierend auf
dem Kirchplatz stehen. Im Tagebuch des
Pfarrers fand man zu diesem Tag nur eine
kurze Notiz, fast eine Art Gebet: «Lieber
Gott! Ich danke dir, dass du es trotz meiner
Predigt noch Pfingsten werden liessest. Ich
danke dir für den Fernrohrgucker. Schütze
ihn und lasse seine Worte wirken in den
Herzen der Bürger unserer kleinen Stadt.»

Niemand weiss heute mehr, wie sich die
Bürgerinnen und Bürger der kleinen
reichen Stadt an jenem Sonntag nach Pfingsten

entschieden haben. Jene Stadt ist
ja seither - ob mit oder ohne neue Geschütze

- auch längst untergegangen. Aber die
Ausgrabungen ihrer Stadtmauern haben
den merkwürdigen Befund erbracht, dass
alle Schiessscharten - an die 130 an der
Zahl - zugemauert waren, was doch wohl
ein Hinweis dafür sein könnte, dass die
Pfingstpredigt des Mannes mit dem Fernrohr

- über kurz oder lang! - ihre Wirkung
nicht verfehlte.
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