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Reinhild Traitler

Das zweite Mal
Alternative Lebensliaufe

Mit dreizehn horte sie Stimmen von Hei-
ligen. Mit vierzehn war sie iiberzeugt, dass
Gott sie, sie allein, auserwdihlt hitte, das
Land zu retten. Mit fiinfzehn waren die
Eltern besorgt, weil da war immer noch
kein Mann in Sicht. Mit sechzehn schickte
man sie zum Arzt, um ihr die Verriickt-
heiten auszutreiben. Der verordnete einen
gesetzten, dlteren Gatten und moglichst
viele Kinder.

Sie starb mit fiinfundzwanzig bei der
Geburt des siebten Kindes. Ihr Gesicht war
vertrocknet, wie das einer Greisin.

Hkesk

Mit fiinfundzwanzig heiratete sie, es war
die einzige Moglichkeit zu iiberleben, so
machte sie ihm den Heiratsantrag, er hitte
es nicht gewagt. Zehn Jahre fiihrte sie den
gemeinsamen Haushalt, er verstand nichts
davon, hatte iiberdies keine Zeit, hielt Vor-
lesungen, schrieb Biicher und focht seine
Hindel aus. Zwischen dem ersten Hahnen-
schrei und dem letzten blieb keine Zeit fiir
einen eigenen Gedanken, einen der nicht
seinen Kindern, seinem Essen seinen zahl-
reichen Freunden und seinen zahllosen
Feinden galt. Ihr schneller Geist wurde
langsamer. Sie begann zu vergessen, dass
sie das einmal gelernt hatte, Lesen und
Schreiben. Da nahm sie eines Tages ihr
Biindel, und legte es wieder nieder. Da
nahm sie eines Tages ihr jiingstes Kind, und
blieb doch zu Hause. Da nahm sie eines
Tages nur sich selbst und spazierte aus dem
Tor und blieb verschwunden, und wir wis-
sen nicht einmal, ob er sie gesucht hat,
vermisst, weil dariiber gibt es keine Schrift
und kein Buch, dariiber hat er nichts ge-
schrieben.
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Kein Wort ist erhalten von ihr, das er
nicht gesagt hitte.

Hkok

Sie war ein Genie, aber das durfte nie-
mand wissen. Geniale Frauen sind unweib-
lich, hatte ihr Lehrer immer gesagt. Sie
wollte weiblich sein, eine richtige Frau. Als
sie diesen jungen Musiker traf, war es Lie-
be auf den ersten Blick. Sie waren fiireinan-
der gemacht, ihre Korper und ihre Seelen.
Und erst ithre Musik.

Als es das erste Mal passierte, bedankte
er sich bei ihr, ihr Thema hétte ihn inspi-
riert. Sie war gertihrt. Und gliicklich. Spé-
ter bedankte er sich nicht mehr. Thre Musik
war seine Musik.

Am Abend des Tages, an dem sie ihm das
Jawort gegeben hatte, sass er am Klavier
und komponierte ihr Leben, ja sie konnte
plotzlich alles klar sehen, er wiirde gross
werden mit ihren Ideen, und sie wiirde
klein werden mit seinen Kindern, er wiirde
aufgehen im Raum des reinen Geistes, den
einzurdumen und aufzurdumen sie sich be-
reit erkléart hatte. Etwas in ihr sagte nein.
Schluchzend und deutlich sagte es «Nein».

Sie wurde eine der grossten Komponi-
stinnen des Jahrhunderts.

dkok

Mit vierzehn wurde sie schwanger, und
sie wusste nicht, wer bei ihr gelegen hatte.
Sie wusste es wirklich nicht, und jeder Ver-
such, dariiber zu reden, fiihrte sie zum
Stammeln. «Hure», schrie der Vater, und
suchte nach einem Mann, irgendeiner wiir-
de sich finden, man wiirde schon handels-
einig werden.



Sie wollte den Mann nicht. Sie wollte das
Kind nicht. Sie wollte leben. Ins Weite
gehen. Uber die Enge des Dorfs hinaus.
Etwas tun, etwas Wirkliches. Sie wollte die
Welt umarmen, so, als konnte das die Zei-
ten heilen, all das Unrecht, die Verwiistun-
gen, das Zerriittete ihres Landes und die
Klagen der Menschen. Als der Vater den
schniefenden Alten fand, rannte sie weg.
Ging eines Nachts durch die Dunkelheit
iiber die Berge zu einer Freundin und blieb
dort. Brachte ihren Sohn zur Welt. Zog ihn
auf mit der Freundin. Schickte ihn in die
Schule bei Frauen. Er sollte ein anderer
werden.

Er wurde ein anderer, so sehr, dass es
schmerzte. Spiter, als alles vorbei war, sag-
ten seine Freundinnen: «Das ist nicht
moglich. Die Liebe ist nur im Privaten zu
leben.»

Sie starb Jahre nach seiner Hinrichtung,
unversohnt mit der alten, quélenden Frage:
«War es meine Schuld?»

%kkok

Natiirlich hatte sie das nie gelernt: Auf
etwas zu verzichten. Fiir sich selbst nicht
immer das Beste in Anspruch zu nehmen.
Natiirlich hatte sie nie gesehen, wie die
Armen leben, oder gegessen, was sie assen.
Natiirlich sprachen alle um sie herum nur,
was sie horen wollte, und auf ithrem Nacht-
tisch lagen die schongeistigen Gedanken
schongeistiger Leute.

Aber weil alle Minner davon redeten,
der Kardinal und die Minister, und ihr Bru-
der und sogar ihr eigener Mann, hatte sie
sich heimlich das Dokument beschafft:
«Wir, das Volk erklidren hiermait als unver-
dusserliches Recht, dass alle Menschen frei
geboren sind.»

Solche ungewohnlichen Gedanken
mussten wohl die Leute bewegen, diese
riesige Masse unten vor den Toren. Als sie
auf den Balkon trat, konnte sie sehen, wie
aufgebracht sie waren und wie arm, zer-
lumpt, in diesen revolutiondren Bauern-
hosen, die Rocke der Frauen zu kurz. «Wir
wollen Brot!» schrien sie. Sie schluckte
ihren Ekel hinunter. Diese Leute sollten frei

geboren sein? War es wohl moglich, zu
ihnen zu reden? Ohne Verachtung? Ihre
Forderungen anzuhoren? Ihre Triume? Ob
solche Leute iliberhaupt Triume hatten?
«Macht die Tore auf!» schrie sie. «Lasst die
Leute rein!» Runde Tische wurden im Park
aufgestellt. Brot, Rotwein, Kise. Die Leute
assen gierig, stopften sich die Taschen voll,
begannen zu reden. Sie sass mitten unter
dem Volk. Ohne Geheimpolizei. Die Leute
stanken. Aber sie hatten Ideen. Frei gebo-
ren? Vielleicht hatte das Dokument recht.
Sie starb mit neunzig im Exil bei ihrem
Urgrossonkel in Wien. Thr ganzes Schloss
war voll gestickter Biedermeierdeckchen,
die alle das gleiche Motiv zeigten: Sie sass
am runden Tisch mit dem Volk und redete.

kskck

Mit fiinfundzwanzig wollte sie die voll-
kommene Liebe entdecken; sie schlief mit
jedem, auch mit den Clochards in den S-
Bahn-Stationen der kalten Stadt. Sie wollte
sich ganzlich verstromen. Spater schien ihr
das zu klein, sie wollte die Welt dndern, ihr
Land bessern, sie wollte einen 6ffentlichen
Bussprozess, sie wollte die Ordnung neu
schaffen, aufriumen mit den Verbrechen
der nationalen Vergangenheit.

Mit fiinfunddreissig dachte sie: Wir miis-
sen das 1m eigenen Fleisch spiiren, den
Mangel und den Schmerz. Sie steckte ein
Warenhaus in Brand. Aber niemand spiirte
einen Schmerz. Und weil sie ihr Leiden an
der Ungerechtigkeit nicht vermitteln konn-
te, stieg sie aus und ging als Nonne nach
Afrika, dorthin, wo die Welt am schwirze-
sten und am hungrigsten war, und am
kranksten. Dort ist sie bei lebendigem Leib
begraben auf einer Leprastation, sie spiirt
die Liebe in jeder Faser ihres Fleisches, das
vom Korper abblittert, und weniger wird.

Niemand kennt ihren Namen, sie hat sich
ginzlich verstromt.

P.S. Der Text enthilt die alternativen Le-
bensldufe von Jeanne d’ Arc, Katharina von
Bora (Lutherin), Clara Wieck (Schumann),
Maria, Marie Antoinette, Gudrun Ensslin.
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