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Reinhild Traitler

Das zweite Mal
Alternative Lebensläufe

Mit dreizehn hörte sie Stimmen von
Heiligen. Mit vierzehn war sie überzeugt, dass
Gott sie, sie allein, auserwählt hätte, das
Land zu retten. Mit fünfzehn waren die
Eltern besorgt, weil da war immer noch
kein Mann in Sicht. Mit sechzehn schickte
man sie zum Arzt, um ihr die Verrücktheiten

auszutreiben. Der verordnete einen
gesetzten, älteren Gatten und möglichst
viele Kinder.

Sie starb mit fünfundzwanzig bei der
Geburt des siebten Kindes. Ihr Gesicht war
vertrocknet, wie das einer Greisin.

Mit fünfundzwanzig heiratete sie, es war
die einzige Möglichkeit zu überleben, so
machte sie ihm den Heiratsantrag, er hätte
es nicht gewagt. Zehn Jahre führte sie den
gemeinsamen Haushalt, er verstand nichts
davon, hatte überdies keine Zeit, hielt
Vorlesungen, schrieb Bücher und focht seine
Händel aus. Zwischen dem ersten Hahnenschrei

und dem letzten blieb keine Zeit für
einen eigenen Gedanken, einen der nicht
seinen Kindern, seinem Essen seinen
zahlreichen Freunden und seinen zahllosen
Feinden galt. Ihr schneller Geist wurde
langsamer. Sie begann zu vergessen, dass
sie das einmal gelernt hatte, Lesen und
Schreiben. Da nahm sie eines Tages ihr
Bündel, und legte es wieder nieder. Da
nahm sie eines Tages ihr jüngstes Kind, und
blieb doch zu Hause. Da nahm sie eines
Tages nur sich selbst und spazierte aus dem
Tor und blieb verschwunden, und wir wissen

nicht einmal, ob er sie gesucht hat,
vermisst, weil darüber gibt es keine Schrift
und kein Buch, darüber hat er nichts
geschrieben.

Kein Wort ist erhalten von ihr, das er
nicht gesagt hätte.

Sie war ein Genie, aber das durfte
niemand wissen. Geniale Frauen sind unweiblich,

hatte ihr Lehrer immer gesagt. Sie
wollte weiblich sein, eine richtige Frau. Als
sie diesen jungen Musiker traf, war es Liebe

aufden ersten Blick. Sie waren füreinander

gemacht, ihre Körper und ihre Seelen.
Und erst ihre Musik.

Als es das erste Mal passierte, bedankte
er sich bei ihr, ihr Thema hätte ihn inspiriert.

Sie war gerührt. Und glücklich. Später

bedankte er sich nicht mehr. Ihre Musik
war seine Musik.

Am Abend des Tages, an dem sie ihm das

Jawort gegeben hatte, sass er am Klavier
und komponierte ihr Leben, ja sie konnte
plötzlich alles klar sehen, er würde gross
werden mit ihren Ideen, und sie würde
klein werden mit seinen Kindern, er würde
aufgehen im Raum des reinen Geistes, den
einzuräumen und aufzuräumen sie sich
bereit erklärt hatte. Etwas in ihr sagte nein.
Schluchzend und deutlich sagte es «Nein».

Sie wurde eine der grössten Komponistinnen

des Jahrhunderts.

Mit vierzehn wurde sie schwanger, und
sie wusste nicht, wer bei ihr gelegen hatte.
Sie wusste es wirklich nicht, und jeder
Versuch, darüber zu reden, führte sie zum
Stammeln. «Hure», schrie der Vater, und
suchte nach einem Mann, irgendeiner würde

sich finden, man würde schon handelseinig

werden.

86



Sie wollte den Mann nicht. Sie wollte das
Kind nicht. Sie wollte leben. Ins Weite
gehen. Über die Enge des Dorfs hinaus.
Etwas tun, etwas Wirkliches. Sie wollte die
Welt umarmen, so, als könnte das die Zeiten

heilen, all das Unrecht, die Verwüstungen,

das Zerrüttete ihres Landes und die
Klagen der Menschen. Als der Vater den
schniefenden Alten fand, rannte sie weg.
Ging eines Nachts durch die Dunkelheit
über die Berge zu einer Freundin und blieb
dort. Brachte ihren Sohn zur Welt. Zog ihn
auf mit der Freundin. Schickte ihn in die
Schule bei Frauen. Er sollte ein anderer
werden.

Er wurde ein anderer, so sehr, dass es
schmerzte. Später, als alles vorbei war, sagten

seine Freundinnen: «Das ist nicht
möglich. Die Liebe ist nur im Privaten zu
leben.»

Sie starb Jahre nach seiner Hinrichtung,
unversöhnt mit der alten, quälenden Frage:
«War es meine Schuld?»

Natürlich hatte sie das nie gelernt: Auf
etwas zu verzichten. Für sich selbst nicht
immer das Beste in Anspruch zu nehmen.
Natürlich hatte sie nie gesehen, wie die
Armen leben, oder gegessen, was sie assen.
Natürlich sprachen alle um sie herum nur,
was sie hören wollte, und auf ihrem Nachttisch

lagen die schöngeistigen Gedanken
schöngeistiger Leute.

Aber weil alle Männer davon redeten,
der Kardinal und die Minister, und ihr Bruder

und sogar ihr eigener Mann, hatte sie
sich heimlich das Dokument beschafft:
«Wir, das Volk erklären hiermit als
unveräusserliches Recht, dass alle Menschen frei
geboren sind.»

Solche ungewöhnlichen Gedanken
müssten wohl die Leute bewegen, diese
riesige Masse unten vor den Toren. Als sie
auf den Balkon trat, konnte sie sehen, wie
aufgebracht sie waren und wie arm,
zerlumpt, in diesen revolutionären Bauernhosen,

die Röcke der Frauen zu kurz. «Wir
wollen Brot!» schrien sie. Sie schluckte
ihren Ekel hinunter. Diese Leute sollten frei

geboren sein? War es wohl möglich, zu
ihnen zu reden? Ohne Verachtung? Ihre
Forderungen anzuhören? Ihre Träume? Ob
solche Leute überhaupt Träume hatten?
«Macht die Tore auf! » schrie sie. «Lasst die
Leute rein!» Runde Tische wurden im Park
aufgestellt. Brot, Rotwein, Käse. Die Leute
assen gierig, stopften sich die Taschen voll,
begannen zu reden. Sie sass mitten unter
dem Volk. Ohne Geheimpolizei. Die Leute
stanken. Aber sie hatten Ideen. Frei geboren?

Vielleicht hatte das Dokument recht.
Sie starb mit neunzig im Exil bei ihrem

Urgrossonkel in Wien. Ihr ganzes Schloss
war voll gestickter Biedermeierdeckchen,
die alle das gleiche Motiv zeigten: Sie sass
am runden Tisch mit dem Volk und redete.

Mit fünfundzwanzig wollte sie die
vollkommene Liebe entdecken; sie schlief mit
jedem, auch mit den Clochards in den S-
Bahn-Stationen der kalten Stadt. Sie wollte
sich gänzlich verströmen. Später schien ihr
das zu klein, sie wollte die Welt ändern, ihr
Land bessern, sie wollte einen öffentlichen
Bussprozess, sie wollte die Ordnung neu
schaffen, aufräumen mit den Verbrechen
der nationalen Vergangenheit.

Mit fünfunddreissig dachte sie : Wir müssen

das im eigenen Fleisch spüren, den
Mangel und den Schmerz. Sie steckte ein
Warenhaus in Brand. Aber niemand spürte
einen Schmerz. Und weil sie ihr Leiden an
der Ungerechtigkeit nicht vermitteln konnte,

stieg sie aus und ging als Nonne nach
Afrika, dorthin, wo die Welt am schwärzesten

und am hungrigsten war, und am
kränksten. Dort ist sie bei lebendigem Leib
begraben auf einer Leprastation, sie spürt
die Liebe in jeder Faser ihres Fleisches, das

vom Körper abblättert, und weniger wird.
Niemand kennt ihren Namen, sie hat sich

gänzlich verströmt.

P.S. Der Text enthält die alternativen
Lebensläufe von Jeanne d'Arc, Katharina von
Bora (Lutherin), Clara Wieck (Schumann),
Maria, Marie Antoinette, Gudrun Ensslin.
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