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Manfred Ziifle

Wo ist Jesus von Nazareth?
Wo wire der Schriftsteller, der iiber ihn etwas zu sagen hat?

Ich bin Schriftsteller; als solcher habe ich zu
Jesus Christus nichts zu sagen.

*

Schriftsteller erinnern, sie tun wahrschein-
lich nichts anderes, das heisst, sie formen,
ver-formen Erinnerung; eigentlich miisste
man sagen, sie entwerfen Erinnerung —auch
und gerade solche, die sonst kaum noch
erinnert wiirde. Ich habe als Schriftsteller
erinnernd auch mit einer Welt zu tun, in der
— wihrend meiner eigenen Lebenszeit —
Christentum als Selbstverstiandlichkeit un-
merklich am Verschwinden ist. Der eben
geschriebene Satz kann vorlidufig deutlich
machen, was mit «Entwerfen von Erinne-
rung» gemeint ist.

Als mir zum ersten Mal klar war, dass meine
Arbeit die Schriftstellerei sein werde,
glaubte ich irgendwie daran, ein «christli-
cher Schriftsteller» zu werden, einer wie
Pégui zum Beispiel. Bedeutende Theolo-
gen, mit denen ich damals zu tun hatte,
legten mir solche Vorstellungen auch nahe.
Ich habe im Verlaufe meiner schriftstelleri-
schen Arbeit verschiedentlich Texte ver-
fasst, die in einem christlichen Kontext ge-
braucht werden konnten, auch gebraucht
wurden — Texte fiir die Liturgie, fiir die
«Gebetspraxis», sogar Texte fiir die Ver-
kiindigung. Ich habe keinen Anlass, mich
von diesen Texten heute zu distanzieren,
auch nicht von den vielen Stellen in meinen
Arbeiten, in denen «Christliches» durch-
scheint. Und doch musste ich immer prizi-
ser, manchmal auch schmerzlich lemen: ein
«christlicher Schriftsteller», das ist viel-
leicht eine Illusion iiber sich selbst... Ich
mache damit keine Aussage, schon gar nicht

eine wertende, liber Autoren wie Pégui,
Claudel, Bernanos, Mauriac.

*

Nun bin ich offensichtlich von Theologen
angefragt worden, fiir Theologen etwas im
Rahmen der «neueren Christologie» iiber
«Jesus von Nazareth» zu sagen. Ich habe
«frohgemut» zugesagt — wohl mit dem nicht
ganz durchschauten Gefiihl, dabei fiir mich
und bei mir in Sachen Jesus selbst etwas zu
klaren. Zudem erwarten — nach der Anfrage
an mich — die Theologen, dass ein Anderer
als sie ihnen vielleicht etwas anderes sage,
als sie sich selbst zu sagen hitten. Dabei
stosse ich auf eine, auf meine Komplexitdt,
die ich nicht einfach {iberspringen darf —
ausser man (oder ich!) erwartete von mir, fiir
Theologen mal ein wenig «christliche Lite-
ratur» — und erst gerade noch iiber Jesus von
Nazareth —zu verfassen. Niemand erwarte(t)
so etwas von mir!

Zu der Zeit, als ich mir entschieden klar
geworden war, dass meine eigentliche Ar-
beit die Schriftstellerei war, erschien eine
spite Aufsatzsammlung von Erich Przywara
mit dem Titel «Katholische Krise». Ein Jahr
vor 68 verbffentlichte der jesuitische Theo-
loge des «Deus semper maior» seine insge-
heimsten Gedanken zwischen 1924 und
1966. Ich stiess dabei (mit einer mich be-
freienden Begeisterung) auf die Idee eines
«deus semper minor», eines immer kleiner
werdenden Gottes, sich einlassend in gren-
zenlose Unscheinbarkeit gleichsam. Im sel-
ben Zeitraum hatte das gigantische theolo-
gische Hauptwerk Hans Urs von Balthasars
zu erscheinen begonnen — Titel: «Herrlich-
keit»! Ein Jahr nach Przywaras fast ver-
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stecktem, fast sich versteckendem Buch er-
schien Emst Blochs «Atheismus im Chri-
stentum». Ich hatte mich damals liber alle
drei gedussert. Es kam zu (fiir mich heftigen)
Auseinandersetzungen. Es waren die defini-
tiv letzten, die ich mit Theologen hatte, ge-
sucht hatte. (Den Bloch des Atheismus-
Buchs werf ich mal unbekiimmert unter die
Theologen.) Den immer, unermesslich klei-
ner werdenden Gott hatte ich fiir mich behal-
ten — als den unaufklidrbaren Rest meiner
eigenen Geschichte. Und irgendwie, sinn-
lich deutlich gleichsam — und theologisch
absolut ungekldrt — sah ich durch diese
Restformel meiner eigenen Biographie hin-
durch einen Menschen, der wohl dieser Je-
sus war. Sinnlich irgendwie sehr deutlich —
und ungeklart! Ich verdffentlichte zwar da-
mals ein kleines Biichlein mit dem Titel
«Mensch gesucht, z.B. Jesus». Aber diesen
Rest, den ich damals gerade noch deutlich
wahrgenommen hatte, klérten mir (staunen-
dem!) dann ganz andere in concreto auf, die
«Befreiungstheologlnnen» und die «femi-
nistischen» Theologinnen. Da hore ich in der
Zwischenzeit allerdings nur noch zu — ver-
gleiche allenfalls mit dem Rest, wie ich ihn
gleichsam noch in Hinden habe. Stelle —
manchmal in schweigender Erregung — fest,
das wdre wohl der «gleiche»!

*

Schriftsteller entwerfen Erinnerung, das ist
ihr Geschift. So muss ich denn, skizziert
erzdhlend, noch eine etwas tiefer liegende
Schicht «anschneiden» — um irgendwie
deutlich zu machen, warum und wie Jesus
von Nazareth fiir mich heute eigentlich so
etwas ist wie eine «aqusgesparte Figur».
Als Kind war ich wohl auf meine Art
fromm gewesen; wenn etwas davon iibrig-
geblieben wire, wire es genau und nur diese
Kindlichkeit. Das konnte buchstdblich un-
verzeihlich erscheinen. Denn schon in mei-
ner Kindheit war eine vielleicht urspriing-
_ liche Frommigkeit «natiirlich» eh schon
{iberlagert von einem hauptsichlich durch
die Mutter vermittelten System, das man
wohl «religids» heissen miisste. Meine Mut-
ter war eine Art Agentur der (katholischen)
Kirche — und die Kirche umgekehrt die
Agentur meiner Mutter. In diesem unauflds-
baren Geflecht wurde «natiirlich» auch Siin-
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denbewusstsein eingelagert ins «Uber-Ich»
— und anderes mehr, was man analysieren,
wovon man erzihlen, woriiber man schwei-
gen kann. Was fiir mich, Erinnerung ent-
werfend, interessant ist, ist ein Rest, der in
einer ganzen langen Psychoanalyse «unbe-
helligt» blieb. Das beweist gar nichts — ist
aber vielleicht doch festzuhalten als ein
verstocktes (?), existentielles «Faktum»!

Zwei Ziige manifestierten sich immer in
diesem Rest: Rebellion gerade gegen das
verflochtene ~ Mutter-Kirche-Religion-Sy-
stem. Schon friih, so weit ich mich erinnemn
kann, hatte ich den Anspruch, hinter den
Systemfassaden gleichsam die Wahrheit zu
finden, ich ganz allein werde das knacken.
Ich habe davon in einer Erzihlung mit dem
Titel «Ein Wunder bitte! oder: Der Lowe im
Kloster» berichtet. In dieser riesigen Kirche
zu Einsiedeln hatte ich als Knirps mit dem
marmornen Heiland hoch oben vorne links
gerechtet: ein Wunder bitte, ich glaube doch.
Aber eben, ob ich dabei je die Figur Jesus
treffen konnte, ist natiirlich mehr als frag-
lich, weil ja alles — auch meine ganze Re-
bellion — eh schon von vom System liber-
reichten Bildern tiberlagert war — vom Bild
hinter dem Ehebett meiner Eltern bis zum
marmomen Heiland in Einsiedeln bis, bis,
bis ...

Das zweite Unausrottbare im Rest war
Rebellion gegen das Faktum Tod. Mich hat-
ten spiter die philosophischen Konstrukte
liber die «Unsterblichkeit der Seele» zwar
nie interessiert. Das war mir immer zZu un-
sinnlich. Ich brauchte, wenn man will, im-
mer mindestens einen Himmel (nie eine
Hoélle — die war mir immer total fremd),
einen Himmel, der fiir mich nie etwas von
hienieden hitte vertagen konnen. Der von
meiner am 1. Mai 1982 gestorbenen Frau
Astrid geprigte (Liebes-)Grund-Satz hiess:
«Wir leben jetzt.» Er ist es geblieben. Him-
mel war fiir mich nie «Ersatz», eher eine Art
Mehrwert, der — in eklatantem Gegensatz
zum kapitalistischen — jeder Kreatur zukaé-
me. Man vermute keine frommen Frivolita-
ten! Ich gebe gleich noch ein weiteres Ver-
satzstiick meiner mir moglichen Phantasie
preis: Ich hatte auch nie gleichsam raumli-
che Vorstellungsschwierigkeiten mit Aufer-
stehung. Wohin mit all den Auferstandenen?
Und ich denke mir gleich noch alle Kreatur
mit dazu auf einer «neuen Erde»! Das hat



alles nichts zu tun mit Frivolitdten, das mag
allerdings alles eminent kindlich sein, von
mir aus, geblieben sein! Aber wenn ich ganz
genau bin mit mir selbst im hier skizzierten
Entwurf von Erinnerung, muss ich mir
wahrscheinlich zugestehen, ich wollte und
will nichts anderes wissen —irgendwo in den
tiefsten Schichten des «Rests». Und nun
kann man sich natiirlich sehr zu Recht fragen
(Theologen mit noch mehr Recht!), was —
um Himmels oder Nicht-Himmels willen —
dieser ganze Wust denn mit der Figur Jesus
zu tun habe? Ich meine, alles oder eben
nichts! Der «Rest» ist ja offensichtlich (hier
nur skizzierend als Erinnerung entworfen)
mein lebensgeschichtlich konkreter. In ihm
ist — als Aussparung — das iibriggeblieben,
was mich im Vergleiche, hinter allen Bildern
und allen Theologien, hinter den kirchlichen
Verkiindigungen, vielleicht sogar hinter den
Texten der Evangelien (insofern sie schon
Theologien transportieren) — manchmal an
Jesus von Nazareth erinnert. Es ist nur noch
anzufiigen: Ich hatte nie eine «Begegnung»
von der Art, wie von ihnen in «grossen
christlichen Viten» berichtet wird. Und wei-
ter: Ich habe in «Astrid, Tagebuch einer
Trauer», in dem Buch von mir, das man
vielleicht noch am ehesten mit einigem
Recht als ein christliches anschauen konnte,
gerade weil Jesus in meiner Trauer um Astrid
ganz ausgespart bleibt, eigentlich alles ge-
sagt, was mich betrifft und meinen Rest.

*

Noch einmal: Alles oder eben nichts! Es
bleibt fiir mich absolut offen, ob irgend et-
was vom ausgesparten Rest liberhaupt Jesus
von Nazareth be-trifft. Und so muss ich noch
einmal von einer ganz anderen Seite mich an
diesen Rest heranzuschreiben versuchen. Es
verschwinden heute, jetzt gerade, ja noch
ganz andere Dinge als das «Christentum»; es
scheint alles in eine Welt zu verschwinden,
der ich die Realisation der jlingsten «christ-
lichen» Formel «Gerechtigkeit, Frieden und
Bewahrung der Schopfung» noch viel we-
niger zutraue als zum Beispiel vor dem
Golfkrieg. Geschichte liberhaupt scheint am
Verschwinden zu sein, nicht einmal unbe-
dingt «apokalyptisch», aber in eine «Post-
histoire», von der ein Peter Briickner schon
vor gut zehn Jahren vorausgesagt hat, sie

wire die endgiiltige Etablierung eines
durchgingigen und alles umfassenden Ge-
waltzustandes, in allem das Gegenteil von
«Gerechtigkeit, Frieden und Bewahrung der
Schopfung», in allem das Gegenteil von
dem, was ein Leonhard Ragaz mit dem Wort
vom Kommen des «Reiches Gottes» hof-
fend umrissen hat. Ich selbst hatte als poli-
tisch denkender Mensch in des Nazareners
Rede von der Armut und auch in seiner Rede
gegen die Gewalt immer die konkrete Mei-
nung und keine bloss «im Geist» gesehen.
Und ich wiirde im Ende eines human ver-
standenen Sozialismus (als Antizipation
dessen, was uns als Menschen noch zusteht)
auch das Ende jedes denkbar «Christlichen»
sehen, das «Ende der Welt», das Ende einer
Welt, in der es noch etwas zu hoffen gibe.

Wenn ich nun zum Beispiel im wieder
allgemein zuginglichen «Bibelwerk» von
Leonhard Ragaz herumlese, komme ich um
zwei Feststellungen (die ich auch ohne
Ragaz-Lektiire irgendwann einmal -héitte
machen miissen), nicht herum: Erstens, die
Welt ist vielleicht nur schon seit dem Tode
von Ragaz so anders geworden, grundsitz-
liche Alternative scheint so grundsitzlich
nicht mehr in Sicht zu sein, dass ich das
meiste, was Ragaz vom «Reich Gottes» sagt,
verstehe, es immer noch als etwas anschauen
kann, das zu tun hat mit dem ausgesparten
Rest in meiner eigenen Vergangenheit, mo-
difiziert sicher — und trotzdem feststellen
muss, es, nicht das meiste, sondern alles hat
vielleicht nichts mehr zu tun mit der Welt,
wie sie eben geworden ist. Und zweitens:
Die Frage ist jetzt nicht mehr auszuschlies-
sen, ob ich ein «Ungldubiger» bin, geworden
bin, das heisst, einer, der gezwungen ist, das
«Ausgesparte» auszuschliessen? Wenn ich
meine Erinnerung «entwerfe», sehe ich:
diese Frage habe ich ein Leben lang ausge-
schlossen und glaubte, sie immer aus-
schliessen zu konnen. Ich stelle fest: Die
Welt ist eben eine solche geworden, dass ich
diese letzte Frage nicht mehr ausschliessen
kann.

Das sind nun alles Sétze gewesen, die dar-
zulegen versuchten, warum ich als Schrift-
steller zu Jesus von Nazareth nichts zu sagen
habe. Selbstverstiandlich habe ich mir in

P



meiner Schriftstellerei immer wieder Bilder
gemacht, Bilder entworfen, Erinnerungen,
die vielleicht trotz allem immer noch ein
immer noch Ausgespartes umkreisen. Ich
hatte zum Beispiel in einem Stiick, das sich
mit den 80er Jugendunruhen auseinan-
dersetzte, einen Heiligen aufgespiirt. «Der
Jogger und der Heilige» hiess das Stiick; und
ich hatte in meiner Figur, die ich in der

Wo ist Jesus von Nazareth?

sogenannten Realitdt sehr aus der Nihe
kannte, plotzlich die Vita des Franziskus
durch-scheinen sehen, und vielleicht scheint
vom «Rest» etwas durch. Das sind halt dann
so blinde Verfahren, die sich nicht verein-
nahmt sehen wollen, weil sie nicht mehr
wissen konnen, auch nicht mehr wissen
wollen, wen sie allenfalls auch noch erin-
nern...

Héangt er am Kreuz, immer noch? Ist das Grab nicht leer?

Ich weiss es nicht.

Ich weiss,

dass immer mehr

in immer entsetzlicheren Foltern hiangen,

ich weiss, dass alle Gruben voll sind von uns,

dass kein Grab, das vorgesehen
leer bleibt.

Hingegen sehe ich einen Mann
an einem Brunnen sitzen mit einer Frau,

eine andere, die ihn mit Wohlgeriichen iiberschiittet,

noch eine, die nachschauen kommt,
ob wenigstens ein Grab leer bleibt.

Vielleicht wird man immer noch lieben konnen...

Hingegen wurde da plotzlich Essen verteilt,
hingegen wurden Kranke geheilt,

hingegen gab’s plotzlich Wein, den man fiir ein Fest braucht,

hingegen schmiss da einer
eine ganze Bande mit ihren Geschiften

aus dem Ort, wo man sich versammeln sollen konnte.
Man wird doch solche Geschichten so lange noch glauben kénnen,

— bis man sicher nicht mehr hoffen kann...
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