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Manfred Züfle

Schweizer Haus - europäisches Haus
Über den Verfall von Metaphern

«Der Scheinputsch» oder:
«La réalité dépasse la fiction»

Ich habe in den Jahren zwischen 1983 und
1989 einen Roman geschrieben mit dem
Titel «Der Scheinputsch». In der Zeit nach
der endgültigen Repression der Bewegung
von 1980, nach der polizeilichen Schleifung
bei Nacht und Nebel eines hoch symbolischen,

eines hoch besetzten Hauses, des
AJZ (Autonomes Jugendzentrum) in
Zürich, ist das Buch entstanden. Für mich war
damals und schon vorher mehr eingerissen
worden als ein Haus. Der Abriss von hoch
besetzten Behausungen ging und geht, wie
man weiss, weiter, auch in Basel und Bern;
fast Denkmalgeschütztes stand gerade noch
in Bern zur Disposition.

Mir hatte sich die Atmosphäre dieser Zeit
immer mehr zu einem Einfall verdichtet,
der sich immer deutlicher als ein eminent
helvetischer und als ein immer realer
werdender herausstellte. Mir fiel zu dieser Zeit
der frühen 80er der Satz ein: «Sollte in der
Schweiz je eine Volksinitiative zur
Abschaffung der Armee angenommen werden,
was sicher nie der Fall sein wird, hätte das
einen Putsch von geradezu südamerikanischen

Ausmassen zur Folge.» Diesen Satz
schob ich meiner Romanfigur Zeno Mutter,
einem hierzulande älter werdenden
Intellektuellen, in die Schuhe, richtiger, in den
Kopf, in seine Biographie - und ich
untersuchte einen Roman lang erzählerisch, was
so einem mit so einem Satz im Kopf hierzulande

zustösst. Er stösst mit seinem zur Formel

verdichteten Verdacht «Wenn würde -
sicher nie - hätte das zur Folge» auf den
helvetischen Scheinputsch, der darin
besteht, dass nie ein Putsch wird ausbrechen
müssen, weil er in verdeckter Form je schon
stattfindet. Mein Roman erschien vor der

GSoA-Abstimmung 1989; und ich konnte
genausowenig wie irgend jemand ahnen,
dass über eine Million Schweizerinnen und
Schweizer für die Abschaffung unserer
Armee votierten und sich damit massenweise

einer nicht ungefährlichen Grenze näherten.

Am 23. November 1990 erschien der
Bericht der PUK 2, der an den Tag brachte,
dass seit 1979 spätestens eine Geheimarmee

aufgebaut worden war. Diese Truppe
war effizient ausgerüstet und organisiert,
finanziell erstaunlich hoch dotiert und
offenbar auch professionell und klandestin
ausgebildet worden für einen Ernstfall.
Wann wer entschieden hätte, dass nun
Ernstfall sei, ist bis zur Stunde mindestens
noch nicht klar. Und vielleicht wird sich
herausstellen, dass genau das nie klar sein
wird, nie klar sein soll. Das hiesse dann
allerdings etwas sehr Präzises. Ein Roman
wie mein «Scheinputsch» ist ja ein
metaphorisches Gebilde, errichtet in der Absicht,
fiktiv zu untersuchen, welche Vorstellungen,

Bilder, Ängste, Verdachte, Symptome,
psychische und gesellschaftliche, mit
welcher Wirklichkeit allenfalls und wie
korrespondieren. Wenn Esther Bührer, als einzige

Schweizerin in beiden Parlamentarischen

Untersuchungskommissionen mit
den Innereien helvetischer Machtabläufe
befasst, am 28. November 1990 im Ständerat

öffentlich die Vorstellung äussert,
ungeklärte Sprengstoffanschläge könnten auf
das Konto einer solchen Geheimarmee
gehen, und sich fragt, ob eine Annahme der
GSoA-Initiative schon der Ernstfall gewesen

wäre, dann stelle ich als professioneller
Produzent von Metaphern fest, dass meine
Metaphern offensichtlich anfangen, in
politische Realität zu verfallen. Der ästhetisch
produzierte Schein finge an, politisch schie-
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re Realität zu werden. Das wäre auch für
einen Autor, der sich selbst als einen
realistischen versteht, weder ästhetisch noch
politisch wünschbar!

Als ich zugesagt hatte, diesen Vortrag zu
halten, konnte man so etwas weder ahnen
noch wissen. Eine Stufe im Verfallsprozess
von Vorstellungen über dieses Land und in
diesem Land hatte gerade noch nicht
stattgefunden. Das Thema, das ich vorgeschlagen

hatte, hat sich durch die Ereignisse
notgedrungen selbst radikalisiert.

Die Geisterbahn einer Geheim-Schweiz

Man konnte sich auch nach Kopp- und Fi-
chen-Skandal ehrlich immer noch gleichsam

patriotisch darüber ärgern, wie man
«uns» zumutete, uns 1991 als Siebenhundertjährige

zu feiern. Man konnte immer
noch sagen: «Wir» wollen das anders
haben, nicht so. Wir wollen zum Beispiel
angesichts eines sich zusammenwuchernden
Europa die sogenannte nationale Identität
noch einmal anders hinterfragen, demokratisch

ausdiskutieren, ob und wie wir als
Schweiz europafähig sind. Jetzt gerade sollen

nicht Mythen oder heilige Kühe gefeiert
werden. Jetzt müssten die Metaphern, mit
denen wir notgedrungen leben, auf ihre
Realitäts- und Zukunftsfähigkeit hin untersucht

werden. Kritisches Engagement an
ein Land, in dem man, wie auch immer,
zuhause ist, in dem man sich auch als
Minderheit so weit auskennt, dass man die
Instrumente, die zur Verfügung stehen,
benutzt, das Initiativrecht etwa: Die ganze
GSoA war und ist nichts anderes als die
Probe aufs Exempel, eine freche, eine kühne,

eine tollkühne, eine, wie das
Abstimmungsresultat dann zeigte, demokratisch
«heimatberechtigte»

Wenn aber die Frage möglich wird,
unausweichlich würde, dringlich, die eine
besonders informierte Ständerätin sich stellt,
ob nämlich für eine geheime Schweiz, die
wir alle nicht ausreichend kennen, nicht
ausreichend kennen können, allenfalls eine
mehrheitsfähige GSoA schon der Ernstfall
wäre, dann würde alles ein wenig anders,
ein wenig ganz anders. Esther Bührer
verwendet in ihrer Rede im Ständerat im
Bundeshaus zu Bern die Metapher: Geisterbahn,

Gespensterbahn. Für alle, die weder
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Gespenster spielen dürften, noch könnten,
noch wollten, eine denkbar ungemütliche
Bude. Der Alptraum, der mich als Kind
schon befiel auf dem Rummelplatz, das
Ticket sei nur für die Einfahrt gewesen und
für gar keine Ausfahrt mehr! Eine Geheim-
Schweiz, wenn sie denn zu befürchten
wäre, ist ausfahrtslos, aussichtlos, wäre ein
in siebenhundert Jahren oder in hundertfünfzig

oder auch nur in den letzten fünfzig
Jahren bösartig gewordenes Horror-Disneyland,

wäre Scheinputsch in Permanenz.
Es ist nicht beruhigend für eine normale

Bürgerin, einen normalen Bürger dieses
Landes, sich die Metaphoriken anzuschauen,

die einem aus den jeweiligen militärisch
oder kryptomilitäriscn geprägten Geheim-
Schweizen entgegenwuchern können. Solche

Metaphern wurden ja nicht nur ausgeheckt,

sie wurden jeweils gebaut, man
bezog sie real, diese Höhlen, diese Bunker,
diese Keller. Auch heute noch stehen der
Landesregierung ein Bunker oder mehrere
bezugsbereit zur Verfügung. Auch die
Geheimarmee P-26 lagerte offenbar und natürlich

ihre Arsenale unterirdisch ein. Wir hörten

erstaunt, dass Keller von Nonnenklöstern

für sichere Ablagerung von geheimen
Dokumenten benutzt wurden, von der
unverdächtigen Frömmigkeit guter Frauen
bewacht.

Es ist schon einigermassen befreiend,
wenn heute eine Frau, eine Politikerin (und
natürlich ist es kein Zufall, dass es eine Frau
ist), es sprachlich auf den Punkt bringt:
Geisterbahn, Gespensterbahn. Eine Bude ist
das alles, eine Jahrmarktbude, wenn es endlich

zur Sprache gebracht ist. Und Befreiung

von solchem Metapherngewucher ist
dringlich - und so einfach nicht. Weil uns
seit der Igelstellung, die wir, wie man uns
sagt, im Zweiten Weltkrieg bezogen hätten,
geschichtlich auch die Köpfe, die Mentalitäten

mit solchem Gewucher systematisch
verstopft wurden. Ich will hier auch nicht
historisch abwägen, wie es dazu gekommen
ist, wie es allenfalls dazu hat kommen müssen

- zum Réduit zum Beispiel, was auch
nichts anderes ist als eine mit viel Beton,
mit viel Arbeit, mit viel Opfer, mit viel
patriotischem Glauben realisierte Metapher.

Ausgewogenheit wird hierzulande immédiat

nach jedem aufgeflogenen Skandal



gründlich betrieben. Ausgewogenheit als
postwendende Rechtfertigung dessen, was
geschehen ist, was man geschehen liess.
Ausgewogenheit als Rechtfertigung auch
noch im nachhinein ist hierzulande stets
garantiert. Man höre die Chevallaz, Villiger,

Ernst, Zumstein, die sich auch heute
wieder zu kräftigen Reden aufschwingen.
Ich habe es wie viele andere langsam aber
sicher satt, abzuwägen, auszuwägen. Ich
habe es satt, weil ich meine, man müsse die
Bilder in unsern Köpfen schlicht nennen,
sie aufzählen, auf sie zeigen; damit sie uns
nicht immer dichter - nicht weil sie noch
gültig wären, sondern weil sie unübersichtlich

zu viele sind -jede mögliche Zukunftsfähigkeit

verbauen. Sonst wird es, wie ich
zum Beispiel meine, geradezu unausweichlich,

dass man auf eisgekühlte Schnapsideen

verfällt, wenn man dieses Land in
einer fragwürdigen Weltausstellung präsentieren

soll. Schnapsidee, oder: Der real
existierende helvetische Zynismus würde gerade

auch noch architektonisch dargestellt
und hergestellt.

Réduit und Landidörfli

Treten wir (unausgewogen) historisch
zuerst einen und dann mehrere Schritte
zurück: Das gebaute Réduit und, was es real
geheissen hätte, wenn die Ideen, die zu ihm
führten, in einem Ernstfall hätten realisiert
werden müssen! Das Verrückte ist, dass wir
das alles heute präzis historisch wissen können.

Es hätte unter anderem geheissen: Die
Zivilbevölkerung des ganzen Mittellandes
wird geopfert, um im Réduit, in seinen
ausgebauten Höhlen, Kellern, Kavernen, Spitälern,

Zentralen und Bunkern das In-Bild der
Schweiz, das Gotthard-Herz als die Armee
zu retten. Das Verrückte ist, dass der
heroische Glanz einer Idee offensichtlich nicht
verblassen will, obwohl man in der
Zwischenzeit wissen kann, dass unter einigermassen

humanen Gesichtspunkten die
damalige strategische Idee auch eine Schnapsidee

war.
Was bleibt vom Réduit, ist ein Selbstbild

in unsern Köpfen, eine Vorstellung von uns,
wie wir gewesen wären, obwohl die in der
Zwischenzeit aufgedeckten realen Verhältnisse

längst schon die in den Gotthard
gebaute Metapher desavouiert haben. Und

von mir aus macht es wenig Sinn, sich
vordringlich über den damaligen General
herzumachen. Denn zu dem, was dann unter
seiner Führung zu einem Réduit wurde,
bestand ja eine Disposition, und diese Disposition

wirkt bis heute fort in den Perversionen,

die uns durch PUK-Berichte aufzutauchen

beginnen.
Es gibt eine Krypto-Logik solcher

Disponiertheit zu bestimmten Bildern, die zum
Beispiel dazu führte, dass man im letzten
Jahr noch, 1989, als einziges Land der Welt
einen Vorwand fand, den Ausbruch eines
Krieges, in den man nicht geriet, patriotisch
zu feiern - und im selben Jahr die Basler
Versammlung über Friede, Gerechtigkeit
und Bewahrung der Schöpfung
nachrichtendienstlich zu beschatten. Am Ende
desselben Jahres stimmten aber über eine Million

Schweizerinnen und Schweizer für die
GSoA-Initiative. Vielleicht eine Konstellation,

die einige Gründe dafür hergibt, als
Schweizer und Schweizerin nicht einfach
abgeklärt zynisch zu werden - oder zu
verzweifeln. Vielleicht, hoffentlich fängt doch
eine bestimmte Disponiertheit an, langsam
zu verfallen. Sicher sind solche Hoffnungen
allerdings keineswegs, wenn man gewisse
Metaphern zusammen anschaut, den je
historischen Kontext verschiedener, verwo-
bener Metaphorik.

Und da scheint mir, wie Punkt und
Kontrapunkt, zum Réduit in der Not das Landidörfli

unmittelbar vor der Not zu gehören.
An die Landi kann ich mich noch knapp,
aber in Einzelheiten deutlich erinnern. Als
Dreijähriger hörte ich dort zum ersten Mal
das Wort Krieg, und dass er bevorstehe.
Ans Landidörfli selbst erinnere ich mich
nicht mehr. Das schaute ich mir als
Heranwachsender, während draussen noch Krieg
war, immer wieder an im grossen Landi-
Buch. Da war ja beim Zürihorn, verbunden
mit einer Schwebebahn, auch etwas gebaut
worden: ein Stück heile Welt, könnte man
sagen. Richtiger: ein Stück garantierte Un-
tangiertheit, Untangierbarkeit von uns
selbst, richtiger, vom Bild, das wir vor der
ausbrechenden Bedrohung von uns selbst
haben sollten.

Aber genau das sollte dann nicht dort
verteidigt werden, wo es zwar so auch
schon lange nicht mehr real stattfand, aber
doch noch «aufgeführt» werden konnte,
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mitten in Zürich als eine bäuerlich-dörfliche
Schweizerwelt im weiten bewohnbaren
Land; nicht dort sollte das verteidigt werden,

sondern im Réduit, wo genau nicht das

zwar idealisierte Schweizer-Leben
stattfand, sondern nur die eingeigelte Männerarmee.

Das heisst, die beiden Metaphoriken,
die ausgebuddelte, ausgebaute Wehrhaftigkeit

des Réduit vom Rütli bis zum Gotthard
und die Metapher vom eigentlich richtigen
Schweizer-Leben waren örtlich so dissoziiert,

dass sie nur noch gleichsam in einer
Gesamt-Nationalseele vereinigt werden
konnten, in einem grossen Heilsgefühl
möglicher nationaler Verschontheit.

Ich bin sicher, dass auf der Ebene wirksamer

Metaphern solche eigentlich durch die
Realität desavouierten Dissoziationen
immer wieder im seelischen Gesamthaushalt
der Nation ins Spiel kamen, vor allem, ins
Spiel gebracht wurden. Widersprüche wurden

auch in Bildern zusammengezwungen,
wenn während der Anbauschlacht neben
dem Bellevue in Zürich Kartoffeln
angepflanzt wurden. Da wurde Wehrwille zu
bäuerlichem Alltag mitten in der Stadt
umgedeutet. Umgekehrt bedauerte man fast
zur selben Zeit mit Sentiment, wie dieses
wohnliche Land, wenn nicht durch einen
Krieg, so durch Verstädterung in seinem
heilen Wesen möglicherweise zerstört werde.

Im sogenannten Brunnehoflied heisst's,
wenn ich mich richtig erinnere: «Die Stadt
streckt die steinernen Finger aufs Land.»
Und meine Erinnerung hört dieses Lied aus
dem Radio jener Zeit, dessen Studio gerade
an dieser besungenen Konfliktgrenze lag.

Was heisst das alles? Wenn ich nur schon
die Versatzstücke dessen, was ich selbst
noch autobiographisch zu erinnern und zu
orten vermag, aneinanderreihe, zeigt sich in
meinen Assoziationen ein Riss, eine
fundamentale Dissoziation - immer wieder zu-
sammengewungen, übertüncht, überkleistert.

Und heute sehen wir uns verdutzt,
erschrocken, ertappt, je nach Wahrnehmung
und Herkunft, in einer Gespensterbahn und
einer Geheim-Schweiz gegenüber, zu der
spätestens schon im Gotthardmassiv und
-mythos der Grund nicht gelegt, aber ausgehoben

worden war. Und dies alles ganz
knapp vor der Jubelfeier, zu der man sich
anschicken zu müssen meint, 1991, und
knapp vor dem Zeitpunkt, 1992 etwa, an
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dem wir uns offenbar ernsthaft die Frage
stellen müssen, ob, wann und wie wir in das

grössere Ganze gelangen, dem ausgerechnet
der jahrzehntelange nationale Intimfeind,

jetzt in der Gestalt von Herrn Gorbatschow,

den Namen gegeben hat, ins Haus
Europa.

Das eigenartige Schweizerhaus unseres
Nationaldichters

Ich will, bevor es so weit ist, noch einen
Schritt zurücktreten, immer weiter bewusst
historisch unausgewogen. Ich lasse alle guten

Sitten des gelernten Germanisten fahren
und breche ein paar wenige Bilder aus dem
Kontext des Gesamtwerks unseres
Nationaldichters Keller heraus, um sie
ehrfurchtslos anzuschauen. Dazu fühle ich
mich geradezu gedrängt, weil gewisse Feiern

zu seinem hundertsten Todestag einen
Vorgeschmack von dem abgaben, was uns
im nächsten Jahr ereilen wird.

Es gibt allerdings noch einen tieferen
Grund für programmatische Ehrfurchtslo-
sigkeit. Eine heutige Schweiz könnte
eigentlich nächstes Jahr gar nicht ihr
siebenhundertjähriges Alter feiern, auch wenn das
Datum 1291 in seiner historischen Bedeutung

gesicherter wäre, als es ist. Die heutige
Schweiz ist nächstes Jahr höchstens 143
oder 193 Jahre alt, je nachdem, ob man den
Neuanfang der heutigen Eidgenossenschaft
schon mit dem Zusammenbruch der alten
im Jahre 1798 oder mit der endgültigen
verfassungsmässigen Konstruktion einer neuen
im Jahre 1848 anheben lässt. Als Leitfiguren

des ersten Neuanfangs könnten Pestalozzi

oder Stapfer herausgehoben werden,
als Leitfiguren des zweiten Escher oder
eben Keller.

Und weil gerade linke Kritiker von CH 91
1998 als das richtige doppelte Jubiläumsjahr

zu postulieren beginnen, fange ich als
alter Kritiker und Linker an, vorsichtig zu
werden, neuen, wieder nicht sehr sinnvollen
Gebrauch von Metaphern befürchtend. Ich
kann noch anfügen, dass ich persönlich mit
einer 200-Jahrfeier 1998 (wenn schon)
wesentlich weniger Mühe hätte als mit einer
150-Jahrfeier!

Keller nun ist sicher der Dichter, der
immer wieder Gelegenheiten wahrnahm,
den 1848 eben gegründeten Staat zu besin-



gen. Ich weiss natürlich auch, dass es ebenfalls

Keller ist, der den Martin Salander
schreiben wird, der im Grünen Heinrich
eine erschreckend gültige Vision einer
Diktatur der Mehrheit und einer entsprechenden

Verunglimpfung von Minderheiten
entworfen hat. Das soll man immer wieder mal
nachlesen. Aber es ist derselbe Keller, der
etwa in den fünfziger Jahren des letzten
Jahrhunderts gern zur Feder griff, um einer
Feier, einem Sängerfest, einem Schützenfest,

einer Feier der Wehrhaftigkeit die
zügigen Metaphern zu liefern. Und es ist
natürlich nicht zufälligerweise derselbe Keller.

In einem dieser Gedichte entwirft er ein
etwas eigenartiges Schweizerhaus. Ich
zitiere die erste Strophe:

«Heisst ein Haus zum Schweizerdegen,
Lustig muss die Herberg sein;
Denn die Trommel spricht den Segen,
Und der Wirt schenkt Roten ein!
Kommen die Gäste, schön Wirtin sie lacht,
Sie hat schon manchen zu Bette gebracht!»

Das Lied vom «Schweizerdegen» kennen
Sänger in Sängervereinen und Mitglieder
von Studentenverbindungen sicher. Und ich
gebe freimütig zu, dass ich das Lied in sehr
jungen Jahren bedenkenlos, vielleicht sogar
mit Inbrunst gesungen habe. Die erste Strophe,

die einzige, die man für gewöhnlich
von solchen und ähnlichen Gebilden
auswendig kann, ist ja denn auch höchstens
etwas mehrdeutig, vom eingeschenkten
Roten bis zu der die Gäste ins Bett bringenden

Wirtin.
Die Metaphorik verdeutlicht sich dann

allerdings in der zweiten Strophe rabiat:

«Ist kein Volk fast allerwegen,
Was da nicht schon eingekehrt,
Und der Wirt zum Schweizerdegen
hat den Eintritt nie verwehrt,
Hat dann die blutige Zeche gemacht,
Dass die Frau Wirtin vor Freuden gelacht.»

Die Gastlichkeit dieses Hauses zum
Schweizerdegen ist etwas unerwartet. Aus
dem Roten wird Blut, und das Lachen der
Wirtin gilt ganz anderen Freuden, als man
naiv hätte denken können.

Es ist schon fast gespenstisch, wie das

Haus, das ein Gasthaus zu sein schien, in
der dritten Strophe sich nochmals verändert:

«Zwei und zwanzig Schilde blitzen
von dem Giebel weit zu Tal:
Zeug- und Bannerherren sitzen
Harrend in dem hohen Saal,
Lauschend, bis jauchzend die Mutter sie ruft
Und von den Schilden erklinget die Luft.»

Wer da hineingerät in diese Beiz, gerät in
einen richtigen Hinterhalt. Wenn er die
Zeichen am Giebel des Hauses nicht gesehen
hat, ist er halt selber schuld.

In der nächsten Strophe weitet Keller die
Gasthausmetapher aus, spricht aus, was
gemeint ist. Das Haus meint die Schweiz,
oder: die Schweiz ist ein wehrhaftes Haus!
Der Klartext zum Bild ist militärisch, und
Geheimnis umgibt nur noch die Figur der
Wirtin.

«Und auf allen Weg' und Stegen
Steht es auf zu Berg und Tal;
Hört, es klingt der Schweizerdegen,
Hört, es singt der alte Stahl!
Tut ihm genug und erprobt ihn vereint!
Besser, das Mütterchen lacht, als es weint!»

Es fällt auf, dass aus der kessen, lachenden

Wirtin ein Mütterchen geworden ist.
Und dieses Mütterchen würde weinen, oder
es hätte Grund zum Weinen, wenn man
nicht, für es offenbar, gemeinsam den
Schweizerdegen schwingen wollte. Immerhin,

man vergesse das Blut nicht, obwohl in
der letzten Strophe sich alles jetzt ins
Grossartige weitet:

«Wo in Ländern, schön gelegen,
Wo in altgetürmter Stadt
Schweizerherz und Schweizerdegen
Die gemeine Herrschaft hat,
Da ist die Mutter, so hold und so fein,
Lacht sie, so wird's Frau Helvetia sein!»

Jetzt wird der Schleier um die Frauenfigur
auch noch gelüftet: die Wirtin, das Mütterchen

ist Frau Helvetia.
Ganz so einfach ist das allerdings nicht,

wenn ein Keller vaterländische Metaphern
produziert. Helvetia ist nicht einfach da und
erkennbar. Man muss sie offenbar erst mit

17



dem geschwungenen Schweizerdegen zum
Lachen bringen, bis sie die unsichere Gnade
gibt, sich als Helvetia zu erkennen zu
geben: «Lacht sie, so wird's Frau Helvetia
sein.» Man könnte aus Kellers Biographie
Hintergründiges über diese Helvetia-Wer-
dung, über das Weib, das Mütterchen und
die Mutter zusammentragen und dabei
spekulativ (und vielleicht gar nicht so spekulativ)

einiges über den psychischen Grund bei
der Entstehung gewisser nationaler Metaphern

vermuten.
Ich habe im neusten Heft der Zeitschrift

«Widerspruch» eine andere solche Spur
verfolgt, die Vater-Sohn-Mythologie, die
fast zur selben Zeit, basierend auf Schiller,
über Vater und Sohn Teil von Gotthelf breit
entwickelt worden ist. Ich will diese andere
Spur im frühen Metapherngewucher im
neuen Schweizerhaus nur erwähnen und
hier noch weitere Kellerverse über die
Helvetia anfügen.

Sein wohl berühmtestes vaterländisches
Gedicht fängt an mit den buchstäblich innigen,

von ihm selbst so genannten Versen:

«O mein Heimatland! O mein Vaterland!
Wie so innig feurig lieb ich dich!...»

In der dritten Strophe dieses Gedichts
erscheint die Helvetia noch einmal in anderem

Licht:

«Als ich fern dir war, o Helvetia!
Fasste manchmal mich ein tiefes Leid;
Doch wie kehrte schnell es sich in Freud,
Wenn ich einen deiner Söhne sah!»

Man würde Keller wohl gerecht, wenn
man seine innig erklärte Heimatliebe als
eine Art von Heimweh interpretierte, richtiger,

als ein Weh nach Heimat, eine dichterische

Forderung, ein Postulat nach Heimat.
Und auch das Hesse sich wieder in Kellers
Schriftsteller-Biographie begründen, müsste

sich dort begründen lassen, wenn man
Keller als Dichter, als Schriftsteller, als
Bürger in diesem Land zu seiner Zeit
gerecht werden wollte. Ich will hier Keller
nicht in diesem Sinn germanistisch gerecht
werden.

Man könnte daran auch einen langen
Exkurs über die Schwierigkeiten der
Schriftsteller in diesem Land anfügen bis zu

Max Frisch und zu Dürrenmatts frühem
Vers «Schweiz, Don Quixote der Völker,
warum muss ich dich lieben». Das will ich
hier alles nicht, obwohl die Metaphernproduktion

der Autoren dieses Landes natürlich

nicht zu vernachlässigen wäre, wenn
man umfänglich und gründlich den Verfall
der Metaphern darstellen wollte.

Der Wurm in Kellers Nationalästhetik

Ich nehme den soeben umfänglich zitierten
Kellertext vom «Schweizerdegen» als
Symptom. Und da muss ich in anderer als
germanistischer Hinsicht noch einmal genauer
werden. Erstens ist die Gelegenheit zu nennen,

bei der und für die das Gedicht entstanden

ist. Das Gedicht war das «Tischlied am
Jahresfest der schweizerischen Militärgesellschaft

1857». Und daran interessiert mich
nun viel weniger Kellers persönliche
Einstellung zur Landesverteidigung als die
Situation des Landes, das die Kellersche
Metaphernproduktion brauchen konnte und sie
(bis heute) auch braucht. Auch das ist hier
nur skizziert, äusserst verkürzt zu machen.

Die neue Schweiz, die sich nach einem
kurzen, relativ unblutigen Bürgerkrieg,
über den, als er 1847 stattfand, Friedrich
Engels noch ausführlich gespottet hatte,
nun zum Bundesstaat zusammenraufte, hatte

es nach innen und aussen sehr schnell
nicht einfach, kam in einem im grossen und
ganzen reaktionär gebliebenen oder wie in
Frankreich unter Napoleon III. anders wieder

reaktionär gewordenen Europa
verschiedentlich unter Druck. Interessant und
herauszuheben ist, was auch schon damals
von aussen bedroht war, und wie man sich
mit der Bedrohung zu arrangieren hatte.
Kellers Gedicht und der Ort, für den er es
verfasst hat, ist präziser Ausdruck solchen
Arrangements. Bedroht war, vor allem in
der Neuenburger- und der Savoyer-Ge-
schichte, der Status der Neutralität. Druck
wurde ausgeübt auf die Asylpolitik des jungen,

liberalen Staatsgebildes. Und schon
damals unterzog man sich dem Druck. Und
schliesslich war man insgesamt gezwungen,
sich ein erstes Mal gleichsam stärker zu
militarisieren.

Man könnte allerdings sagen, es dauerte
buchstäblich bis zum Ersten Weltkrieg, bis
ein Wille die Standards des umgebenden
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Europa glaubte aufholend erreichen zu können,

erreichen zu müssen. Darüber wird dann
ein anderer symptomatischer Autor dieses
Landes buchstäblich eine spiegelnde Meta-
phorik errichten. Ich meine Inglin und
seinen «Schweizerspiegel», in dem alles schon
viel weiter gediehen ist als in der
Metaphernproduktion eines Gottfried Keller.

Also lassen wir die Weiterungen und
bleiben noch bei Keller. Sein Gedicht vom
«Schweizerdegen» ist ein frühes helvetisches

In-Bild, das schon alle zweideutig
zusammengehaltene Widersprüchlichkeit,
die uns heute nur noch gespenstisch
vorkommen sollte, in nuce enthält, wie sich
eben bei der Lektüre des Textes gezeigt hat.
Es ist aber sofort ein Zweites zu betonen:
Nichts wäre in jeder Hinsicht falscher (und
dümmer), als Kellers Gedicht «schlecht» zu
finden. Der «Schweizerdegen» ist der
raffinierteste Ausdruck der tiefen Widersprüchlichkeit

(und ihrer Verdeckung) von national

gemeinter Metapher à la Suisse. Ich
möchte das noch etwas ausführen.

Zunächst: Keller hat sehr genau gewusst,
was er tat, wenn er bei sich bietender
Gelegenheit dem Volke Lieder schuf, vor allem
in dieser Zeit, als er noch nicht als Beamter
an dieses Staatswesen gebunden war.
Anders und banal gesagt: Keller wollte das.
Vier Jahre nach diesem Gedicht, gerade am
Ende seiner freien Schriftstellerei, erschien
im «Morgenblatt für gebildete Leser» des
Cotta-Verlags eine Prosaarbeit mit dem Titel

«Am Mythenstein». Mir scheint, dass
man sich mit diesem zentralen Text Kellers
viel zu wenig auseinandersetzt. Dabei ist
schon der Anlass, die Gelegenheit zu ihm
im höchsten Grad aufregend für unsere
Thematik.

Im Jahr von Schillers hundertstem
Geburtstag 1859 ehrten die drei Urschweizer
Kantone den Dichter des Nationaldramas
Wilhelm Teil auf ziemlich beeindruckende
Weise. Sie funktionierten den spitzen
Felsvorsprung am Eingang zum Urner Arm des
Vierwaldstättersees zu einem Denkmal um,
indem sie an den Fels die heute noch dort zu
lesenden goldenen Lettern anbringen Hessen.

Der Stein heisst bis heute bekanntlich
Schillerstein. Ein Teil der Prosaarbeit von
Keller ist eine farbige Reportage über dieses

Einweihungsfest, das auf dem See mit
Nauen und Schiffen stattfand.

Der Text enthält vieles. Zum Beispiel
ganz am Anfang eine Auseinandersetzung
mit der Brauchbarkeit des Teilmythos,
obwohl dieser historisch ungesichert ist, was
auch schon Keller weiss. Keller plädiert
unbedingt für Brauchbarkeit trotzdem. Höchst
interessant ist auch, wie Keller den drei
Kantonen, die ja zum Sonderbund und
damit eigentlich zu Kellers früheren politischen

Feinden gehörten, gerecht zu werden
versucht. Es wird immer deutlicher, dass
Keller gerade bei einem solchen
innerschweizerischen Festakt Volk entdeckt, wie
er es haben möchte, wie er es braucht für
seine Vorstellungswelten, Visionen für dieses

Land. Wir können das hier alles nicht
ausführen.

Ich möchte nur einen zentralen Punkt im
knapp dreissig Seiten starken Text etwas
ausführlicher streifen, die Passagen, in
denen Keller explizit der Forderung einer
«einfach grossen Nationalästhetik» das Wort
redet. O-Ton Keller: «Seit die Schweiz,
nach fünfzigjährigen Kämpfen (Keller
meint das halbe Jahrhundert zwischen 1798
und 1848 - M.Z.), ihren Schwerpunkt wieder

in sich selbst gefunden hat, haben ihre
Volksfeste einen neuen Aufschwung
genommen, und die Lust zu Aufzügen und
öffentlichen Spielen ist überall neu erwacht.»
Was für Keller vorläufig fehlt, ist ein auf
dem eigenen Mist gewachsenes nationales
Schauspiel. Drum müssen auch die Urner,
Schwyzer und Unterwaldner vorläufig noch
den Schwaben Schiller in volkstümlichem
Feste feiern. Schillers Tochter hat im übrigen,

wie Keller berichtet, brieflich eine
Grussbotschaft übermittelt.

Alles sehr schön, aber etwas wurmt den
Dichter. Man hat die grosse metaphorische
Selbstdarstellung noch nicht selbst
geschafft, trotz gewaltiger, anhaltender
Festbereitschaft rundum im Land. Man lebt
noch vom Import, weil sich noch nichts
wirklich brauchbar Eigenes hervorgetan
hat. So fährt Keller skeptisch und mit Hoffnung

zugleich fort: «So leicht ist nun freilich

der gewaltige Vorhang einer neuen
Nationalbühne nicht in die Höhe zu ziehen;
nur die Zeit selbst vermag ihn zu bewegen,
dass er majestätisch sich aufrollt. Dennoch
dürfte gerade das Schauspiel diejenige
Kunst sein, in welcher das Schweizervolk
mit der Zeit etwas Eigenes und Ursprüngli-
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ches ermöglichen kann, da es die <Mütter>
dazu besitzt, nämlich grosse und echte
Nationalfeste, an welchen Hunderttausende
sich beteiligen mit dem ausschliesslichen
Gedanken des Vaterlandes.»

Man könnte böse anmerken: Wir haben
warten müssen, bis einer für uns endlich die
Metapher «Güllen» erfand, und weiter den
Verdacht äussern, dass 1991 Hunderttausende

den Festivitäten vor allem fernbleiben

werden. So ändern sich eben die Zeiten;
nach der Aufbruchstimmung ist knapp
hundertfünfzig Jahre später halt Abbruchstimmung.

Es ist dummerweise alles viel
komplexer, weil bei Keller selbst schon der
Wurm drin ist. Kellers nationalästhetischen
Reflexionen laufen zwar natürlich auf höchstem

intellektuellem Niveau ab, selbstredend

turmhoch über allem, was heute so für
Jubelfeiern zusammengeschustert wird. Er
selbst weiss sehr Genaues über das
Problem, das in der Verbindlichkeit und vor
allem Vei~wendbarkeit von Metaphern für
ein ganzes Volk besteht. Keller formuliert
es folgendermassen: «Einer, der z.B. neue
Metaphern zusammensucht, wird dadurch
nicht wahrhaft neu, weil die Metapher
überhaupt etwas Uraltes ist. Das Neue wird
überhaupt nicht von Einzelnen auszuhecken
und willkürlich von aussen in die Welt
hineinzubringen sein; vielmehr wird es darauf
hinauslaufen, dass es der gelungene
Ausdruck des Innerlichen, Zuständlichen und
Notwendigen ist, das jeweils in einer Zeit
und in einem Volke steckt, etwas sehr
Nahes, Bekanntes und Verwandtes, etwas sehr
Einfaches, fast wie das Ei des Kolumbus.»
Bekanntermassen steht dieses Ei, indem
man ihm die Spitze eindrückt!

Die wahren Bilder: Eisenbahnen und
Kreditanstalten

Lassen wir die Kalauer. Was Keller in
diesem Text weiter entwickelt, wie er sich
vorstellt, wie das Ei des Kolumbus einer
tragenden nationalen Metaphorik allenfalls
aussehen könnte, ist bedenkenswert, weil es
auch bedenklich ist. Keller sucht es, das
«Eigene und Ursprüngliche», tatsächlich
weiter im «grossen und echten Nationalfeste».

Und was er da in der Phantasie über
die damals real existierenden Feste (wie er
sie in seiner Novelle «Das Fähnlein der sie¬

ben Aufrechten» gültig beschrieben hat)
hinaus entwickelt, tendiert schon zu so
etwas wie einem Gesamtkunstwerk. Keller
nimmt an einer Stelle eigens Bezug auf
Richard Wagner und distanziert sich von ihm,
das heisst eigentlich nur von dessen
Realisationsformen, nicht von dessen Anspruch.
Es sollte zwar das zu gewaltigen Chören
formierte Volk Volk bleiben; aber dieses
Volk sollte mit der Zeit auch eine Art Büh-
nenweihfestspiel, ein anderes als das Wag-
nersche sicher, aus tausend Kehlen verkünden.

Keller lässt in diesem Aufsatz seinen
Vorstellungen alle Zügel schiessen,
vielleicht weil er insgeheim schon genau wusste,

dass er das alles sicher nie inszenieren
konnte, vielleicht nicht einmal wollte. Aber
im Geiste inszeniert er die Massen schon zu
buchstäblich bewegter Einheit auf riesiger
Bühne in riesiger für solche Veranstaltung
eigens gebauter Festbude. Er malt sich aus,
wie die Chöre die innere Bewegung der
Texte und der Musiken, inszeniert-gemes-
sen, in Massenbewegungen umsetzen sollten;

wie die Sänger und Sängerinnen mit
wenigen, natürlich choreographisch geführten

Schritten nach vorwärts, zur Seite, nach
rückwärts, mit bedeutenden Gebärden der
Hände - als Riesenchor gleichsam ein
bewegter Körper, der Volkskörper - die
bedeutende Botschaft der Bilder, Metaphern
zu einem grossen Ganzen bilden würden.

Diese Vision überstrahlt schliesslich in
seinem Text immer mehr andere gedankliche

Skizzen, etwa die, wie aus den
volkstümlichen Theatertraditionen des Schwanks
anders herum ein nationales Theater bis hin
zur politischen Aktualität sich entwickeln
könnte. Etwas despektierlich könnte man
sagen: Keller fährt in diesem Text über den
«Mythenstein» ins Grosse und Gewaltige
(in manchem Sinne) voll ab. Was in den
realen Festen und in Kellers Gelegenheitsgedichten

zu und bei ihnen tatsächlich realisiert

wurde, war natürlich weit unter den
Höhenflügen dieses Textes. Aber er
schwebte Keller fantastisch vor, der mit
einer Nationalästhetik gestaltete Volkskörper
in einem gewaltigen Spektakel, in einer
gewaltigen Festbude.

Was verleitete Keller zu solcher Vision,
unmittelbar bevor er seine schriftstellerische

Freiheit in den Staatsdienst als Staats-
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Schreiber des Kantons Zürich einspannen
liess? Vielleicht muss man einen der zitierten

Sätze noch einmal lesen, den, in dem
plötzlich, von Keller mit Anführungsstrichen

versehen, «Mütter» auftauchen. Das
«Schweizervolk» habe gleichsam die
Fähigkeit zur Nationalästhetik, schreibt Keller,

«da es die <Mütter> dazu besitzt, nämlich

grosse und echte Nationalfeste, an
welchen Hunderttausende sich beteiligen mit
dem ausschliesslichen Gedanken des
Vaterlandes». Wieder die Mütter, die zur Helvetia

werden? Wie im Gedicht vom
«Schweizerdegen»? Ja, aber diesmal ist die Chiffre
Mutter, Frau eh schon noch entpersonalisierter,

ein irgendwie mütterliches nationales

Festprinzip, das dem puren Gedanken
des Vaterlandes zur Metapher verhelfen
soll, zur strahlenden Helvetia. «Heil dir
Helvetia, hast noch der Söhne ja, wie ich sie
ferne sah.» Das ist natürlich ein absolut
unstatthafter Textverschnitt von mir. Aber die
Kellerschen National-Texte der fünfziger
Jahre sind zwar in ihrer literarischen
Machart erstaunlich raffiniert und gekonnt,
aber in ihrer Metaphorik von einer ebenso

erstaunlichen und, wie mir scheint,
verzweifelten Dürftigkeit und Beliebigkeit.

Hart und trocken: Da, am Anfang der
neuen Schweiz, ist metaphorisch absolut
nichts zu holen, gerade bei demjenigen
nicht, der sich mit grösstem literarischen
Können für eine Nationalästhetik, eine Zeitlang

mindestens, sehr engagiert hatte. Die
wahren Bilder, die uns blieben, sind die
Eisenbahnen und die Kreditanstalten. Escher
wusste real, was diese Schweiz ist, sein
kann und zu sein hat, nicht Keller. Es ist
anzunehmen oder zu befürchten, je nach
Standpunkt, dass wir das, was real blieb,
einbringen ins europäische Haus. In diesem
Haus wird's wohl vom Osten her nicht
mehr bedrohlich, aber zügig werden, und
irgendwo im Süden werden wir Mauern
errichten. Sevilla ist sicher auch eine
Bauetappe. Aber was heisst in solchen
Zusammenhängen schon «wir»?

Der missbrauchte Bruder Klaus

So trete ich denn noch einmal einen Schritt
zurück und mute Ihnen in einer Art Nachtrag

noch eine Metapher zu, die sehr weit

zurückliegt. Ich übersetze verkürzt aus
einem erst 1928 wieder entdeckten Text,
dessen Vision sicher auf einen fast wie
Wilhelm Teil Berühmten unserer Geschichte
zurückgeht: «Als ich hinausging aus der
leuchtenden Helle mit dem klaren Brunnen
und dem Tabernakel in der Mitte des Brunnens,

sah ich viele Leute, die schwere
Arbeit taten und sehr arm waren. Sie wären
alle gern hereingekommen. Doch war ein
Zaun um den Platz. Und am Gatter stand
einer, der sagte zu den Leuten, die herein
wollten: <Ich lass euch nicht durch, ihr gebt
mir denn den Batzen. > Ein anderer drehte
den Kreisel auf der Hand und sagte: <Das ist
erdacht, dass ihr mir den Batzen gebt.> Ich
sah Pfeifer, die eins pfiffen und von den
Leuten den Batzen heischten, sah Schneider,

Schuhmacher und allerlei Handwerksleute,

die alle den Batzen haben wollten.
Und bis die Leute das alles bezahlt hatten,
waren sie so arm und schwach, dass sie
nicht mehr die Kraft hatten, hereinzukommen,

sie konnten gar nicht alles bezahlen,
sie waren am Verhungern. Ich sah niemand
durchs Gatter im Zaun hereinkommen in
die leuchtende Helle und vom Wasser des
Lebens schöpfen, das aus dem Tabernakel
strömte.»

Dem Mann, der diese Vision vor mehr als
fünfhundert Jahren hatte, schob man später
den Spruch in den Mund, den er nie gesagt
hat: «Machet nit zu wyt den Zun.» Das hatte
der seinen zerstrittenen Landsleuten damals
gerade nicht zugerufen. Aber man verstand
es auch noch während des Zweiten
Weltkriegs, diese Figur für unsere Igel-Mythen
zu missbrauchen. Dabei gewänne die
Vision, die damals die über einer Beute
zerstrittenen Eidgenossen aufrütteln sollte,
ziemlich erstaunliche, durchaus heute
verwendbare Dimensionen.

Sie wundern sich vielleicht, dass ich hier
zum Schluss also den Bruder Klaus zitiere,
von dem die Vision stammt. Sie haben mich
ja als Schriftsteller in diesem Land zu
diesem Vortrag eingeladen, als einen, der sich
in Sachen Schweiz zu Worte meldet. Ich
habe in den letzten zwei Jahren im Auftrag
der Pro Juventute eine Art Schweizergeschichte

geschrieben mit dem Titel «Hast
noch Söhne ja, oder: Schweizergeschichte
jugendfrei?» Ich erfuhr eben erst, dass die
Geschäftsleitung der Pro Juventute sich ent-
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schlössen hat, nun das Buch trotz Bedenken
herauszubringen

Sie fragen sich vielleicht: Wie kann man
nur?! Offenbar bin ich immer noch genügend

(vielleicht ungebührlich) verkrallt in
dieses Land, dass ich auch die Schweizer-
geschichts-lange Produktion von Metaphern

untersuchen will. So erzähl ich denn
in diesem Buch in vier Teilen einiges noch
einmal nach, mit der Absicht, «Metapherngestöber»

auch ein wenig zu vertreiben.
Das Wort «Metapherngestöber» hat Paul
Celan in einem Gedicht geprägt - und dabei
sicher nicht an die Schweiz gedacht. Aber
«Metapherngestöber» benennt einen höchst
gefährlichen Zustand überhaupt. In was für
Gespensterbahnen, Geisterbahnen man
damit auch hierzulande geraten kann, zeigt
sich. Ich komme am Schluss jedes der vier
Abschnitte, diese zusammenfassend,
jeweils zu einem Gedicht, das je kontra-meta-
phorisch angelegt ist. Mit diesen vier
Gedichten möchte ich meine Reflexion über
den helvetischen Zerfall von Metaphern
abschliessen.

Sergius Golowin sagt in einem seiner
Bücher zum mythischen Teil, er bleibe das
Bild vom «freien Wilden Mann»: «Offenbar

schon Jahrhunderte vor seiner Verkleidung

als Teil; genau wie dann auch
Jahrhunderte später.» Das führt zu meinem
ersten Gedicht:

Vom Gründen

Verkleidet als der Wilhelm Teil
Verkleidet als der Gessler
Verkleidet als der Bub des Teil
Verkleidet als das Volk,
das heisst: die Männer auf dem Rütli,
verkleidet sagen wir:
So war das!

Verkleidet und mit kühnem Blick
Gegen den mit dem Tyrannenblick
und unter einem Apfel
Kinderaugen
und oben gross der Föhn
und empor den Blick
in dunkler Nacht,
verkleidet als das Volk,
das heisst: die Männer auf dem Rütli,
verkleidet und so blickend sagen wir:
So sind wir!

Verkleidet sagen wir:
Wir sind so,
weil das war,
und das, was war,
das haben wir gegründet.

Nicht schlecht!
Das heisst:
Wir gründen immerzu

- dieselbe Schweiz.

Nicht schlechter wäre:
Wir gründeten immerzu die Schweiz,
nicht bloss dieselbe.

Zum zweiten Gedicht hat mich der Klaus
und seine Rebellion im Ranft veranlasst. Es
heisst:

Von Rebellen

Angenommen,
man überrannte für einmal
den Zaun,
es gelänge
und man machte
ein Freudenfeuer aus
dem Zaunholz.

Dann werden wahrscheinlich
mit der Zeit
bessere Zäune gebaut,
aus Stacheldraht
und dahinter ein Bunker.

Angenommen aber,
es gelingt einem
den Zaun zu zeichnen,
zu schildern, genau,
mit strenger Liebe
zum Detail sogar,
was am Zaun sich abspielt,
wer davor steht
und, genauer noch,
wer dahinter.

Dann würde das Wissen
über Zäune
langsam wachsen,
vielleicht,
in ferner Zeit,
die Perfektion ihrer Herstellung
überrunden,
überwinden.
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Zum dritten Gedicht führte hauptsächlich
die Auseinandersetzung mit Pestalozzi,
demjenigen, der bekanntlich das Bürgerrecht,

das ihm die Französische Revolution
zugesprochen hatte, nie zurückgab. In
seinem Waisenhausexperiment in Stans,
einem sozialen Experiment in der Stunde
Null des Elends, betrachtete er jeweils eine
Kürbispflanze vor seinem Fenster - und
übersah den Wurm nicht, der in ihr steckte.
Mein drittes Gedicht handelt:

Von Volk

Von Volk ist die Rede
NICHT vom Volk.
Wenn vom Volk die Rede ist,
hat es meist
irgendeine Herrschaft
schon wieder im Griff
Da ist der Wurm drin
im Volk,
zu dem man
väterlich spricht, ihm sagt,
wie es zu sein habe, das Volk.

Volk ist immer anders,
als man denkt, es sei.
Volk sind schliesslich wir,
das heisst:
ich und die andern
Da ist der Wurm drin:
Volk, das sind immer die andern

Sicher ist offenbar nur:
Das Elend fände man
immer im Volk;
aber da schauen
nur wenige nicht weg.

Und die Stimme des Volks?
Volkstümlich ist die nicht,
sonst ist der Wurm drin

Das letzte Gedicht handelt schliesslich
davon, dass wir der «Souverän» seien, und
wie uns mit diesem Zuspruch gründlich
ausgetrieben wird, wir könnten wir sein. Es
handelt:

Vom Souverän

Wir seien selbst der Souverän!
Die Frage heisst:
«Wer ist wir?»
Und weiter:
«Wie souverän ist wer?»

Souverän heisst wörtlich:
Das, was drüber steht, -
Wir stünden also uns selbst jetzt drüber
und kein Herr mehr,
kein gnädiger und kein andrer! Schön!

Die Frage hiesse also:
«Wer würde uns an etwas hindern

können?»
Die Antwort:
«Der Staat, der Rechtsstaat.»
«Aber wir sind doch der Souverän des

Staats,
wir stehen drüber, oder nicht?»
Die Antwort:
«Nur insoweit, als
ihr euch selbst pariert.»
«Und Widerstand DAGEGEN?»
Die Antwort:
«Das gibt es nicht.»
«Wer sagt das?»
Die Antwort:
«Der Souverän.»
«Da beisst sich etwas in den Schwanz!»
Die Antwort:
«Das soll es auch.»
«Warum?»
Die Antwort:
«Damit sich möglichst wenig ändert.»

«Gesamtverteidigung ist nichts anderes als die durchorganisierte Intimität einer ganzen
Nation mit ihrer unbewussten Angst.»

(Zeno Mutter, in: Manfred Züfle, Der Scheinputsch, Zürich 1989, S. 239)
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