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Manfred Züfle

Sala d'esperà

In einem Zweit- bis Viertklass-Wartsaal,
verraucht, überheizt, überfüllt.
Und dann fängt einer an und dann eine;
klammheimlich zunächst teilt man sich mit,
dann in wachsender Aufregung,
die schon fast an freudige Erwartung gemahnt,
tuschelnd,
flüsternd von Mund zu Mund,
fast schon wie gehauchte Küsse,
bekennt man,
man, niemand, keine,
keiner habe hier ein Ticket in der Tasche,
keine, keiner habe je eines erhalten
für irgendeinen Zug.
Die öffentlichen Schalter seien,
das habe doch jede und jeder erfahren,
geschlossen gewesen,
Rolläden zu,
und man sei in der grossen Bahnhofhalle
von Fahrplan zu Fahrplan,
von Kiosk zu Kiosk geschäftig gehastet
oder auch lässig geschlendert,
und man habe das alles verschwiegen
aus lauter Scham.

«Jetzt aber!» sagte jetzt einer.
«Was jetzt?» fragte man rundherum.
Und es entstand ein grosses Gelächter.

In der Zwischenzeit sangen immer weniger Wale in allen Weltmeeren immer schönere
Lieder. Wer will wissen, es seien die letzten? Und wer behauptet eigentlich, die alten Engel
hätten Menschengestalt gehabt? Den letzten sah doch eine und einer von uns schon draussen

vor dem Törchen zu jenem Garten, den er bewachte...

Nachdem das grosse Gelächter verebbt war, sagte einer: «Möglicherweise sind wir jetzt
îinfach allein gelassen.» Und zur genau gleichen Zeit verglichen in allen losbrausenden
Zügen alle Passagiere aufgeregt vor Erwartung ihre Tickets.
«Wohin die Reise, Madame?»
«Ins Paradies!»
«Sie auch?! Das ist ja herrlich!»

Der hatte gesagt:
«Möglicherweise»,
und eine doppelte nach. Sie sagte:
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«Wir haben möglicherweise alle verpasst,
dass der Weltuntergang längst schon stattgefunden.»
Das deprimierte niemanden.
Während die wenigen in ihren Zügen wegbrausten,
entstanden im Wartsaal,
spät zwar,
aber blödsinnig blühend,
ungedachte Gedanken
und nie gelachte Gelächter:

Nicht mehr hoffen,
aber warten.
Wie die Toten.
Und wer denn wissen wolle,
die hätten für nichts gelebt
und seien für gar nichts gestorben?
Einer habe gesagt,
er käme wieder;
wer denn wissen wolle, man treffe ihn nie an?
Fast unmerklich, scheint mir,
geht da eine, dort einer
aus dem Wartsaal,
zu keinem Schalter,
zu keinem Fahrplan,
zu keinem Kiosk.

Thomas Schweizer

Ob der Mond wohl scheint?
Erfahrungen eines Militärverweigerers

Schwere Fäuste poltern an die Türe. Schon noch weniger schaue ich das Lachen und
lange habe ich die quietschenden Räder des die Zeit draussen. Nur weil ich feine Ohren
Servicewagens gehört. Und doch erschrek- habe, kann ich noch den angenehmen
ke ich jetzt. Noch einmal lasse ich den Blick Lebenslärm der Strasse draussen kosten,
über die geschriebenen Zeilen gleiten: «Du und ich schwinge mit den leise Klagenden
kennst wohl die Eigenart einer Zelle. Sie in Schwesterzellen...»
wird rot, wenn einer sie aus Liebe umarmt, «Komm endlich!» schreit Metzger draus-
und sie zieht sich ängstlich zusammen, sen aufgebracht. Ich stürze zur Türe. Schon
wenn es einer wagt, so laut in ihr zu singen, das zernarbte Gesicht dieses Wärters flösst
dass alle die Köpfe nach ihr drehen und ihr mir Respekt ein. Ein Andenken von damals,
böse oder lächelnde Blicke zustreuen. Sie als die Häftlinge noch ein Messer hatten,
hat doch dabei nichts zu fürchten wegen der «Wie kannst du hier arbeiten?» denke ich.
Stäbe. Dicke, faustdicke Stahlstäbe, +GF+ «Totengräber würde besser zu Dir passen. -
Guss, sind es, die jedes spontane Eindrin- Aber das bist du ja hier auch. Was ist dieses

gen eines Lichtstrahles hindern. Ohne Brille Gefängnis anderes als ein Mausoleum,
sehe ich den kleinen Fensterteil kaum, und Grabraum an Grabraum gereiht. Nur, hier
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