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Gelesen

Einfache Wahrheit

«Im Schwibischen lud mich ein Bauer
wortlos ein, an seinem Tisch Platz zu neh-
men. Sobald ich mich auf der Bank einge-
richtet hatte, war ich gebannt: die Mobel
waren braun vom Alter, schlicht und
schwer, die Wiande geweisst. Alle Dinge
boten dem Blick ruhige, einfarbige Flidchen,
wie mit breiten Spachteln aufgetragen.
Nichts ereignete sich, das nicht sorgfiltig
ausgewihlt schien, um zum Ubrigen zu pas-
sen. Der Napf, den der Bauer mir vorsetzte,
war rund und einfach wie eine aus zwei
Hinden geformte Mulde. Die Dickmilch,
die er enthielt, war mattgelb iiberzogen. Der
Loffel war geschwungen, wie mit einem
einzigen Zuge eines Stiftes gezeichnet. Die
Hinde des Mannes, die Art, in der er ein
Brot anschnitt und mir vorlegte, sein geruh-
samer Schritt, wihrend er hin und her ging,
wohl fiinfmal, um alles Notwendige zu ho-
len und mir mit besonnenem Eifer, der gera-
de vor der Demut haltmachte, aufwartete,
gaben mir zu verstehen, dass dieser Mensch
ein wissender Zeuge der grossen Unruhe
war. Und es sah aus, als hitte er es aus
besserer Verbindung erfahren als aus Zei-
tungen... Seine Haltung kam von weiter
her. Seine Wahrheit ging mich an. Ich kann-
te sie nicht, aber sie war mir nicht verloren,
weil ich sie mit dem Bilde dieses Mannes in
dieser Stube mitnehmen musste.»

Als ich diese Passage in dem vor kurzem
neu aufgelegten Lebensbericht des 1910 in
Deutschland geborenen Anarchisten, Kom-
munisten, Weltbiirgers Georg K. Glaser las,
riihrte sie mich an wie sonst selten ein Text.
Glaser, nach Jahren der Flucht, der Gefan-
genschaft nun seit 1949 als Silberschmied
in Paris lebend, war damals aus der
Zwangserziehungsanstalt abgehauen. Uber
den andern, der da dem jungen Rebell half,
ohne von dessen Ruhelosigkeit selbst er-

«Seine Haltung
kam von weiter her.
Seine Wahrheit ging mich an.»

griffen zu sein, ist nach der hier nur leicht
gekiirzten Beschreibung nicht mehr zu er-
fahren.

Begegnung

Aber ich kenne diesen Menschen, bin thm
vor vielen Jahren auch begegnet. In einer
abgelegenen Alphiitte in der Innerschweiz.
Mit einer Freundin zufillig und ohne tiefere
Beziehung zu den Bergen dort hin geraten.
Beim einsetzenden Schneefall in Halbschu-
hen zum Bleiben gezwungen. Es war wie
von Glaser beschrieben, wenn auch anders.
Als wir im engen Raum in den Wollsachen
des Alplers vor dem Herdofen sassen, dar-
iiber unsere langsam trocknenden Kleider,
waren von ihm erst ein paar Worte, knappe
Fragen, ergédnzende Sitze gekommen. Auch
nach Stunden blieben es wenige. Am néch-
sten Morgen stiegen wir in alten, mit dicken
Socken einigermassen zum Passen gebrach-
ten Militdarschuhen zu Tal.

In der Folge habe ich Tage und Wochen
dort verbracht, Jahr fiir Jahr. Mit der Zeit
sprach er mehr. Nie wirklich viel. Trotzdem
lernte ich ihn kennen. Aber erst als er tot
war — die Nachricht erreichte mich im Friih-
jahr 1972 als Zeitungsnotiz: «Der 57jahrige
Schifer habe, sein Fahrrad schiebend,
plotzlich einen Schwenker gemacht, der fiir
den Personenwagenlenker vollig iiberra-
schend gekommen sei...» —, spiirte ich an-
satzweise, was ich mit ihm verlor. Und was
mich, nun zielloser, in die wenig erschlos-
senen Gegenden unserer Alpen zieht. Das
mit der Wahrheit ist mir erst jetzt, dank
Glaser, richtig bewusst geworden.

Abschied

Fiir die Schwyzer Zeitung habe ich seiner-
zeit einen Nachruf geschrieben. Die mir
mogliche Form von Trauerarbeit. Zwischen
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den Zeilen finde ich beim Wiederlesen
hochstens eine Ahnung davon: «Die Welt
der Stadt interessierte ihn, aber sie lockte
ihn nicht. Wenn Leute glaubten, mit ihm
herablassend wie mit einem Analphabeten
reden zu miissen, verstummte er. Nicht weil
er beleidigt war, sondern weil es sinnlos
ware, mit ihnen ein Gesprich zu fithren.
Nur seine Augen und seine Mundwinkel
verrieten seine Uberlegenheit an Erfahrung,
wenn wir uns anfinglich unbeholfen und
unsicher mit den Problemen des Kochens
und Waschens ohne Strom, fliessendes
Wasser und technische Hilfsmittel herum-
schlugen oder uns im Nebel in den Karren-
feldern verirrt hatten und zu erkldren ver-
suchten, wo iiberall wir durchgekommen
seien. Aber er war auch nicht zu stolz, nach
der Bedeutung eines Wortes zu fragen, un-
ter dem er sich beim besten Willen nichts
vorstellen konnte. Es wird mir unvergess-
lich bleiben, wie wir, wie oft, im Dunkel
vor dem Transistorradio sassen und ge-
meinsam ein Horspiel verfolgten, in dem
ein Spiegelkabinett auf einem Rummelplatz
vorkam. Wir kreisten dieses Gebilde solan-
ge mit Fragen und Erklarungen ein, bis wir
uns formlich in den Zerrspiegeln wiedersa-
hen.»

Selten kamen auf einen Artikel so ein-
driickliche Reaktionen. Manchmal unbe-

holfen geschriebene Briefe von Leuten, die
den Verstorbenen personlich kannten. Dank
fiir den «schonen Nekrolog» auf einen, «der
von gewisser Seite als unfreundlicher und
wildborstiger Querulant tituliert, ja sogar
verschrien wurde» und doch «ein beholfe-
ner und friedliebender Mensch» gewesen
sei. Dazu die Berichte von Erlebnissen mit
ihm. Der letzte kam von einem Auswande-
rer aus Neuseeland. Ein paar Wochen hin-
terher, «denn wir wohnen eben auf der an-
deren Seite der Welt». Der gebiirtige
Schwyzer nahm an, ich wiirde wieder Men-
schen dieser Art begegnen: «Es hat noch
mehr solche auf den schénen Schweizeral-
pen.» Vielleicht war er schon zu lange weg
und hat die raschen, tiefen Verdnderungen
nicht mehr erlebt. Vielleicht habe ich nicht
wirklich gesucht. Ich fand jedenfalls stets
nur Teile des Ganzen.

Bald gibt es wohl die Voraussetzungen
nicht mehr. Wie jener im Tal von einem
einzelnen Auto, werden diese von immer
hoher fiihrenden Strassen iiberfahren und
all den anderen Verbindungen zu einem
besseren, einfacheren Leben. Einfacher!
Wie richtig und doch véllig falsch dieses
Wort hier ist. Hans Steiger

Georg K. Glaser, Geheimnis und Gewalt, Ein Bericht.
Neuausgabe 1989. Verlag Stroemfeld/Roter Stern,
Basel, 592 Seiten, Leinen, Fr. 46.—.

Willy Spieler

Zeichen der Zeit

«Frieden in Gerechtigkeit»

Uber den Wert der Europidischen Okumeni-
schen Versammlung in Basel entscheidet
die Praxis, die ihr folgt. Das Schlussdoku-
ment «Frieden in Gerechtigkeit» stellt sel-
ber fest, «dass die Europdische Okumeni-
sche Versammlung Teil eines Prozesses
und nicht ein einmaliges Ereignis ist. Was
nach Basel geschieht, wird von grosster

302

Wichtigkeit sein» (95).! Religiose Soziali-
stinnen und Sozialisten sollten sich aktiv in
diesen Prozess einschalten und bei aller be-
rechtigten Skepsis gegeniiber einem weite-
ren kirchlichen «Papier» doch zur Kenntnis
nehmen, worauf sich in Basel nahezu 700
Delegierte aus den 120 Mitgliedskirchen
der Konferenz Europdischer Kirchen (KEK)
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