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Erhard Griese

Gerechtigkeit ist unser Massstab für Freiheit:
Augusto C. Sandino

Was ist das für ein Licht in der Ferne?
Ist esein Stern?
Es ist das Licht Sandinos
in den schwarzen Bergen.
Da ist er mit seinen Männern
neben dem grossen Strohfeuer,
die Gewehre geschultert,
in Decken gehüllt,
rauchend
und traurige Lieder aus dem Norden singend -
reglos die Männer,
ihre Schatten bewegt. Ernesto Cardenal

An Tausenden von Mauern und Wänden
ist in Nicaragua seine Gestalt im Schat-
tenriss zu sehen. Das ist der erste
Eindruck, den der Besucher des Landes
aufnimmt: eine Silhouette, allgegenwärtig,
aber schattenhaft undeutlich, eine fast
mythologische Figur. Die Befreiungsbewegung

Nicaraguas, die 1979 den
Diktator Somoza verjagte, trägt seinen
Namen: FRENTE SANDINISTA DE
LIBERACIÒN NACIONAL, 1961
gegründet.

Sandino hat das alles nicht mehr
erlebt. Er wurde in der Nacht zum 22.
Februar 1934 von den Leuten des Chefs der
Guardia Nacional, Anastasio Somoza
Garcia (dem Vater des 1979 vertriebenen

Diktators), ermordet. Die Menschen
dieses Landes, die gefragt werden, was
sie seien, sagen stolz: «Wir sind Sandinisten.»

In Niquinohomo, zwischen Managua
und Granada gelegen, im dichtestbesie-
delten Teil des Landes, wo auf vulkanischer

Erde der Kaffeestrauch wächst,
steht das Haus, in dem er vom neunten

Lebensjahr an aufwuchs. Es ist jetzt
Gedenkstätte. Im Innenhof steht Sandinos
Standbild, in weissem Stein statt wie
sonst als schwarzer Schatten, lebens-
gross, das heisst nicht viel grösser als fünf
Fuss, wie immer mit dem grossen
Sombrero, aber sonst wie einer der vielen jungen

Männer vorwiegend indianischer
Herkunft, schmal, bescheiden, freundlich.

Wer war dieser Mensch? Was hat ihn
zum Symbol gemacht?

Aus dem Schosse der Unterdrückten
«Ich bin am 18. Mai 1895 in einem kleinen

Dorf im Departement von Masaya
geboren. Ich wuchs auf unter den aller-
grössten Entbehrungen», schreibt er.
«Meine höchste Ehre ist, dass ich aus
dem Schosse der Unterdrückten stamme,
die die Seele und der Nerv des Volkes
sind.»

In welchem Haus er geboren wurde,
scheint unklar zu sein. Ein Faltblatt bildet

ein anderes Haus in Niquinohomo als
sein Geburtshaus ab; in einer Broschüre
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aus Managua dagegen heisst eine
abgebildete Strohhütte «casa natal». Kein
Wunder: Von welchem unehelichen
Sohn einer armen Kaffeepflückerin,
einer «Campesina», gäbe es schon sichere
Hinweise, wo sie einst ihr Kind zur Welt
gebracht hat? Von Augustos Mutter,
Margarita Calderòn, gibt es
erstaunlicherweise eine Fotografie, vielleicht aus
der Zeit, als sie Dienstmädchen im Hause

von Augustos Vater Gregorio war,
einem mittelständischen Kaffeepflanzer.
Obwohl sie jung gestorben ist, sieht sie
aus wie eine alte Frau.

Als Augusto neun Jahre alt ist, kommt
seine Mutter wegen Schulden, die sie
nicht rechtzeitig zurückzahlen kann, ins
Gefängnis. Viele Saisonarbeiter müssten
sich Geld leihen, um leben zu können,
und verpfändeten dafür ihre Arbeitskraft.

Es war wie zu biblischer Zeit im
Orient: Ins Gefängnis kam man nur, um
durch Leihsklavenarbeit seine Schulden
und seine Haftkosten zu bezahlen.
Andere Vergehen wurden durch Auspeitschen,

Geldstrafen oder Pfändungen
geahndet. Da der neunjährige Junge
niemanden hat, der für ihn sorgt, muss er
seine Mutter begleiten - und er erlebt,
wie sie im Kerker an einer Fehlgeburt
verblutet, hilflos und rechtlos: der erste
furchtbare Einblick in die soziale Realität

der unterdrückten Klasse der Landarbeiter

Lateinamerikas.
Ein erster Lebensabschnitt geht damit

zu Ende. Jetzt nimmt ihn der Vater,
Gregorio Sandino, in sein Haus auf. Es gibt
vergilbte Fotos von Augusto mit der Frau
seines Vaters und den Halbgeschwistern.
Augusto hat die Chance, zu schulischer
Bildung zu kommen. Das Verhältnis zu
der Familie, deren Namen er später trägt,
scheint nicht schlecht gewesen zu sein.
Sein jüngerer Halbbruder Socrates ist
später Oberst in Sandinos Befreiungsheer

- und wird zusammen mit Augusto
ermordet. Auch Don Gregorio ist dabei,
als Somozas Söldner Sandinos Begleiter
überfallen, aber er kommt mit dem
Leben davon. Der Chef der Nationalgarde

muss ihn nicht für so gefährlich wie seine
Söhne gehalten haben.

Eine doppelte Herkunft ist das für
Augusto C. Sandino, ohne die er vielleicht
nicht zu dem «General der freien
Menschen» geworden wäre, wie ihn die
sympathisierende Presse genannt hat. (Das
C. in seinem Namen meint ursprünglich
den ersten Familiennamen Calderòn,
später hat er es als «César» wiedergegeben.)

Sandino hat nie vergessen, woher er
kommt. Von manchen berühmt gewordenen

Menschen wird das so klischeehaft
gesagt, dass man es kaum noch einmal
anwenden möchte. Aber Augusto
C. Sandino bleibt wirklich immer der
Sohn des einfachen Volkes. Er gehört zu
den Peones und Campesinos, die in
seinem Befreiungsheer kämpfen, und bleibt
den Politikern und Diplomaten, in deren
Kreise er kommt, fremd. Sie verstehen
seine geradezu naive Redlichkeit und
Bescheidenheit nicht, missdeuten sie
zuweilen, nutzen sie auch schamlos aus und
locken ihn damit in die Falle, die seine
Ermordung bedeutet.

Wer steht dahinter? Wer hat von
seinem Tod profitiert?

Der Koloss aus dem Norden
Die grosse Politik von draussen berührt
sein Leben, als er 17jährig im Nachbarort
Catarina die Leiche des nicaraguanischen

Heerführers Benjamin Zeledon
sieht. Zeledon war unter mysteriösen
Umständen ums Leben gekommen, als
ihn Truppen eines US-Interventionsheeres

gefangengenommen hatten. Die
Vorgeschichte dieses Mordes erscheint Sandino

geradezu als «Schlüssel» zum
Verständnis der Situation, in der sich seine
Heimat befindet.

Nicaragua wurde nach Simon Bolivars
Befreiungskampf gegen die spanische
Krone ein Jahrhundert lang von zwei
Cliquen der Oligarchie regiert. Dass sie
«Konservative» und «Liberale» hiessen,
darf nicht dazu verleiten, sie mit europäischen

Parteien gleichen Namens zu ver-
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wechseln. Die Konservativen, als deren
Hochburg Granada galt, waren zumeist
Latifundienbesitzer, die eng mit der
Macht der Kirche liiert waren. Die Liberalen

gaben sich fortschrittlich, waren an
Technisierung und Weltmarkt interessiert

und hatten den Kaffee als Exportartikel
entdeckt. Ausserdem standen sie in

einer antiklerikalen Tradition. Aber im
Blick auf den Umgang mit dem Volk waren

die Unterschiede wenig bedeutend.
Zu Anfang des Jahrhunderts hatte der

liberale Präsident José Santos Zelaya
Reformen im Sinne der Zeit durchgeführt:

Verstaatlichung des Schulwesens,
das bis dahin ganz in den Händen der
Kirche war, und weitgehende Enteignung

des klerikalen Grundbesitzes -zwei
von der Hierarchie bis heute nicht
vergessene oder verziehene Massnahmen.
Zelaya war auch an dem seit Mitte des
vorigen Jahrhunderts diskutierten
Kanalbau durch den Isthmus von Nicaragua
interessiert. Aber da er darüber auch mit
europäischen Staaten verhandelte, fiel er
bei den USA in Ungnade. Und das
Wohlwollen des «Kolosses aus dem
Norden» war seit der Monroe-Doktrin die
einzige Chance für einen zentralamerikanischen

Politiker, Präsident zu werden
oder zu bleiben. US-Präsident Taft in
Washington liess Zelaya absetzen, und
die Yanquis machten den Buchhalter
eines US-Minenkonzerns, der in Nicaragua

Bergwerke unterhielt, Adolfo Diaz,
zu ihrem Mann in Managua. Als sich
Widerstand gegen Diaz regte, griff ein US-
Interventionsheer ein. General Zeledon
trat ihm entgegen, denn er hatte die liberale

Regierung als verfassungsmässige,
den brutalen Eingriff der mächtigen
USA aber als «Piraterie» verstanden -
analog derjenigen des «Filibustero»
William Walker aus den USA, der 1856 mit
einem Privatheer das Land überfallen,
sich zum Präsidenten und Englisch zur
Amtssprache gemacht und die Sklaverei

wiedereingeführt hatte - und sofort
von der US-Regierung anerkannt worden

war.

Sandino lernt den «Koloss aus dem
Norden» zuerst einmal auf seinen Lehr-
und Wanderjahren kennen, die er später
als seine eigentliche «Schule» bezeichnet.

Er arbeitet in Honduras in einer
Zuckerfabrik, in Guatemala bei der
berüchtigten United Fruit Company und in
Mexiko bei US-amerikanischen
Erdölgesellschaften. Er erkennt, dass die Yanquis

sich Zentralamerika wie eine Kolonie

im Hinterhof halten, die sie ohne
Rücksicht auf die Menschen dieser Länder

ausbeuten. Hinter der Fassade
angeblich selbständiger Staaten versteckt
sich die Fratze des kapitalistischen
Kolonialismus.

Adolfo Diaz, der inzwischen dank der
US-Besatzungstruppen fest im Sattel
sass, hatte sein Vaterland regelrecht
«verkauft»: Er hatte seinen Regierungsantritt

finanziert, indem er die Rechte
auf die Zolleinnahmen und Eisenbahnprojekte

sowie die Kontrolle über die
Nationalbank in US-amerikanische
Hände gegeben hatte. «Vendepatria»
(Vaterlandsverkäufer) wurde er
genannt.

Sandino muss in seinen Wanderjahren
darunter sehr gelitten haben: «Unsere
junge Heimat, diese tropische Schönheit»,

steht unter der Herrschaft derselben

Ausbeuter und ihrer Marionetten,
die er kennengelernt hat. Als die Anhänger

der Liberalen den «Konservativen»
Diaz abzusetzen versuchen, kehrt Sandino

1926 zurück. In dem Bergwerk von
San Albino im Norden des Landes, das
ebenfalls von einem US-Konzern betrieben

wird, findet er seine ersten politischen

Freunde und schliesst sich dem
Krieg für die verfassungsmässigen Rechte

der «Liberalen» an.
Es ist sein Geburtstag, der 18. Mai, als

er 1926 wieder den Boden Nicaraguas
betritt. Und genau ein Jahr später, am
18. Mai 1927, heiratet er Bianca Arauz,
«das Mädchen von San Rafael del Norte»,

das er, schon «General», als
Telegrafistin seiner Kommandozentrale in
den Bergen kennengelernt hatte. «Bian-
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ca hatte ein weisses Kleid an, sie trug
einen weissen Schleier und einen Kranz
von Orangenblüten», schreibt er später.
«Zwei Tage nach unserer Hochzeit ging
ich in die Wälder von Las Segovias, um
die Ehre meines Landes zu verteidigen.»

(In Managua, so ist mir erzählt worden,

lebt heute die einzige Tochter, die
ein Jahr vor Sandinos Ermordung geboren

wurde.)

Ein Bauernkrieg im 20. Jahrhundert
Dem liberalen General Moncada, der an
der Karibikküste stationiert ist, bietet
Sandino seine Dienste und seine erste
«Ausrüstung» an: 30 Gewehre und 7000
Schuss Munition, die von der gut bewaffneten

US-Marinetruppe erbeutet, aber
nicht benötigt worden waren, und von
Sandinos Leuten «mit Hilfe einiger Mädchen

der freien Liebe», wie er schreibt,
vom Grund einer Meeresbucht emporgeholt

wurden. Der hochmütige und
ehrgeizige Moncada, der später, als er mit
den Yanquis verhandelt und sich den
Präsidentensessel avisieren lässt, «dem
nicaraguanischen Liberalismus den Hals
umdreht», lässt den kleinen, hergelaufenen

Arbeiter und seine paar Leute links
liegen.

Die Liberalen enttäuschen Sandino
mehrfach. Erst wissen sie wenig mit dem
plötzlich aufgetauchten Patrioten
anzufangen, der keinen persönlichen Ehrgeiz
hat, sondern mit einem geradlinigen Ge-
rechtigkeits- und Opfersinn seiner Heimat

zu Hilfe kommen will. Moncada sagt
einmal zu ihm: «Wie kommen Sie darauf,
für das Volk sterben zu wollen? Das Volk
dankt es einem nicht. Wichtig ist, gut zu
leben.» Ein Satz, den Sandino aus
tiefstem Herzen verachtet.

Dann schieben die liberalen Generäle
Sandino in die Berge des Nordens ab, die
für die ihm zulaufenden Campesinos zu
einer uneinnehmbaren Zuflucht werden.
Sandino wird ihr «General». Als er einmal

gefragt wird, wer ihn dazu ernannt
habe, sagt er: «Meine Soldaten.»

Nach kaum einem Jahr wendet sich das

Interesse der USA: Die Konservativen
scheinen nicht mehr so vielversprechend
für Washington zu sein wie die erstarkten
Liberalen. Der US-Sonderbeauftragte
Stimson hat den Kompromiss schon in
der Tasche, als er ankommt: Die konservative

Regierung bleibt noch bis 1928 im
Amt, dann dürfen die Liberalen, wenn
sie jetzt den Krieg beenden, die «Wahlen»

gewinnen.
Alle Generäle der Liberalen stimmen

zu — «alle, ausser einem». Mit diesem Tag
beginnt erst Sandinos eigentlicher
Kampf für ein neues, wirklich souveränes
Nicaragua. Man bietet ihm einen
Gouverneursposten an, will ihn sogar mit der
Aussicht auf eine spätere Präsidentenschärpe

ködern. Aber Sandino «band in
der Wildnis die feuchte Schärpe der Freiheit

sich um» (Pablo Neruda: Der grosse
Gesang). Der Mann aus dem Volk bleibt
unbestechlich und wird zum ersten
Anführer eines nicht auf dem Söldnerwesen
aufbauenden Heeres in Lateinamerika
seit Simon Bolivar. Er nennt seine
Kompanien von Arbeitern und Campesinos
«Verteidigungsheer der nationalen
Souveränität».

Die Berge des Nordens werden Sandinos

Festung. Von Las Segovias aus operiert

er mit Einbaum-Kanus über den
Rio Coco bis zur karibischen Küste.
Sechs Jahre dauert der Krieg. Die US-
Truppen, die zuerst meinen, den «Banditen»

rasch erledigen zu können, sind dem
Partisanenkampf nicht gewachsen. Bis zu
6000 Mann kämpfen unter Sandinos
Generälen. Aber ihre eigentliche Stärke ist
die Unterstützung durch die Menschen
auf dem Land. Schliesslich kontrolliert
Sandinos Heer etwa die nördliche Hälfte
Nicaraguas.

«Das kleine, verrückte Heer» nennt
die chilenische Dichterin Gabriele
Mistral Sandinos Soldaten. «In Nicaragua,
da prügelt die Maus die Katze», schreibt
man über Sandinos Erfolge. Der Krieg ist
freilich hart und gnadenlos. «Die Freiheit

erobert man nicht mit Blumen», sagt
und schreibt Sandino oft. Die Ausrü-
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stung ist so unzulänglich, dass die Munition

mit der Machete gespart wird. Das
Siegel des «Verteidigungsheeres der
nationalen Souveränität» zeigt einen Cam-
pesino, der einen Feind mit dem
Haumesser tötet.

Wenn wir uns heute mit dem Kampf
Sandinos von 1927 bis 1933 beschäftigen,

so erscheint er uns wie aus einer
anderen, weit zurückliegenden Epoche. Es
war seinem Wesen nach ein Bauernkrieg
mitten in unserem Jahrhundert, in fast
allem dem vergleichbar, was Mitteleuropa
im 16. Jahrhundert erlebte. Selbst die
Waffen der Unterdrückten waren nur
wenig besser. Das grelle moralische
Schwarz-Weiss, das zu dieser Szenerie
gehörte, erscheint zunächst unwirklich
oder legendär. Aber jede historische
Analyse wird zu dem Ergebnis kommen
müssen: Hier kämpften Menschen,
denen gar nichts anderes übrig blieb, nach
Jahrhunderten von Blut und Tränen,
Hunger und frühem Sterben, gegen
Ausbeutung und ein Leben ohne Rechte und
Würde. Sie kämpften gegen einen
übermächtigen fremden Koloss, ein Söldnerheer

im Dienste kapitalistischer,
kolonialistischer Macht, die durch die
vorgeschobenen einheimischen Marionetten
um keinen Deut legitimer wurde.

«Das unglückliche Nicaragua hat keine

andere Schuld, als dass es weder die
Peitsche, mit der man es geisselt, noch
die Faust, die es ins Gesicht schlägt, küssen

will», schreibt Sandino am 4. August
1928 an die Präsidenten Lateinamerikas.

Einige Menschen in der weiten Welt
wissen das, soweit sie in dieser politisch
bewegten Zeit noch Interesse für ein
kleines Land in Zentralamerika aufbringen.

Freiwillige aus anderen
spanischamerikanischen Ländern kommen als
«internationale Brigade». Carl von Os-
sietzky informiert in der «Weltbühne»
über das Geschehen, und ein
«antiimperialistischer Kongress» erklärt 1928 in
Frankfurt seine Solidarität. In den USA
entstehen Komitees zu Verteidigung des
Kampfes Sandinos, zuerst in New York,

Los Angeles, Chicago und Detroit.
Sandinos Bruder Socrates reist dorthin und
spricht auf den Meetings. In den USA
mehren sich die Stimmen, die zumindest
fordern, lieber die Gangster in Chicago
zu bekämpfen, als Soldaten in den Bergen

von Segovia zu opfern. Die Taktik
der US-Regierung angesichts der Proteste

im eigenen Land ist dieselbe wie heute:

Man versucht eine «Nicaraguanisie-
rung» des Krieges und erfindet — wie
schon kurz zuvor auf den karibischen
Inseln — die «einheimische», US-trainierte
Nationalgarde. Der in den USA
ausgebildete Anastasio Somoza Garcia wird
ihr Chef. Die US-Marines können abziehen.

Sandino ist gegenüber der «Guardia
Nacional» von Anfang an misstrauisch.
In einer Presseerklärung im Februar
1934 (kurz vor seiner Ermordung) sagt
er: «Die Nationalgarde ist keine legal
konstituierte Körperschaft. Ich werde
mein Stück Land bebauen und die Steuern

zum Unterhalt des Staates bezahlen,
vorausgesetzt, die Garde unterwirft sich
den Gesetzen.» Er weiss, dass die Garde
einen Staat im Staate bildet, und ahnt
wohl auch, dass der legale Präsident,
Somozas Onkel Sacasa, ihr gegenüber zu
schwach ist.

Sandino hat die Wahl des Liberalen
Sacasa anerkannt. Sacasa wiederum lässt
sich stolz mit Sandino fotografieren. Die
nationale Aussöhnung scheint nahe zu
sein, und Sandino will als einfacher
Arbeiter auf einer der von ihm gegründeten
landwirtschaftlichen Kooperativen
arbeiten. Er wird zu einem Bankett im
Hause Sacasas eingeladen. Es ist der
Abend des 21. Februar 1934.

Wie jeder erste Bauernaufstand eines
Landes, endet auch dieser tragisch.
Somozas Gardisten lauern der kleinen
Gruppe auf, die von der Abendgesellschaft

des gewählten Präsidenten
zurückfährt. Nach einigen Stunden
Gefangenschaft wird Sandino mit einigen
Getreuen einfach erschossen. Die Leichname

werden an unbekannter Stelle ver-
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scharrt. Fast zwei Jahre später zeichnet
einer der Beteiligten, der später gegen
Somoza opponierende Leutnant Abelardo

Cuadra, im Gefängnis die Ereignisse
für seinen Bruder auf. Erst Anfang der
70er Jahre wird das Dokument von Sergio

Ramirez veröffentlicht. Wahrscheinlich

liegt Sandinos sterblicher Körper unter

dem jetzigen Rollfeld des Flughafens
von Managua, der seinen Namen trägt.

«Meine Politiker haben mich hinters
Licht geführt», sind die letzten von
Sandino überlieferten Worte. Nur ein
Kampfgenosse, Oberst Santos Lopez,
konnte verwundet dem Kugelhagel der
Somoza-Gardisten entkommen. Er ist
der einzige Überlebende aus Sandinos
Stab, der 1961 die FRENTE SANDINISTA

mitbegründet - zusammen mit Carlos

Fonseca, der 1976 im Kampf fiel,
Tomas Borge, dem jetzigen Innenminister,
und anderen, von denen keiner die
Freiheitskämpfe der 70er Jahre überlebt hat.

«Das war die Zeit, da man auf unserer
Erde Grabkreuze pflanzte», beginnt der
Nobelpreisträger Pablo Neruda in
seinem «Grossen Gesang» vom Schicksal
Lateinamerikas das Lied über Sandino.
Ein Grabkreuz Sandinos gibt es nicht. Er
ist - wie Mose - ohne Grab geblieben.
Der mythologische Zug um seine Gestalt
verstärkt sich damit nur. SAND INO VIVE

- «Sandino lebt» - steht tausendfach
neben dem Schattenriss seiner Figur. Er
ist zur lebenden Verkörperung seines
Landes und seines Volkes geworden.

Luz y Verdad: Sandinos Vision
Von Sandino lässt sich so viel an äusserem

Geschehen erzählen, dass immer
noch nicht die Frage beantwortet ist:
Wer war dieser Mensch? Was hat ihn ge-
prägt und so plötzlich aus dem Dunkel
heraustreten lassen? Was hat ihn und seine

Leute in ihrem Kampf stark gemacht?
Was ist das Besondere an ihm?

Augusto César Sandino war alles
andere als irgendein lateinamerikanischer

Caudillo, einer der fast unzähligen
ehrgeizigen Egoisten aus der Ober¬

schicht, die als politische Führer Macht
und vor allem Wohlleben suchen. Sandino

war bewusst nur auf Zeit Heerführer:
solange, bis sich das Vaterland frei und
souverän selbst bestimmen könnte. Er
hat tatsächlich niemals Ambitionen auf
eine politische Führungsposition gehabt.
«Nein, niemals werde ich einen
Regierungsposten annehmen. Ich kann mir
meinen Lebensunterhalt selbst verdienen,

bescheiden für mich und meine
Frau. Mein Beruf ist Mechaniker, und
wenn es sein sollte, kehre ich wieder zu
ihm zurück. Wenn der Eindringling
besiegt ist, werden meine Männer sich
mit ihrem Leben auf einem Stück Land,
mit ihren Werkzeugen, ihren Maultieren,
ihren Familien zufriedengeben.» Dem
Journalisten Carleton Beals, der 1928 in
«The Nation» ausführlich von einem
Besuch bei Sandino berichtet, erscheinen
diese Sätze völlig glaubwürdig, so gut hat
er Sandinos Charakter kennengelernt.
Er sagt von ihm: «Er hat keine Laster,
besitzt einen unfehlbaren Sinn für
Gerechtigkeit und fühlt mit den einfachen
Soldaten.»

In einem anderen Interview sagt Sandino

in demselben Jahr: «In meinem Lager

trinkt niemand Alkohol, meine Männer

trinken nur reines Wasser.... Sandino
und seine Männer vergewaltigen niemals
Frauen, noch verstümmeln sie die
Leichen ihrer Feinde.» Das ist in den Kriegen

dieser Epoche in Zentralamerika die
absolute Ausnahme. Selbst jede Form
persönlicher Bereicherung durch Beute
ist streng untersagt. Ein Oberst namens
Porfirio Sandez wird ausgeschlossen,
weil er sich an fremdem Eigentum
vergriffen hat. «Unser Heer ist wie kein
zweites auf der Welt selbstlos und
opferbereit, diszipliniert und nicht auf
materiellen Vorteil bedacht», kann Sandino
schreiben.

Gegen Ende des Krieges scheint er
durchaus des Kämpfens müde zu sein. Er
sehnt sich nach einem Leben mit den
Gefährten und ihren Familien auf dem
Land. «Dann werden wir grosse Koope-
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rativen der nicaraguanischen Arbeiter
und Bauern bilden und unsere
Naturreichtümer zum allgemeinen Nutzen der
nicaraguanischen Familien selbst
ausbeuten», schreibt er. In Nueva Segovia
entstehen die ersten landwirtschaftlichen
Kooperativen, die nach Sandino die
zukünftige Produktions- und Lebensform
für seine Landsleute, die «indo-hispani-
sche Rasse», wie er oft sagt, darstellen.

In dem Friedensprotokoll vom 20.
Januar 1933, das er für die Verhandlungen
mit Sacasa entwirft, träumt er geradezu
von einem Gebiet im kaum bevölkerten
Nordosten des Landes, an der honduranischen

Grenze zur Karibikküste hin, wo
diese Konzeption verwirklicht werden
soll: eine eigene Provinz des Landes, ein
neues Departement, als Beispiel für die
Landreform. Bezeichnenderweise nennt
er dieses Departement, das er in seinen
Friedensverhandlungen fordert, «Luz y
Verdad» (Licht und Wahrheit).

Schon ein Manifest seines
«Verteidigungsheeres der nationalen Souveränität»

vom 15. Februar 1931 hatte er so
genannt. Mit diesem Begriff kommen wir
dem tiefsten Inneren des Mannes aus
Niquinohomo näher.

Sandino ist ein glühender Patriot. Die
Liebe zu seinem Land findet bei ihm den
lyrischen Ausdruck und die poetische
Leidenschaft, die für viele Menschen
Nicaraguas typisch sind. Die Heimat («patria»

ist ja im Spanischen feminin) ist für
ihn «Mutter». Sie zu verkaufen, wie Diaz
und andere Politiker es offensichtlich
taten, ist, wie wenn man seine eigene Mutter

an Zuhälter verkaufen wollte. «Die
Heimat ist unsere Mutter, und wir sind in
ihr Brüder», sagt er oft. Ich denke, wir
dürfen noch einmal an das Erlebnis des
Neunjährigen zurückdenken, der sieht,
wie seine Mutter im Gefängnis, von allen
verlassen, verblutet.

Eine Schar von Brüdern zu finden, die
die Mutter schützen, ja sich für sie
opfern, das ist sein Ziel gewesen. Schon aus
dem Jahre 1925 berichtet er, wie er zu
Freunden aus anderen lateinamerikani¬

schen Ländern sagt: Wenn es nur hundert

Männer gäbe, die Nicaragua ebenso
liebten wie er, dann könnte es aus den
Händen der Vaterlandsverräter befreit
werden. Die Freundevbestätigen, es gäbe
diese einhundert Brüder sicher, nur müssten

sie erst entdeckt und gefunden werden.

Sandino nennt darum seine Kampfgefährten

«hermanos». Noch heute wird
unter den führenden Sandinisten die
Anrede «hermano» (Bruder) gebraucht.

Mystische Spiritualität und
politische Prophétie
Wie alle Lateinamerikaner indianischer
Abkunft ist Sandino ein religiöser
Mensch gewesen. Die Prägung seiner
Religiosität erscheint uns Europäern
oder aufgeklärten Theologen dabei
zuerst vielleicht als fremdartig. Wer Ernesto
Cardenals Gedichte und Gebete gelesen
hat, müsste aber etwas besser vorbereitet
sein auf die wenigen schriftlichen Zeugnisse,

die es von Sandinos religiöser (und
zugleich politischer) Vorstellungswelt
gibt. Das wohl charakteristischste
Beispiel ist ein Brief an seinen Unterführer
Abraham Rivera vom Oktober 1930:

«... Denke immer daran, dass das göttliche

Gesetz, dem wir Untertan sind, nur
dies eine ist: das Gesetz der Liebe. Von
diesem Gesetz leiten sich alle anderen
her. Das Gesetz der Liebe erkennt nur
Gerechtigkeit an. Gerechtigkeit ist die
Lieblingstochter der Liebe, aus ihrem
Mutterschoss geboren.

Um Dir diese Gedanken zu erklären,
erbitte ich von Dir fünfzehn Minuten
Deiner Zeit, irgendwann, wenn Du allein
bist und ausgeruht Ich habe die
freundliche Illusion, dass Du bereits
allein bist und bereit, mir diese fünfzehn
Minuten zu gewähren:

Stell Dir vor, Du überschaust mit
einem Blick alle Meere der Welt, und ein
Sperling kommt und nimmt davon alle
100 Millionen Jahre ein Schlückchen
Wasser. Wenn der Sperling auf diese
Weise das unermessliche Wasser leerge-
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schöpft hat, dann ist erst eine einzige
Sekunde der Ewigkeit vergangen.

Jedoch, die Dauer der Ewigkeit genügt
nicht, um den ganzen Weltraum zu
durchqueren, nicht einmal mit der höchsten

Geschwindigkeit, die sich denken
lässt. Die erste Substanz, die in dieser
Unermesslichkeit existierte, war Äther,
aber noch davor existierte ein grosser
Wille, das heisst eine grosse Sehnsucht
danach, dass das, was nicht war, sein sollte.

Deutlicher gesagt: ewige Liebe. Äther
wurde Materie, und das Leben erschien
durch das Licht, das das Leben der
Menschen ist; das heisst: alles ist Licht
(Gebt). Der Geist ist eines Wesens mit
dem Vater, dem Schöpfer des Weltalls.

So bist Du, mein lieber Bruder Rivera,
nun im Besitz dieser Gedanken, um
immer bereit zu sein, eine gerechte Sache zu
verteidigen, auch wenn sie jedes nur
denkbare Opfer fordert; denn Opfer
bedeutet Liebe (zum Schöpfer oder zu
Gott). Ungerechtigkeit kommt von der
Unkenntnis der göttlichen Gesetze, von
der Zeit her, da die Menschheit noch im
Embryostadium war. Darum hat die
Ungerechtigkeit kein Existenzrecht, denn
sie ist gegen das Gebot der Liebe gerichtet,

die allein regieren wird auf Erden,
wenn die Brüderlichkeit der Menschen
endlich siegt und der Mensch Licht wird,
wie der Vater, der Schöpfer, es will.

Um dieses Ziel zu erreichen, müssen
wir anfangen voranzugehen, denn wenn
wir nicht aufbrechen, werden wir nicht
ankommen. Um diese Ungerechtigkeit
zu vernichten, ist es notwendig geworden,

sie anzugreifen. Darum haben wir
viele auf Erden mit diesem Auftrag
erscheinen sehen, wie Jesus. Jeder Mensch,
der für die Freiheit des Volkes kämpft,
setzt diese Lehren fort.

Es gibt auf Erden einige Menschen, die
glauben, wenn sie sich des Wohllebens
erfreuen, dann sei es eine Verrücktheit,
irgendein Opfer für das Wohl anderer zu
bringen. Wenn das aus Unwissenheit
gesagt wird, ist es nicht so schlimm, wie
wenn es in voller Erkenntnis der Dinge

gesagt wird. Denn in letzterem Fall handelt

das Individuum aus Geiz und Selbstsucht,

und das bedeutet: aus Hass gegen
die Menschheit. Sie leben ihre Orgien auf
Kosten der Tränen und des Lebens anderer

Menschen.
Das ist Ungerechtigkeit, und früher

oder später wird die Ungerechtigkeit von
der göttlichen Gerechtigkeit überwunden
werden. So wird die Ungerechtigkeit
vom Angesicht der Erde verschwinden,
und Gerechtigkeit allein wird herrschen.

Die Erde bringt alles hervor, was zur
Freude und Erquickung der Menschheit
nötig ist, aber — wie ich schon sagte — die
Ungerechtigkeit war viele Jahrmillionen
in der Übermacht, und all die ungeheuren

Vorräte an lebensnotwendigen Dingen

waren in der Hand einiger weniger
'grosser Tiere'. Der riesigen Mehrheit
der Völker fehlte sogar das Allernötig-
ste, und sie konnten verhungern, nachdem

sie mit ihrem Schweiss das produziert

hatten, was andere aus Jux vergeuden.

Aber die Gerechtigkeit wird siegen,
und der Krieg, den die Unterdrücker der
freien Völker erklärt haben, wird
vernichtet werden durch den Krieg der
Befreier. Und danach, wenn Gerechtigkeit
herrscht, wird auch Friede auf Erden
sein.

Lieber Bruder Col. Rivera: Diese
Erläuterungen sollen Dir helfen, nicht zu
verzweifeln. Ich habe immer Deine
geistigen Fähigkeiten geschätzt, und ich
wünsche mir, dass alle, die mir so sehr nahe

sind, ganz erfüllt werden mit der
grössten Liebe zur Gerechtigkeit, denn
Gerechtigkeit ist unser Massstab für
Freiheit.

Empfange eine brüderliche Umarmung
in grosser Hochachtung von Deinem
Bruder Augusto C. Sandino»*

* Aus dem Englischen übersetzt von E. G., nach:
Eduardo Crawley. Dictators Never Die. A Portrait
of Nicaragua and the Somozas, London 1979,
S. 73-74.
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Sandino verbindet eine kosmisch-spi-
ritualistische Mystik mit einer ungeheuren,

nicht zu übertreffenden
praktischpolitischen Leidenschaft für Gerechtigkeit,

und er drückt diese Religiosität in
prophetischer Kritik unmittelbar aus.

Immer wieder spricht er von der
«göttlichen Gerechtigkeit», vom «göttlichen
Atem der Gerechtigkeit». «Gerechtigkeit

ist die Lieblingstochter der Liebe,
aus ihrem Mutterschoss geboren», heisst
es auch in dem Manifest «Licht und
Wahrheit» von 1931.

An den US-Präsidenten Hoover
schreibt Sandino in einem offenen Brief
vom 6. März 1929: «Mir ist nicht
unbekannt, über welche materiellen Mittel Ihre

Nation verfügt. Sie haben alles, aber
GOTT ist nicht mit Ihnen.»

In derselben prophetischen Schärfe
redet er von dem «Weissen Haus» in
Washington, «das in Wirklichkeit gar nicht
das Weisse Haus ist, sondern eines jener
weissgetünchten Grabmale, von denen
Jesus sprach. Aussen weiss und hübsch
anzusehen, aber innen verfault und
stinkend.»

Carleton Beals berichtet in dem
erwähnten Report: «Es gibt etwas Religiöses

im Denken Sandinos. Oft kommt
Gott in seinen Sätzen vor. 'Gott ist derjenige,

der über unser Leben bestimmt',
oder: 'Wir siegen, so Gott es will', oder:
'Gott und die Berge sind unsere Verbündeten.'

Seine Soldaten führen sehr oft
diese Redensarten im Mund.»

Es wäre unbillig, diese Äusserungen
oder den Brief an Abraham Rivera mit
der Elle europäischer Aufgeklärtheit zu
messen. In Sandinos religiösen Vorstellungen

steckt ein Element von indianischem

Pantheismus, zugleich aber auch
die jüdisch-christliche Orientierung an
dem Gott der Geschichte und damit vor
allem - seltsam verwoben mit jener
mystischen Spiritualität - der prophetischpolitische

Bezug zur gesellschaftlichen
Realität. Die Mystik ist es, die das
Engagement begründet und stärkt und die
Bereitschaft zum Opfer hervorruft.

Von klerikaler Hörigkeit ist Sandino
völlig frei. Er achtet die Amtskirche und
sorgt wiederholt dafür, dass dem einzelnen

Priester kein Schade daraus
erwächst, dass die Hierarchie zumeist auf
seiten der Herrschenden steht. Er duldet
nicht, dass Kirchen beraubt werden.
Aber er fühlt sich in seiner Religiosität
frei und unabhängig von der üblichen
Frömmigkeit und ihr offensichtlich
überlegen. Wo ein Priester die Messe für die
Söldner der Yanquis liest, wertet er es als
Verrat und spart nicht mit Kritik.

Das Wort «Kommunisten» habe ich
nur einmal bei Sandino erwähnt gefunden,

aber eigentlich nicht im ideologischen,

sondern im soziologischen Sinne:
«Unsere Völker sind auf einem solch
entwürdigenden Stand der Unwissenheit
gehalten worden, dass weder Liberale
noch Konservative genau wissen, worum
sie sich streiten Jedenfalls kam während

der Zeit der conquista kein einziger
Adeliger nach Nicaragua, der aus den
vornehmen Fürstenhäusern Europas
stammte, und darum gehören wir ohnehin

seit je den unteren Klassen an. Wir
sind daher, eher noch als einfach Liberale,

'Kommunisten'.»
Die Begriffe «proletarisch» und

«antiimperialistisch» gebraucht er mehrere
Male.

Der «Yanqui» ist für Sandino wie für
Nicaragua heute der Nordamerikaner als
der überhebliche, brutale Ausbeuter, als
der Eindringling und «filibustero»
(Seeräuber), dessen Unersättlichkeit das
kleine Volk an der «Kehle Amerikas»
(Pablo Neruda) nicht zu Souveränität
und Menschenwürde gelangen lässt.
«Luchamos contra el Yanqui, enemigo
de la humanidad», heisst es hart und lapidar

in der Hymne der Sandinisten: Wir
kämpfen gegen den Yankee, den Feind
der Menschlichkeit (odfer der Menschheit).

Aber niemals wird das Volk der
USA damit identifiziert. Wer als Gast,
nicht als Ausbeuter, aus dem Norden
kommt, ist willkommen. Sandino weiss,
dass es auch ein anderes Nordamerika
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gibt. Sein Halbbruder Socrates trifft sich
in den Staaten mit den vielen
Solidaritätskomitees, die zur Zeit der US-Intervention

entstanden sind. Sandino weiss
auch, dass die USA aus einem Kampf um
Unabhängigkeit hervorgegangen sind
und eine grosse Freiheitstradition haben.
«Wenn ihr Gewissen nicht durch die
materielle Bereicherung verhärtet wäre,
hätten sie nicht vergessen, dass ein Volk
früher oder später, so schwach es auch
sein mag, seine Freiheit erringen wird»,
sagt er, und: «Wenn ich der amerikanischen

Regierung angehören würde und
die gegenwärtige Regierung Nicaraguas
gezwungen hätte, die Rechte des
nicaraguanischen Volkes zu verkaufen, dann
hätte ich doch nachgegeben, nachdem
ich gesehen hätte, auf welcher Seite die
Gerechtigkeit ist.»

Vor allem steht Sandino gegen die
Monroe-Doktrin (Amerika den
Amerikanern) von 1823, die praktisch immer
bedeutete: Amerika den Yankees. Darum

sagt er: «Die Vereinigten Staaten den
Yankees. Lateinamerika den Lateinamerikanern.»

Im Blick auf Lateinamerika, zumindest

auf die Völker spanischer Sprache,
gibt es für Sandino keine Grenzen. In
seinem Heer kämpfen Männer aus nahezu
allen spanisch-amerikanischen Ländern.
Es ist aber nicht in erster Linie das
sprachliche oder gar «rassische»
Element, sondern das gemeinsame Schicksal,

die Geschichte eines halben Jahrtausends,

das diese Völker verbindet. Nicht
das Entstehen des Sandinismus, sondern
die vorausgehende Geschichte der
Unterdrückung und Entwürdigung hat diese
Gemeinsamkeit hervorgebracht. Darum
ist Kuba den Nicaraguanern so nahe, und
darum ist der heutige Sandinismus im
Kern das Modell und Exempel für die
Befreiung auch aller anderen Länder
Zentralamerikas, ja vielleicht ganz
Lateinamerikas. Der Sandinismus steht aber
auch dafür, dass dieser Weg der Befreiung

religiöse Wurzeln hat und diese
Wurzeln niemals vergessen, verleugnen

oder auch nur vernachlässigen könnte.
Darum wird vieles davon abhängen, wie
Nicaraguas Sandinisten wiederum dem
«Kommunismus» Fidel Castros begegnen

und wie die Theologie der Befreiung
und die Iglesia popular Lateinamerikas
in dieser Begegnung gegenwärtig sein
werden. Frei Bettos Gespräche mit Fidel
Castro setzen hier erste Zeichen.

Die Lebensgeschichte und das Denken
von Augusto C. Sandino können eine
Hilfe und ein Einstieg in diese ökumenische

Aufgabe sein.
So steht Sandino vor uns als Symbol

eines religiösen Sozialismus aus einer
anderen, uns manchmal fremden Umwelt,
dem indianisch-spanischen Amerika,
seiner Mentalität, vor allem aber seiner
Geschichte. Die Welt darfnicht mehr eu-
rozentrisch interpretiert werden. Das
wäre ein weiter andauernder geistiger
Imperialismus. Die Geschichte aller
Menschen und Völker ist unter der
Perspektive der Revolution des Reiches
Gottes, wie Leonhard Ragaz sagen würde,

wesentlich eine. Der Sandinismus ist
die eigenständige, authentische Form
eines Sozialismus mit religiöser Basis und
spiritueller Leidenschaft, aus der
vulkanischen Erde Nicaraguas geboren,
erwacht aus dem Todesschlaf jahrhundertelanger

Ausbeutung und Menschenverachtung,

die einem kleinen Volk
aufgezwungen wurde - ein Schrei der Menschheit,

der alle angeht und nicht verstummen

wird.

Meine Sache bt
die Sache meines Volkes,
die Sache Amerikas,
die Sache aller unterdrückten Völker der
Welt. (Augusto César Sandino)
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