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Manfred Ziifle

Kulturelles Selbstverstandnis und kulturelle
Entwicklungen in der Schweiz

Das Thema meines Beitrags scheint zu-
geschnitten zu sein auf einen Kultur-Be-
amten, der die Fahigkeit und die Pflicht
hiatte, moglichst objektiv aufzulisten, was
sich hierzulande kulturell entwickelt, in
vier Landessprachen, in allen Sparten,
auf allen Ebenen, von der Volksmusik
bis zum experimentellen Film, von Pop
und Rock bis zum Heimattheater, aber
auch von der Denkmalpflege bis zu dem,
was man etwa politische Kultur nennt.
Selbstverstandlich miisste hingewiesen
werden auf Jugendkultur und aufs Ka-
barett und und und.

Ich wire der letzte, der irgend etwas
vom eben Aufgezihlten aus dem Kultu-
rellen ausschliessen wollte. Und wahr-
scheinlich begegnet ein Fremder auch
mehr oder weniger bewusst diesen kultu-
rellen Ausserungen. Und wahrscheinlich
kommen sie ihm genau so befremdlich
vor wie vieles andere in diesem Land,
wenn er sich aus irgendwelchen Griinden
als Fremder in ihm aufhalten muss. Ich
habe den Verdacht gegen uns Schweizer,
dass wir uns nicht allzu sehr anstrengen,
es den Fremden leicht zu machen, sich
bei uns zu integrieren, obwohl wir zum
Beispiel so wohlwollend-herablassend
von «Gastarbeitern» reden—in den mehr
offiziellen Verlautbarungen mindestens.
Vielleicht nennen wir die Fremden
hauptsidchlich dann Giste, wenn wir sie
gerade brauchen konnen. Und ich habe
das Gefiihl, dass wir das Allerwenigste
unternehmen, um unsere Kultur andern,
die bei uns fremd sein miissen, ndherzu-
bringen. Vielleicht weil wir selbst etwas
Miihe haben, uns iiber und durch unsere
Kultur zu verstehen.
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Es zeigt sich, dass ich offenbar wenig
geeignet bin, irgendwie objektiv zum ge-
stellten Thema zu sprechen, weil, kaum
fange ich zu reden an, nur allzu offen-
sichtlich wird, dass ich einige Bedenken,
Vorbehalte, ja Verdachte habe gegen-
iiber der schweizerischen Kultur. Es
scheint vor allem der Verdacht durch,
dass ich in der Schweiz etwas spiire, das
Fremdes unmassig und unsinnig ab-
wehrt.

Spuren sichern

Ich habe ein Bild von der Schweiz, das in
mir im Verlauf meines Lebens langsam
entstanden, geworden ist, und von die-
sem Bild reproduziere ich ja immer wie-
der einen Teil oder einen Aspekt, wenn
ich Kultur schaffe, wenn ich ein Buch
schreibe, ein Theaterstiick, ein Gedicht.
So scheint es mir denn sinnvoll zu sein,
nicht bloss meine Meinung iiber schwei-
zerische Kultur zu aussern, sondern zu
erzdhlen, wie es unter anderem zu diesem
meinem Bild von meinem Land gekom-
men ist.

Eine meiner frithesten deutlichen
Erinnerungen iiberhaupt stammt aus
dem Jahr 1939. Da war in Zirich die
schweizerische Landesausstellung, die
«Landi», wie sie liebevoll genannt wur-
de. Nur wenige Details sind in mir haften
geblieben: der Schifflibach und die
Schwebebahn iiber den See und die
Strasse mit simtlichen Gemeindefahnen
der Schweiz. Und dann, ich hatte drei
kleine Spielzeugautoli bekommen, mit
denen ich auf einer Parkbank am See
spielte, erinnere ich mich sehr genau,
dass mein Vater, meine Mutter und eine



Tante davon sprachen, dass jetzt dann
der Krieg ausbreche. Ich spiirte, dass das
fiir die Erwachsenen eine sehr ernste Sa-
che war. Fir mich, den Dreijahrigen,
stimmte irgend etwas nicht zusammen:
meine drei Autoli, die ich immerhin be-
kommen hatte, und dieser Krieg, der mit
seinem Ernst die schone Stimmung ver-
darb. Hier fing es an zu entstehen, mein
Bild von der Schweiz: Irgendwo bricht
eine todernste Sache aus und verdirbt die
Stimmung.

Als der Krieg zu Ende war, war ich
neunjihrig, die Glocken lauteten und
man sprach auch hier vom «Siegestag».
Der Krieg, der nicht hier, aber eben an-
derswo doch stattgefunden hatte, pragte
mein Kindheitsbild von der Schweiz wei-
terhin, irgendwo auch endgiiltig, wenn
ich jetzt dariiber nachdenke. Ich méchte
deshalb ein paar ganz wichtige Spuren si-
chern. Es sind wieder Details.

Wir hatten eine Biackerei, und mein
Grossvater und mein Vater buken sehr
gutes Brot, das am besten war, wenn man
es frisch essen konnte. Es gab eine Zeit,
wiahrend der man das Brot erst am drit-
ten Tag verkaufen durfte, damit man we-
niger ass. Auch wir selbst hielten uns
strikte an diese Regelung. Es wurde mir
klargemacht, dass wir mitten im Krieg
nur iiberleben konnten, wenn wir Opfer
brachten, uns einschriankten.

Eine andere Spur, sehr viel unheimli-
cher: Ich bin im Kanton Zug aufgewach-
sen, an der Grenze des innersten militéri-
schen Verteidigungsringes, den man
«Réduit» nannte. Wenn man auf dem
Zugerberg spazieren ging, durfte man
auf gewissen Wegen nicht weitergehen,
weil dort militarische Anlagen zu unserer
Verteidigung im Wald standen. Mein
Vater erzdhlte mir, dass es Leute gebe,
die solche Dinge den Deutschen verrie-
ten. Es gab Landesverriter, und die er-
schoss man. Ich spiirte, dass auch mein
Vater etwas Miihe hatte damit, nicht nur
ich. Das seien meistens arme «Siechen»,
die manchmal fiir einen «Kaffee Schnaps»
sich hatten verfiihren lassen.

Zur selben Zeit erschienen an ver-
schiedenen Hausern Hakenkreuze, mit
schwarzer Farbe an die Winde gepinselt.
Auf einem dieser Hauser am Weg nach
Einsiedeln war eine riesige Radioanten-
ne angebracht. Der habe wohl einen Sen-
der, erklarte mir mein Vater. Mit der
Zeit merkte ich, es gab offenbar auch in
der Schweiz Nazis. Mein Vater sprach
nicht viel dariiber, obwohl er sehr friih
antifaschistische Literatur gekauft und
gelesen hatte. Er war als Deutscher, weil
er nicht ins deutsche Heer einrtickte,
staatenlos geworden. Wihrend des Krie-
ges wurde er Schweizer. Als Luftschutz-
soldat musste er dann jeweils auf den
flinfzig Meter hohen Getreidesilo hinauf,
um dort unseren Luftraum zu schiitzen,
wenn die «Alliierten» Nacht fiir Nacht
unser Land iiberflogen, um endlich Nazi-
deutschland in die Knie zu zwingen. Ich
hatte entsetzliche Angst und fragte mich
ebenfalls Nacht fiir Nacht, warum denn
niemand den Hitler umbringe. Beim
Coiffeur aber hing eine Europakarte,
und auf der war mit Fahnchen der Vor-
marsch der Alliierten abgesteckt, auch
der der Russen. Die Fahnchen niherten
sich mit der Zeit sehr schnell einer Linie,
auf der sie sich von West und Ost her tra-
fen. Und dann war es soweit; der Coif-
feur sprach auch vom «Siegestag». Mein
Vater aber, daran erinnere ich mich sehr
genau, hat ostentativ weiter Holz gespal-
ten; er habe nicht gesiegt. Dabei war er
ein ganz eindeutiger Schweizer, obwohl
er nur eingebiirgert war, und als solcher
ein Anti-Nazi.

Verianderung ist nicht vorgesehen

Warum erzihle ich das alles? Die Gene-
ration, die in diesem Land jetzt und nach
wie vor auf vielen Gebieten das Sagen
hat, ist wesentlich geprdgt von solchen
und ahnlichen Bildern, die in mir damals
entstanden sind. Mir war als Kind mehr
oder weniger bewusst geworden: Krieg,
tiberhaupt Geschichte, fand immer statt,
aber immer anderswo. Diirrenmatt
sprach vor Jahren einmal in einem Ge-

239



dicht davon, dass wir vorsintflutlich sei-
en, geblieben seien. In anderem Zusam-
menhang spricht er allerdings auch da-
von, dass an uns die Bitte des Vaterun-
ser-Gebets «Fihre uns nicht in Versu-
chung» in Erfilllung gegangen sei und
dass das auch seine Vorteile habe. Im
Gedicht sagt er dann: «Schweiz, Don
Quixote der Volker, warum muss ich
dich lieben?» Das frage ich mich auch,
immer eindringlicher. «Don Quixote»
allerdings wiirde ich die Schweiz nicht
mehr nennen. Die Figur kime mir heute
zu idealistisch und zu lustig vor. Bieder-
mann schon eher, um mit Frisch zu re-
den, und vielleicht auch noch Brandstif-
ter, der klammbheimlich irgendwo in un-
serm Gebailk einige Brande legt.

Nun ist die Sichtweise, die ich da in
diesem Klima gelernt habe, eine klein-
biirgerliche der Herkunft nach. Aber
auch das scheint mir nicht untypisch zu
sein. Solche — Bilder ermoglichende —
(geschichtliche) Erfahrung ist genau das,
was ein Bewusstsein im Hier und Jetzt
priagt. Wenn ich die Spuren in meiner
Erinnerung also noch ein wenig weiter zu
sichten versuche, bin ich wohl genau auf
dem Weg, Bericht zu erstatten von ei-
nem, von meinem schweizerischen kultu-
rellen Selbstverstindnis. Und weil ich ja
notgedrungen Zeitgenosse bin, wird sich,
so ist zu hoffen, auch einiges Weitere an
kulturellen Entwicklungen in meiner
parteiischen und engagierten Sicht zei-
gen.

Da ist zunédchst zu betonen, dass die ei-
gentliche Zeit meiner kulturellen Bin-
dung und Prigung in den fiinfziger und
frithen sechziger Jahren eigenartig apoli-
tisch verlief. Meine Generation kam um
das Ereignis 1968 gleichsam herum; wir
waren nicht die Téter jener Verdnderun-
gen des Klimas. Pointiert formuliert:
Meine Generation war eine, die durch
Ereignisse wie 68 auch irritiert und er-
schreckt wurde, und zwar weil Veriande-
rung in unserer kulturellen und politi-
schen Pragung gleichsam nicht vorgese-
hen war. Und gerade das scheint mir ein
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starker Faktor zu sein fiir die kulturellen
Entwicklungen unseres Landes bis heu-
te. Schlagwortartig formuliert liesse sich
sagen: Bewahrende oder konservative
oder doch vorsichtige Haltung Verande-
rung gegeniiber, auch und gerade kultu-
reller Veranderung gegeniiber, hat in der
Schweiz nach wie vor die grosste Chance
akzeptiert zu sein.

Die Tendenz, realistische Spiegel
zu verdrangen

In einer Ferienwohnung, ich war etwa in
der zweiten Klasse des Gymnasiums,
stiess ich im Bilichergestell auf ein Buch,
das ich vollkommen fasziniert gleich
mehrmals las. Es hiess «Matto regiert»
und stammte von dem damals ziemlich
unbekannten Schriftsteller Friedrich
Glauser. Es war mein Vater, der mir ge-
raten hatte, das Buch zu lesen. «Das ist
gut», hatte er gesagt. Zwei Dinge sind
mir anhand dieser Spur wichtig. Ich
merkte damals zum ersten Mal mit einer
echten Bestiirzung, dass es in diesem
Land ganz andere Dinge gab, als ich in
meinem geistigen Behiitetsein wissen
konnte. Da hatte einer prazise Innener-
fahrungen aus einer Irrenanstalt, und
dort ging es kriminell zu. Ich erfuhr eben-
falls von meinem Vater, dass der Glauser
halt iiberhaupt so einer gewesen sei am
Rand; in der Fremdenlegion sei er gewe-
sen, im Gefiangnis, Morphium habe er
genommen. Aber mein Vater blieb da-
bei: das sei gut, was der schreibe. Ich
trieb dann noch den «Wachtmeister Stu-
der» auf und «Beichte einer Nacht». Die
Biicher waren gar nicht so leicht zu fin-
den.

Und da ist gleich ein zweites zu beto-
nen. Es scheint oder schien mindestens
zum kulturellen Klima dieses Landes
nach dem Zweiten Weltkrieg zu gehoren,
dass wichtige Stimmen vergessen gegan-
gen waren, alles Autoren, die eher be-
denkliche Seiten unserer Realitit regi-
striert und mit einem eigentiimlich har-
ten Realismus gestaltet hatten. Es dauer-
te Jahre, bis ich mit einem entwickelteren



historischen und politischen Bewusstsein
Jakob Biihrer, Albert J. Loosli, aber
auch den wihrend des Krieges ins faschi-
stische Deutschland emigrierten Jakob
Schaffner zur Kenntnis nahm. Das sind
nur wenige Beispiele, die durchaus durch
weitere Namen vermehrt werden konn-
ten.

Wichtig und zu den kulturellen Ent-
wicklungen dieses Landes gehorig
scheint mir aber folgendes zu sein: Wir,
die wir von der Nation Gnaden Realisten
zu sein meinen und es in wirtschaftlichen
Dingen wohl auch sind, haben realisti-
schen Spiegeln gegeniiber, die uns in
Kulturprodukten vorgehalten werden,
die Tendenz, sagen wir mal ruhig, zu ver-
dringen. Wenn’s dann nicht mehr ganz
so aktuell ist, kann man die Geister im-
mer noch als eine Art Klassiker auferste-
hen lassen. Gerade vor kurzem gab es da
ja eine eigentliche und, wie ich betonen
mochte, sehr verdienstvolle Renais-
sance. Ex Libris zum Beispiel hat ein
ganzes Programm Vergessener wieder
herausgebracht. Und die Biicher wur-
den, wie es scheint, mindestens gekauft.
Ich frage mich allerdings, ob wir nicht
gleichzeitig wieder daran sind, neuere
Unbequeme auf dhnliche Art zu verges-
sen. Mir kommt zum Beispiel vor, dass
sich Diggelmann nicht schlecht fiir einen
solchen Verdrangungsprozess eignet.

Politischer Primitivismus —
Kellers unheimlicher Verdacht

Zuriick zu meinen fiinfziger Jahren. Ich
erinnere mich sehr genau, wie wir an un-
serer Schule den Ausbruch des Korea-
kriegs erlebt haben. Wir waren in unserer
Klasse sehr aufgeregt. Es zirkulierte die
Meinung, dass jetzt dann sicher der Drit-
te Weltkrieg ausbrechen konnte. Dabei
hatten wir alle iiberhaupt keine Ahnung
von Korea, und was sich dort wirklich ab-
spielte. Es war doch klar, wer wen dort
iiberfallen hatte, und wer was dort vertei-
digte. Dasselbe Amerika, das uns vor
Hitler errettet hatte, kampfte jetzt dort
gegen die rote oder die gelbe Gefahr.

Dieser politische Primitivismus war
nicht mein Privileg. Es driickte sich darin
eine Konstante unseres auch kulturellen
Selbstverstidndnisses aus. Die Neutralitat
gehort zwar auch zu den Werten unserer
politischen Kultur; und wir sind mit ihr in
Gefahrensituationen ja auch nicht
schlecht gefahren. Aber wir sind gleich-
sam politisch-emotional mit unserer de-
klarierten Neutralitit alles andere als
«blockfrei». Wir wollen schon wissen, wo
der Feind ist, und zwar eindeutig gefil-
ligst. Nichts verunsichert uns deshalb
auch so sehr, als wenn in kritischen Situa-
tionen plotzlich Minderheiten anders als
wie gewohnt und bewahrt zu denken, zu
fuhlen oder gar zu handeln anfangen.
Dann haben wir die Tendenz, uns gefahr-
det zu fiihlen. Etwas krampfhaft fangen
wir sofort an, das zu verteidigen, was wir
unsere Unabhiangigkeit nennen. Igelstel-
lung scheint bei uns fast reflexartig einzu-
treten.

Nun sind ja ausgerechnet Kulturschaf-
fende haufig Leute, die eine fast siichtige
Neigung haben, Dinge anders zu sehen
als gewohnt. Das ist der Grund, warum
Kultur hierzulande tendenziell iiber-
haupt unter einer Art Verdacht steht.
Sind denn etwa Kulturschaffende nicht
Leute, die unzufrieden sind, die da ir-
gend etwas verdndern wollen? Kultur
steht hierzulande, wenn sie sich noch
nicht bewahrt hat, immer auch unter
Links-Verdacht. Und sollte sich der Ver-
dacht bewahrheiten, wire das alles et-
was, was wir nicht brauchten!

Man miisste dazu vielleicht anmerken,
dass einer unserer Klassiker, namlich
Gottfried Keller in seinem Griinen Hein-
rich, schon einen unheimlichen Verdacht
in bezug auf die Schweiz als politische
und kulturelle Landschaft gehabt hat.
Wenn der griine Heinrich aus dem Aus-
land in die Schweiz zuriickkehrt, glaubt
er getrost, der Mehrheit und ihrer ge-
machten Meinung sich anvertrauen zu
konnen. Dann fahrt Keller fort: «Freilich
ahnte ich nicht, dass Zeit und Erfahrung
die idyllische Schilderung der politischen
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Mehrheiten nicht ungetriibt lassen wiir-
den; noch weniger merkte ich, dassichim
gleichen Augenblick, wo ich mich selbst-
tatig zu verhalten gedachte, auch schon
die Lehren der Geschichte vergass, noch
bevor ich nur den ersten Schritt getan.
Dass grosse Mehrheiten von einem einzi-
gen Menschen vergiftet und verdorben
werden konnen und zum Dank dafir
wieder ehrliche Einzelleute vergiften
und verderben, — dass eine Mehrheit, die
einmal angelogen, fortfahren kann, an-
gelogen werden zu wollen, und immer
neue Liigner auf den Schild hebt, als wa-
re sie nur ein einziger bewusster und ent-
schlossener Bosewicht, — dass endlich
auch das Erwachen des Birgers und
Bauersmannes aus einem Mehrheitsirr-
tum, durch den er sich selbst beraubt hat,
nicht so rosig ist, wenn er in seinem Scha-
den dasteht, — das alles bedachte und
kannte ich nicht.»

Diese unsere sehr schweizerische Angst
vor Unruhe

Ich hatte mein Universitédtsstudium gera-
de richtig angefangen, als die Russen in
Ungarn einmarschierten, und ich wusste
jetzt in meinem dritten Semester Germa-
nistik schon ziemlich viel von Kultur,
auch von schweizerischer; aber politisch
war ich nach wie vor so ahnungslos, dass
ich den Namen eines unserer besten Phi-
losophen, des Marxisten Konrad Farner,
erst kennenlernte, als man gegen ihn in
Thalwil eine eigentliche Kommunisten-
hatz inszenierte. Es gibt eine ganze Reihe
von Zeugnissen aus meiner Generation,
die in einem Buch im Limmatverlag er-
schienen sind; sie zeigen, dass es einigen
spater politisch durchaus links-profilier-
ten Intellektuellen damals nicht anders
ging als mir. Berthold Rothschild ist da-
bei wohl am ehrlichsten. Es geht ja nicht
darum, dass der damalige russische Ge-
waltakt nicht hitte verurteilt werden sol-
len. Ich habe immer noch nichts dagegen,
dass ich damals an Fackelziigen fiir das
ungarische Volk teilgenommen, Blut ge-
spendet hatte. Bedenklich aber bis heute
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ist es, dass es eine politische und kulturel-
le Minderheit war, die die Pogromstim-
mung gegen alles Linke und Verédndern-
de nicht teilte, aber eben im damaligen
kulturellen Klima besser schwieg.

Es mag vielleicht spielverderberisch
erscheinen, an solche Dinge zu erinnern.
Das liegt ja nun fast dreissig Jahre zu-
riick. Konrad Farner kam und kommt
postum sogar zu Ehren, Theo Pinkus und
andere sind achtbare Figuren im eben ty-
pisch schweizerischen Meinungspluralis-
mus. Ich bin nicht so sicher. Und selbst
auf die Gefahr hin, nachtragerisch zu
sein, wiirde ich behaupten, wir haben
auch jene Dinge weder politisch, noch
emotional, noch gar kulturell auf- und
durchgearbeitet, wie wir es ebensowenig
mit den Unruhen von 1968, und wie wir
es noch viel weniger mit den jlingsten
Unruhen von 1980 getan haben. Es ist
moglich, dass wir Angst haben, iiber-
haupt ein wenig angstlich sind in einer
schliesslich Angst erregenden Welt, und
es ist auch moglich, dass in dieser unserer
sehr schweizerischen Angst vor Unruhe
iiberhaupt auch etwas Berechtigteres
drin steckt als nur die Angst, unsere gu-
ten Geschafte, unser Wohlstand und un-
sere Sicherheit konnten gefdhrdet wer-
den.

Ich frage mich jetzt einmal, was diese
Spurensicherung in der Eigengeschichte
meines Bewusstseins gebracht hat. Ob
sich schon so etwas wie ein Grundklima
angeben ladsst, in dem dann kulturelle
Pflinzchen eben gedeihen sollten.
Schliesslich gab es schon einige, auch
«Kulturschaffende», in diesem Land, die
die Meinung vertraten, die Schweiz sei
kulturell ein Holzboden, mehr als hand-
feste Selbstbestitigung gedeihe hier
nicht, wir seien iiberhaupt keine Kultur-
nation, von einer schweizerischen kultu-
rellen Einheit konne sowieso keine Rede
sein. Wir seien allenfalls ein politischer
Zweckverband mit hoch realistischen
Zielen, eben der puren Selbsterhaltung,
ja vielleicht auch nur des Geschafts. Kul-
turell gehorten wir je zu verschiedenen



grosseren Kulturlandschaften, der deut-
schen, der franzosischen, der italieni-
schen, und das Romanische sei sowieso
eine Kuriositiat. An diesen grosseren kul-
turellen Zusammenhidngen ndhmen wir
dann je als Provinz teil und hatten hin
und wieder interessante Beitridge vorzu-
weisen. Unsere auszeichnende Sonder-
starke liege vielleicht im bedeutenden
Detail. Einer unserer grossten deutsch-
sprachigen Dichter habe sich schliesslich
praktisch aufs Emmental beschrénkt,
und einer der grossten franzosischspra-
chigen aufs Waadtland. Der kulturelle
Vorteil von dem allem sei dann allenfalls,
dass wir kulturell in besondern Situatio-
nen auch immer wieder mal zu so etwas
wie einem Umschlagplatz werden konn-
ten. Das habe sich ja zum Beispiel gerade
wahrend des Zweiten Weltkriegs gezeigt,
wo das Ziircher Schauspielhaus die letzte
von Nazi-Deutschland unabhingige
deutsche Biihne gewesen sei. Und man
konnte das etwas zynisch zu Ende den-
ken mit dem Hinweis: ganz ahnlich, wie
unsere Banken ja schliesslich auch inter-
nationaler Umschlagplatz sind.

Es ist ganz klar, dass ich als Schriftstel-
ler in diesem Land nicht dieser Meinung
bin, obwohl und gerade weil in offizieller
und halboffizieller Kulturpolitik manch-
mal gar nicht wenig von dem allem sich
zeigt. Auch das prononcierte kulturpoli-
tische Bekenntnis zum Kleinraumigen,
Foderalistischen, Bodenstdndigen und
Heimatlichen in gewissen Situationen
(nicht nur wiahrend des Zweiten Welt-
kriegs) traut der Schweiz als eigenem
Kulturraum gar nicht so viel zu, wie es
anscheinend vorgibt. Schweiz als Kultur-
landschaft hat es zu tun mit einem auch
gliicklichen Abseits von den tragischen,
katastrophalen Seiten von Geschichte,
mit einer Art Schutzangst, die gegen
Veranderung immer wieder beschwo-
rend aufgebaut wird. Daraus resultieren
selbstgewihlte Enge, die leicht in ein et-
was moroses Malaise-Gefithl umschla-
gen kann, eine etwas iibervorsichtige
Provinzialitdt und gleichzeitig der etwas

protzige Hinweis, sich dafiir schliesslich
als Umschlagplatz fiir Internationales,
sofern es moglichst giiltig geworden ist,
zur Verfugung zu stellen. Die Festwo-
chen etwa, die wir zu bieten haben, geho-
ren immerhin zu den international am
besten frequentierten.

Ich glaube, diese skizzierten Wider-
spriiche lassen sich noch einmal etwas
dialektischer knacken, und ich werde da-
bei ziemlich unvermittelt an dem brisan-
ten Ort landen, an dem ich selber hier
und jetzt Kulturtiter bin.

Von der «Landi» zur «Expo 64»

Hier muss, gleichsam stellvertretend,
von Frisch und Diirrenmatt gesprochen
werden. Vorher mochte ich mich aber
noch kurz an die zweite Landesausstel-
lung erinnern, die ich fiinfundzwanzig
Jahre nach 1939 erlebt habe. Ich war in
der Zwischenzeit nun fast dreissig gewor-
den. Die grosse Schau unserer selbst, die
wir da 1964 boten, hiess nicht mehr lie-
bevoll und ein wenig heimatstilig «Lan-
di», sondern «Expo 64». Ich weiss nicht,
ob man den neuen Namen bewusst so
stark an Export anklingend gewahlt hat.
Sicher ist, dass diese Schau sich bewusst
gegen Landi-Geist, Einigelung auf sich
selbst, abheben wollte. Die Schweiz, die
optimistisch nach neuen Ufern aufbrach,
sollte sich darstellen. Ich besuchte diese
Ausstellung damals als Hilfslehrer der

- Ziircher Kantonsschule mit meiner Klas-

se. Nahe beim Eingang lief immer wieder
das Musikstiick fiir Biromaschinen (von
Rolf Liebermann glaub’ ich). Tinguelys
Maschinenplastik Heureka, was salopp
tibersetzt «Ich hab’s» bedeutet, wurde
bestaunt. Ein Theaterstiickwettbewerb
war ausgeschrieben worden mit dem
Thema «Neuer Himmel».

Alles schien deutlich machen zu wol-
len, der Aufbruch, die Zukunft ist dar-
stellbar. Selbst die Darstellung unserer
Armee gab sich, mindestens was das
Technische betrifft, bewusst zukiinftig.
Uberall eine Schweiz, die sich darstellte,
wie sie ihren «Beitrag» leisten wollte. Ich
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erlebte damals eine tiefe Skepsis dem al-
len gegeniiber. Als man spater fir Heu-
reka in Ziirich einen Standort suchte,
schien das Ding niemand mehr zu wollen.
Jetzt tauchen in den Medien hin und wie-
der Gedanken fiir eine neue Landesaus-
stellung im Jahr 1991 auf, zur Erinne-
rung gleichzeitig daran, dass es uns 700
Jahre gibt: CH 91! Tausche ich mich,
oder kommt da wirklich eine geradezu
gewaltige Verlegenheit auf uns zu?

Diirrenmatt und Frisch:
Gipfel des Verdachts gegen unser Land

Ich mochte jetzt etwas zu meiner Rezep-
tion von Diirrenmatt und Frisch sagen.
Sie hatten in der Nachkriegssituation ei-
ne, wie mir scheint, eigenartige und auch
zweifelhafte Chance, zu so etwas wie kul-
turellen Exportartikeln zu werden, zwei-
felhaft deshalb, weil sich das, was man
exportieren kann, ja auch ein wenig ab-
schieben lasst. Ich sag’ das ohne Hame
und vor allem ohne Neid. Die beiden
«Klassiker» der Nachkriegszeit sind im-
merhin etwas vom Besten, was wir schon
exportiert haben. Und das Exportfiahige
daran scheint mir zu sein: eine Schweiz
als einsehbares Modell.

Diirrenmatt hat einmal ausgespro-
chen, warum fiir ihn ein grosser realisti-
scher Spiegel unserer schweizerischen
Gesellschaft (wie er etwa im amerikani-
schen Roman des zwanzigsten Jahrhun-
derts durchaus vorkommt) nicht mehr
moglich sei. Er hat ironisch vorgeschla-
gen, Liechtenstein als gleichsam experi-
mentelle Modellsituation zu nehmen und
dort die Menschengeschichte im alten
Europa ans Ende zu denken — schon
Diirrenmattisch an ihr schlimmstmogli-
ches doch wohl! Diirrenmatt hat auch
mal gefordert, Literatur (Kultur wohl
liberhaupt) so leicht zu machen, dass nie-
mand auf Anhieb mehr vermuten oder
befiirchten miisse, es mit Literatur zu tun
zu haben. Und er hat Kriminalromane
geschrieben, die zu wirklichen Bestsel-
lern wurden. Ein Rowohlt-Redaktor hat
mir mal verraten, dass «Der Richter und
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sein Henker» zu den meist verkauften
Taschenbiichern gehort, und der Roman
sei zu einer der beliebtesten Schullektii-
ren ilberhaupt geworden. Der Erfolg
spricht hier nicht gegen die Sache, das sei
betont.

Ich mochte aber noch etwas hinterhil-
tiger dariiber nachdenken, was das alles
heisst. Da muss man zunéchst feststellen,
dass Diirrenmatts Vorgehen in der
Schweiz schon lange Methode hat. Es
sind schon Dissertationen dariiber ge-
schriecben worden, wie Seldwyla und
Giillen zusammenhangen. Auch im Griff
zum gleichsam trivialen Genre hat Diir-
renmatt Vorganger, allen voran natiirlich
Glauser, aber auch Albert J. Loosli, der
fiir mich mit dem «Schattmattbauer» den
schweizerisch-moglichsten Kriminalro-
man geschrieben hat und etwas vom Be-
sten der Gattung iiberhaupt. Bei Diirren-
matt kommt aber etwas Weiteres dazu,
und dieses Weitere wurde zum Titel ei-
nes seiner Biicher: «Der Verdacht». Diir-
renmatt hat die haarstraubende Idee, ein
Konzentrationslager-Arzt operiere in
Ziirich munter nach Auschwitz-Metho-
den weiter in einer teuren Privatklinik, in
der er sich fiir seine Verbrechen auch
noch mit den Vermogen der Opfer be-
zahlen ldsst. Das ist gleichsam der Gipfel
des Verdachts, den man gegen dieses
Land iiberhaupt haben kann. Fern von
der aktuellen Leidensgeschichte der
Menschheit wird das Verbrechen
schlechthin hinter sichern und teuren
Klinikmauern zum auch noch bezahlten
Geschift. Und die, die Diirrenmatt das
alles aufdecken lésst, sind ein todkranker
Polizeikommissdar mit dem biederen Na-
men Barlach und der Jude Gulliver, ein
durch Zufall davongekommenes Opfer
der fernen historischen Schlachterei, der
nur noch als sein eigener Mythos in Diir-
renmatts Roman iiberleben kann.

Max Frischs Verdacht ist nur scheinbar
etwas weniger grauenhaft. Der Bieder-
mann ist zwar bieder und bleibt es auch.
Aber Andri wird in Andorra zum Juden
gemacht, obwohl er faktisch keiner ist,



und Andorra ist, um es kalauernd zu sa-
gen, genau so sehr Liechtenstein, wie
Liechtenstein natiirlich die Schweiz ist.
Diurrenmatt und Frisch trauten mit an-
dern Worten der Schweiz, die von den
Katastrophen der Weltgeschichte immer
wieder verschont wurde, sowohl deren
Tater wie auch deren Opfer durchaus zu.
Das Entsetzen der Weltgeschichte in der
sterilen Retorte schweizerisch perfekt
noch einmal wiederholt! Ist der Verdacht
zu bos? Es gibt in der Schweiz eine Rede-
wendung, mit der man eine gelungene
Angelegenheit zu umschreiben versucht,
und die mich immer sehr unheimlich be-
rithrt: «Das isch en suberi Sach.»

Ein kleiner Schock in Cochabamba

Ich war vor anderthalb Jahren wihrend
fast eines Vierteljahres in Lateinameri-
ka. Die grosste Zeit verbrachte ich in Bo-
livien. Ich hatte dort meinen Freund Joa-
quin Hinojosa besucht, den bedeutenden
bolivianischen Dichter. Er hatte lange
Jahre in unserem Land im Exil vor Dik-
taturen gelebt. Hier hatte ich ihn ken-
nengelernt. Und er hatte mich immer
wieder fast beschworen, dann, wenn er
einmal in sein Land zuriickkehren wiir-
de, ihn dort zu besuchen. Er war wohl der
Meinung, ich als Schweizer Schriftsteller
brauchte genau diese Konfrontation mit
etwas ganz anderem. Ich brauchte sie
wirklich. Und was ich mit nach Hause
brachte, war eine sehr weitgehende Des-
orientierung. Es tut gut, sein Land ein-
mal von der hinteren und unteren Seite
der Weltkugel her anzuschauen. Es riickt
aus dem Zentrum, und man sicht gleich-
zeitig, am Wirtschaftlichen zum Beispiel,
wie sehr wir mit allem auf der Welt ver-
hangt sind, — auf der profitierenden Seite
nach wie vor und wahrscheinlich auch
noch auf weiteres.

Ich mdchte von einem kleinen Schock
erziahlen, den ich in Cochabamba fiir
mein kulturelles Selbstverstindnis erle-
ben durfte. Ich hielt dort an der Universi-
tit zwei Vortrdge iiber die politischen
Unruhen in der Schweiz in den Jahren

1968 und 1980 und iiber die Situation
des Kulturschaffenden in unserem Land.
Anschliessend an den zweiten Vortrag
hatte ich auch eine Lesung. Joaquin hatte
eine Reihe meiner Gedichte ins Spani-
sche uibersetzt. Ich las die Texte zuerst
deutsch und dann Joaquin die spanische
Ubersetzung. Schon wihrend der Lesung
fiel mir eine sehr grosse Aufmerksamkeit
meiner Zuhorer auf, auch den deutschen
Versen gegeniiber, obwohl im Saal nur
wenige Leute deutsch verstanden. Nach
der Lesung sagte mir eine schon iltere
Psychologiestudentin, die vor ihrem Stu-
dium in hartesten Situationen in der So-
zialarbeit tdtig gewesen war und eine
sehr revolutionir denkende, politisch be-
wusste Frau ist: «Wenn Du das nichste
Mal nach Bolivien kommst, komm mit
mehr Gedichten.» Das war fiir mich et-
was ganz anderes als ein Kompliment,
das war eine wirkliche Uberraschung,.
Es wurde mir im Verlauf der Wochen
in Bolivien, aber auch in Peru und Kuba
immer klarer, dass Literatur, Kultur im
allgemeinen einen ganz andern Stellen-
wert hat als bei uns. Ich fing an zu begrei-
fen, dass sich mein Freund Joaquin ohne
Pathos und Ubertreibung mit und in sei-
nen Texten als «Stimme des Volks» ver-
stehen kann. Dies ist das eine. Das ande-
re ist, dass fiir Joaquin zwischen seiner li-
terarischen und seiner politischen Tétig-
keit (er ist sehr aktiv in Campesino-
Selbstverwaltungsprojekten titig) kein
Widerspruch existiert. Bei wieder aus-
brechendem Faschismus wiirden ihm
zwar seine publizierten Texte wie vor
Jahren auch schon, als er fliechen musste,
gefiahrlich, aber eben genau gleich ge-
fahrlich wie seine politische Exposition
in der konkreten Alltagsarbeit. Anders
ausgedriickt, fiir Joaquin gibt es eine tie-
fe und umfassende Identitit, die ich hier
so nicht kenne und nicht kennen kann.
Im Vergleich ist das meiste Kulturelle
hier, je nach Sicht auch ein Uberfliissiges,
auch ein Luxus, auch, um es einmal sehr
polemisch zu sagen, Mehrwert. Oder we-
niger polemisch formuliert: Es ist hier
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sehr viel weniger klar, was das soll, Lite-
ratur und so. Ich sage das nicht als Ankla-
ge und schon gar nicht als Forderung, wie
es sein sollte, sondern schlicht als Fest-
stellung.

Die Kultur-Konfrontation von 1980/81

Fiir mich waren die Ereignisse in Ziirich
1980/81 auch ein Schock, den ich noch
lange nicht verarbeitet habe. Ich mochte
hier zum Schluss nur die gleichsam kultu-
relle Seite etwas herausholen. Abgese-
hen von allem andern war doch, was da
geschah, auch eine Kultur-Konfronta-
tion, und zwar eine,wie wir sie hierzulan-
de weder gewohnt sind, noch wie wir sie
irgendwie erwartet hatten. Bitte, die Sa-
che fing doch nicht zufillig bei einem der
Kulturumschlagplitze par excellence,
bei der Ziircher Oper, an. Was fiir mich
dabei kulturell geschah, ist aber immer
mehr folgendes: Hier traten ganz uner-
warteterweise die Unerwarteten ganz
plotzlich und aus gar nicht heiterem
Himmel als Subjekte auf, als Téter, auch
als Kulturtater.

Der Sprayer hatte als eine Art Vorzei-
chen schon vorher, bei Nacht und Nebel
oder klammheimlich, seine Taten an Zii-
richs Winden zur Darstellung gebracht.
Man hat ihm in der Zwischenzeit Kunst
attestiert, ithn aber, als man ihn endlich
hatte, ins Gefdngnis geworfen; und er hat
in der Zwischenzeit sehr ernsthaft ange-
meldet, nach all dem habe er kein Inter-
esse mehr, ein Schweizer zu sein. Das ist
alles andere als ein Witz, das ist bedenk-
lich in einem Sinn, den man hier endlich
diskutieren und nicht bloss administrativ
erledigen sollte.

Lassen wir den Vorldufer. Man hat
dann ja auch die «Bewegung» admini-
strativ erledigt. Und das administrative
Mittel war bis anhin in diesem Land im-
merhin konsequentest praktizierte Re-
pression; bei der es in verschiedenster
Hinsicht Opfer, und, ich bestehe darauf,
auch Tote gab. Das alles kann man mei-
nes Erachtens sehr viel weniger lassen.
Und ich lasse mich nicht missverstehen.
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Ich wiinsche mir von dem, was geschehen
ist, fast gar nichts zuriick ausser etwa die
Lebenslust, die auch so unheimlich plotz-
lich und kurz sich auf Ziirichs Strassen
breit zu machen wagte. Aber ich finde
dezidiert jeden Versuch unmoglich, das
ganze ungeschehen zu machen.

Der Protest der sogenannten «Unru-
he» war ja neben vielem andern auch
Sprache geworden. Und man muss daran
erinnern: auf sehr vielfaltige Weise, fast
alle Medien abdeckend, von der Zeitung
bis zum Theater, auch bis zur TV-Talk-
show. Und damit ich nochmals nicht
missverstanden werde: Ich behaupte
nicht, dass hier Kultur entstand, wo vor-
her etwa keine gewesen wire. Ich be-
haupte nur, es entstand hier auch Kultur.
Und die Satze waren zum Teil sehr pra-
zis, auch wenn man die Autoren nie ken-
nen wird. Das hat auch Vorteile; man
kann dann keine Oeuvres sammeln. Das
Problem scheint sogar ein umgekehrtes
zu sein: Die Sitze miissen weg. Warum
eigentlich? «Wir haben Grund genug
zum Weinen — auch ohne euer Tranen-
gas» zum Beispiel ist doch leider eh und
je giiltig wie ein Gedicht. Der letzte Satz
von dieser Art, den ich in Ziirichs Stras-
sen gesehen habe, war verknappt auf ein
Wort: «hilflos» stand da, wenn man sich
noch erinnern will, immer wieder, und
einmal «traumlos». Wir wollen’s doch
nicht hoffen! Ich personlich schreibe,

- weil ich nach wie vor nicht «traumlos»

sein will in diesem Land.
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