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Manfred Züfle

Kulturelles Selbstverständnis und kulturelle
Entwicklungen in der Schweiz

Das Thema meines Beitrags scheint
zugeschnitten zu sein auf einen Kultur-Beamten,

der die Fähigkeit und die Pflicht
hätte, möglichst objektiv aufzulisten, was
sich hierzulande kulturell entwickelt, in
vier Landessprachen, in allen Sparten,
auf allen Ebenen, von der Volksmusik
bis zum experimentellen Film, von Pop
und Rock bis zum Heimattheater, aber
auch von der Denkmalpflege bis zu dem,
was man etwa politische Kultur nennt.
Selbstverständlich müsste hingewiesen
werden auf Jugendkultur und aufs
Kabarett und und und.

Ich wäre der letzte, der irgend etwas
vom eben Aufgezählten aus dem Kulturellen

ausschliessen wollte. Und
wahrscheinlich begegnet ein Fremder auch
mehr oder weniger bewusst diesen kulturellen

Äusserungen. Und wahrscheinlich
kommen sie ihm genau so befremdlich
vor wie vieles andere in diesem Land,
wenn er sich aus irgendwelchen Gründen
als Fremder in ihm aufhalten muss. Ich
habe den Verdacht gegen uns Schweizer,
dass wir uns nicht allzu sehr anstrengen,
es den Fremden leicht zu machen, sich
bei uns zu integrieren, obwohl wir zum
Beispiel so wohlwollend-herablassend
von «Gastarbeitern» reden-in den mehr
offiziellen Verlautbarungen mindestens.
Vielleicht nennen wir die Fremden
hauptsächlich dann Gäste, wenn wir sie
gerade brauchen können. Und ich habe
das Gefühl, dass wir das Allerwenigste
unternehmen, um unsere Kultur andern,
die bei uns fremd sein müssen, näherzubringen.

Vielleicht weil wir selbst etwas
Mühe haben, uns über und durch unsere
Kultur zu verstehen.

Es zeigt sich, dass ich offenbar wenig
geeignet bin, irgendwie objektiv zum
gestellten Thema zu sprechen, weil, kaum
fange ich zu reden an, nur allzu
offensichtlich wird, dass ich einige Bedenken,
Vorbehalte, ja Verdachte habe gegenüber

der schweizerischen Kultur. Es
scheint vor allem der Verdacht durch,
dass ich in der Schweiz etwas spüre, das
Fremdes unmässig und unsinnig
abwehrt.

Spuren sichern
Ich habe ein Bild von der Schweiz, das in
mir im Verlauf meines Lebens langsam
entstanden, geworden ist, und von
diesem Bild reproduziere ich ja immer wieder

einen Teil oder einen Aspekt, wenn
ich Kultur schaffe, wenn ich ein Buch
schreibe, ein Theaterstück, ein Gedicht.
So scheint es mir denn sinnvoll zu sein,
nicht bloss meine Meinung über
schweizerische Kultur zu äussern, sondern zu
erzählen, wie es unter anderem zu diesem
meinem Bild von meinem Land gekommen

ist.
Eine meiner frühesten deutlichen

Erinnerungen überhaupt stammt aus
dem Jahr 1939. Da war in Zürich die
schweizerische Landesausstellung, die
«Landi», wie sie liebevoll genannt wurde.

Nur wenige Details sind in mir haften
geblieben: der Schifflibach und die
Schwebebahn über den See und die
Strasse mit sämtlichen Gemeindefahnen
der Schweiz. Und dann, ich hatte drei
kleine Spielzeugautöli bekommen, mit
denen ich auf einer Parkbank am See

spielte, erinnere ich mich sehr genau,
dass mein Vater, meine Mutter und eine
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Tante davon sprachen, dass jetzt dann
der Krieg ausbreche. Ich spürte, dass das
für die Erwachsenen eine sehr ernste
Sache war. Für mich, den Dreijährigen,
stimmte irgend etwas nicht zusammen:
meine drei Autöli, die ich immerhin
bekommen hatte, und dieser Krieg, der mit
seinem Ernst die schöne Stimmung
verdarb. Hier fing es an zu entstehen, mein
Bild von der Schweiz: Irgendwo bricht
eine todernste Sache aus und verdirbt die
Stimmung.

Als der Krieg zu Ende war, war ich
neunjährig, die Glocken läuteten und
man sprach auch hier vom «Siegestag».
Der Krieg, der nicht hier, aber eben
anderswo doch stattgefunden hatte, prägte
mein Kindheitsbild von der Schweiz
weiterhin, irgendwo auch endgültig, wenn
ich jetzt darüber nachdenke. Ich möchte
deshalb ein paar ganz wichtige Spuren
sichern. Es sind wieder Details.

Wir hatten eine Bäckerei, und mein
Grossvater und mein Vater buken sehr
gutes Brot, das am besten war, wenn man
es frisch essen konnte. Es gab eine Zeit,
während der man das Brot erst am dritten

Tag verkaufen durfte, damit man
weniger ass. Auch wir selbst hielten uns
strikte an diese Regelung. Es wurde mir
klargemacht, dass wir mitten im Krieg
nur überleben konnten, wenn wir Opfer
brachten, uns einschränkten.

Eine andere Spur, sehr viel unheimlicher:

Ich bin im Kanton Zug aufgewachsen,

an der Grenze des innersten militärischen

Verteidigungsringes, den man
«Réduit» nannte. Wenn man auf dem
Zugerberg spazieren ging, durfte man
auf gewissen Wegen nicht weitergehen,
weil dort militärische Anlagen zu unserer
Verteidigung im Wald standen. Mein
Vater erzählte mir, dass es Leute gebe,
die solche Dinge den Deutschen verrieten.

Es gab Landesverräter, und die er-
schoss man. Ich spürte, dass auch mein
Vater etwas Mühe hatte damit, nicht nur
ich. Das seien meistens arme «Siechen»,
die manchmal für einen «Kaffee Schnaps»
sich hätten verführen lassen.

Zur selben Zeit erschienen an
verschiedenen Häusern Hakenkreuze, mit
schwarzer Farbe an die Wände gepinselt.
Auf einem dieser Häuser am Weg nach
Einsiedeln war eine riesige Radioantenne

angebracht. Der habe wohl einen Sender,

erklärte mir mein Vater. Mit der
Zeit merkte ich, es gab offenbar auch in
der Schweiz Nazis. Mein Vater sprach
nicht viel darüber, obwohl er sehr früh
antifaschistische Literatur gekauft und
gelesen hatte. Er war als Deutscher, weil
er nicht ins deutsche Heer einrückte,
staatenlos geworden. Während des Krieges

wurde er Schweizer. Als Luftschutzsoldat

müsste er dann jeweils auf den
fünfzig Meter hohen Getreidesilo hinauf,
um dort unseren Luftraum zu schützen,
wenn die «Alliierten» Nacht für Nacht
unser Land überflogen, um endlich
Nazideutschland in die Knie zu zwingen. Ich
hatte entsetzliche Angst und fragte mich
ebenfalls Nacht für Nacht, warum denn
niemand den Hitler umbringe. Beim
Coiffeur aber hing eine Europakarte,
und auf der war mit Fähnchen der
Vormarsch der Alliierten abgesteckt, auch
der der Russen. Die Fähnchen näherten
sich mit der Zeit sehr schnell einer Linie,
auf der sie sich von West und Ost her
trafen. Und dann war es soweit; der Coiffeur

sprach auch vom «Siegestag». Mein
Vater aber, daran erinnere ich mich sehr
genau, hat ostentativ weiter Holz gespalten;

er habe nicht gesiegt. Dabei war er
ein ganz eindeutiger Schweizer, obwohl
er nur eingebürgert war, und als solcher
ein Anti-Nazi.

Veränderung ist nicht vorgesehen
Warum erzähle ich das alles? Die
Generation, die in diesem Land jetzt und nach
wie vor auf vielen Gebieten das Sagen
hat, ist wesentlich geprägt von solchen
und ähnlichen Bildern, die in mir damals
entstanden sind. Mir war als Kind mehr
oder weniger bewusst geworden: Krieg,
überhaupt Geschichte, fand immer statt,
aber immer anderswo. Dürrenmatt
sprach vor Jahren einmal in einem Ge-
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dicht davon, dass wir vorsintflutlich seien,

geblieben seien. In anderem
Zusammenhang spricht er allerdings auch
davon, dass an uns die Bitte des
Vaterunser-Gebets «Führe uns nicht in
Versuchung» in Erfüllung gegangen sei und
dass das auch seine Vorteile habe. Im
Gedicht sagt er dann: «Schweiz, Don
Quixote der Völker, warum muss ich
dich lieben?» Das frage ich mich auch,
immer eindringlicher. «Don Quixote»
allerdings würde ich die Schweiz nicht
mehr nennen. Die Figur käme mir heute
zu idealistisch und zu lustig vor. Biedermann

schon eher, um mit Frisch zu
reden, und vielleicht auch noch Brandstifter,

der klammheimlich irgendwo in
unserm Gebälk einige Brände legt.

Nun ist die Sichtweise, die ich da in
diesem Klima gelernt habe, eine
kleinbürgerliche der Herkunft nach. Aber
auch das scheint mir nicht untypisch zu
sein. Solche — Bilder ermöglichende —

(geschichtliche) Erfahrung ist genau das,
was ein Bewusstsein im Hier und Jetzt
prägt. Wenn ich die Spuren in meiner
Erinnerung also noch ein wenig weiter zu
sichten versuche, bin ich wohl genau auf
dem Weg, Bericht zu erstatten von
einem, von meinem schweizerischen kulturellen

Selbstverständnis. Und weil ich ja
notgedrungen Zeitgenosse bin, wird sich,
so ist zu hoffen, auch einiges Weitere an
kulturellen Entwicklungen in meiner
parteiischen und engagierten Sicht
zeigen.

Da ist zunächst zu betonen, dass die
eigentliche Zeit meiner kulturellen
Bindung und Prägung in den fünfziger und
frühen sechziger Jahren eigenartig apolitisch

verlief. Meine Generation kam um
das Ereignis 1968 gleichsam herum; wir
waren nicht die Täter jener Veränderungen

des Klimas. Pointiert formuliert:
Meine Generation war eine, die durch
Ereignisse wie 68 auch irritiert und
erschreckt wurde, und zwar weil Veränderung

in unserer kulturellen und politischen

Prägung gleichsam nicht vorgesehen

war. Und gerade das scheint mir ein

starker Faktor zu sein für die kulturellen
Entwicklungen unseres Landes bis heute.

Schlagwortartig formuliert liesse sich
sagen: Bewahrende oder konservative
oder doch vorsichtige Haltung Veränderung

gegenüber, auch und gerade kultureller

Veränderung gegenüber, hat in der
Schweiz nach wie vor die grösste Chance
akzeptiert zu sein.

Die Tendenz, realistische Spiegel
zu verdrängen
In einer Ferienwohnung, ich war etwa in
der zweiten Klasse des Gymnasiums,
stiess ich im Büchergestell auf ein Buch,
das ich vollkommen fasziniert gleich
mehrmals las. Es hiess «Matto regiert»
und stammte von dem damals ziemlich
unbekannten Schriftsteller Friedrich
Glauser. Es war mein Vater, der mir
geraten hatte, das Buch zu lesen. «Das ist
gut», hatte er gesagt. Zwei Dinge sind
mir anhand dieser Spur wichtig. Ich
merkte damals zum ersten Mal mit einer
echten Bestürzung, dass es in diesem
Land ganz andere Dinge gab, als ich in
meinem geistigen Behütetsein wissen
konnte. Da hatte einer präzise
Innenerfahrungen aus einer Irrenanstalt, und
dort ging es kriminell zu. Ich erfuhr ebenfalls

von meinem Vater, dass der Glauser
halt überhaupt so einer gewesen sei am
Rand; in der Fremdenlegion sei er gewesen,

im Gefängnis, Morphium habe er
genommen. Aber mein Vater blieb
dabei: das sei gut, was der schreibe. Ich
trieb dann noch den «Wachtmeister
Studer» auf und «Beichte einer Nacht». Die
Bücher waren gar nicht so leicht zu
finden.

Und da ist gleich ein zweites zu betonen.

Es scheint oder schien mindestens
zum kulturellen Klima dieses Landes
nach dem Zweiten Weltkrieg zu gehören,
dass wichtige Stimmen vergessen gegangen

waren, alles Autoren, die eher
bedenkliche Seiten unserer Realität
registriert und mit einem eigentümlich harten

Realismus gestaltet hatten. Es dauerte

Jahre, bis ich mit einem entwickelteren
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historischen und politischen Bewusstsein
Jakob Bührer, Albert J. Loosli, aber
auch den während des Krieges ins
faschistische Deutschland emigrierten Jakob
Schaffner zur Kenntnis nahm. Das sind
nur wenige Beispiele, die durchaus durch
weitere Namen vermehrt werden könnten.

Wichtig und zu den kulturellen
Entwicklungen dieses Landes gehörig
scheint mir aber folgendes zu sein: Wir,
die wir von der Nation Gnaden Realisten
zu sein meinen und es in wirtschaftlichen
Dingen wohl auch sind, haben realistischen

Spiegeln gegenüber, die uns in
Kulturprodukten vorgehalten werden,
die Tendenz, sagen wir mal ruhig, zu
verdrängen. Wenn's dann nicht mehr ganz
so aktuell ist, kann man die Geister
immer noch als eine Art Klassiker auferstehen

lassen. Gerade vor kurzem gab es da
ja eine eigentliche und, wie ich betonen
möchte, sehr verdienstvolle Renaissance.

Ex Libris zum Beispiel hat ein
ganzes Programm Vergessener wieder
herausgebracht. Und die Bücher wurden,

wie es scheint, mindestens gekauft.
Ich frage mich allerdings, ob wir nicht
gleichzeitig wieder daran sind, neuere
Unbequeme auf ähnliche Art zu vergessen.

Mir kommt zum Beispiel vor, dass
sich Diggelmann nicht schlecht für einen
solchen Verdrängungsprozess eignet.

Politischer Primitivismus —

Kellers unheimlicher Verdacht
Zurück zu meinen fünfziger Jahren. Ich
erinnere mich sehr genau, wie wir an
unserer Schule den Ausbruch des Koreakriegs

erlebt haben. Wir waren in unserer
Klasse sehr aufgeregt. Es zirkulierte die
Meinung, dass jetzt dann sicher der Dritte

Weltkrieg ausbrechen könnte. Dabei
hatten wir alle überhaupt keine Ahnung
von Korea, und was sich dort wirklich
abspielte. Es war doch klar, wer wen dort
überfallen hatte, und wer was dort verteidigte.

Dasselbe Amerika, das uns vor
Hitler errettet hatte, kämpfte jetzt dort
gegen die rote oder die gelbe Gefahr.

Dieser politische Primitivismus war
nicht mein Privileg. Es drückte sich darin
eine Konstante unseres auch kulturellen
Selbstverständnisses aus. Die Neutralität
gehört zwar auch zu den Werten unserer
politischen Kultur; und wir sind mit ihr in
Gefahrensituationen ja auch nicht
schlecht gefahren. Aber wir sind gleichsam

politisch-emotional mit unserer
deklarierten Neutralität alles andere als
«blockfrei». Wir wollen schon wissen, wo
der Feind ist, und zwar eindeutig gefälligst.

Nichts verunsichert uns deshalb
auch so sehr, als wenn in kritischen
Situationen plötzlich Minderheiten anders als
wie gewohnt und bewährt zu denken, zu
fühlen oder gar zu handeln anfangen.
Dann haben wir die Tendenz, uns gefährdet

zu fühlen. Etwas krampfhaft fangen
wir sofort an, das zu verteidigen, was wir
unsere Unabhängigkeit nennen. Igelstellung

scheint bei uns fast reflexartig
einzutreten.

Nun sind ja ausgerechnet Kulturschaffende

häufig Leute, die eine fast süchtige
Neigung haben, Dinge anders zu sehen
als gewohnt. Das ist der Grund, warum
Kultur hierzulande tendenziell
überhaupt unter einer Art Verdacht steht.
Sind denn etwa Kulturschaffende nicht
Leute, die unzufrieden sind, die da
irgend etwas verändern wollen? Kultur
steht hierzulande, wenn sie sich noch
nicht bewährt hat, immer auch unter
Links-Verdacht. Und sollte sich der
Verdacht bewahrheiten, wäre das alles
etwas, was wir nicht brauchten!

Man müsste dazu vielleicht anmerken,
dass einer unserer Klassiker, nämlich
Gottfried Keller in seinem Grünen Heinrich,

schon einen unheimlichen Verdacht
in bezug auf die Schweiz als politische
und kulturelle Landschaft gehabt hat.
Wenn der grüne Heinrich aus dem Ausland

in die Schweiz zurückkehrt, glaubt
er getrost, der Mehrheit und ihrer
gemachten Meinung sich anvertrauen zu
können. Dann fährt Keller fort: «Freilich
ahnte ich nicht, dass Zeit und Erfahrung
die idyllische Schilderung der politischen
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Mehrheiten nicht ungetrübt lassen würden;

noch weniger merkte ich, dass ich im
gleichen Augenblick, wo ich mich selbsttätig

zu verhalten gedachte, auch schon
die Lehren der Geschichte vergass, noch
bevor ich nur den ersten Schritt getan.
Dass grosse Mehrheiten von einem einzigen

Menschen vergiftet und verdorben
werden können und zum Dank dafür
wieder ehrliche Einzelleute vergiften
und verderben, - dass eine Mehrheit, die
einmal angelogen, fortfahren kann,
angelogen werden zu wollen, und immer
neue Lügner auf den Schild hebt, als wäre

sie nur ein einziger bewusster und
entschlossener Bösewicht, - dass endlich
auch das Erwachen des Bürgers und
Bauersmannes aus einem Mehrheitsirrtum,

durch den er sich selbst beraubt hat,
nicht so rosig ist, wenn er in seinem Schaden

dasteht, - das alles bedachte und
kannte ich nicht.»

Diese unsere sehr schweizerische Angst
vor Unruhe
Ich hatte mein Universitätsstudium gerade

richtig angefangen, als die Russen in
Ungarn einmarschierten, und ich wusste
jetzt in meinem dritten Semester Germanistik

schon ziemlich viel von Kultur,
auch von schweizerischer; aber politisch
war ich nach wie vor so ahnungslos, dass
ich den Namen eines unserer besten
Philosophen, des Marxisten Konrad Farner,
erst kennenlernte, als man gegen ihn in
Thalwil eine eigentliche Kommunisten-
hatz inszenierte. Es gibt eine ganze Reihe
von Zeugnissen aus meiner Generation,
die in einem Buch im Limmatverlag
erschienen sind; sie zeigen, dass es einigen
später politisch durchaus links-profilier-
ten Intellektuellen damals nicht anders
ging als mir. Berthold Rothschild ist dabei

wohl am ehrlichsten. Es geht ja nicht
darum, dass der damalige russische
Gewaltakt nicht hätte verurteilt werden sollen.

Ich habe immer noch nichts dagegen,
dass ich damals an Fackelzügen für das
ungarische Volk teilgenommen, Blut
gespendet hatte. Bedenklich aber bis heute

ist es, dass es eine politische und kulturelle
Minderheit war, die die Pogromstimmung

gegen alles Linke und Verändernde
nicht teilte, aber eben im damaligen

kulturellen Klima besser schwieg.
Es mag vielleicht spielverderberisch

erscheinen, an solche Dinge zu erinnern.
Das liegt ja nun fast dreissig Jahre
zurück. Konrad Farner kam und kommt
postum sogar zu Ehren, Theo Pinkus und
andere sind achtbare Figuren im eben
typisch schweizerischen Meinungspluralismus.

Ich bin nicht so sicher. Und selbst
auf die Gefahr hin, nachträgerisch zu
sein, würde ich behaupten, wir haben
auch jene Dinge weder politisch, noch
emotional, noch gar kulturell auf- und
durchgearbeitet, wie wir es ebensowenig
mit den Unruhen von 1968, und wie wir
es noch viel weniger mit den jüngsten
Unruhen von 1980 getan haben. Es ist
möglich, dass wir Angst haben,
überhaupt ein wenig ängstlich sind in einer
schliesslich Angst erregenden Welt, und
es ist auch möglich, dass in dieser unserer
sehr schweizerischen Angst vor Unruhe
überhaupt auch etwas Berechtigteres
drin steckt als nur die Angst, unsere
guten Geschäfte, unser Wohlstand und
unsere Sicherheit könnten gefährdet werden.

Ich frage mich jetzt einmal, was diese
Spurensicherung in der Eigengeschichte
meines Bewusstseins gebracht hat. Ob
sich schon so etwas wie ein Grundklima
angeben lässt, in dem dann kulturelle
Pflänzchen eben gedeihen sollten.
Schliesslich gab es schon einige, auch
«Kulturschaffende», in diesem Land, die
die Meinung vertraten, die Schweiz sei
kulturell ein Holzboden, mehr als handfeste

Selbstbestätigung gedeihe hier
nicht, wir seien überhaupt keine Kulturnation,

von einer schweizerischen kulturellen

Einheit könne sowieso keine Rede
sein. Wir seien allenfalls ein politischer
Zweckverband mit hoch realistischen
Zielen, eben der puren Selbsterhaltung,
ja vielleicht auch nur des Geschäfts.
Kulturell gehörten wir je zu verschiedenen
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grösseren Kulturlandschaften, der
deutschen, der französischen, der italienischen,

und das Romanische sei sowieso
eine Kuriosität. An diesen grösseren
kulturellen Zusammenhängen nähmen wir
dann je als Provinz teil und hätten hin
und wieder interessante Beiträge
vorzuweisen. Unsere auszeichnende Sonderstärke

liege vielleicht im bedeutenden
Detail. Einer unserer grössten
deutschsprachigen Dichter habe sich schliesslich
praktisch aufs Emmental beschränkt,
und einer der grössten französischsprachigen

aufs Waadtland. Der kulturelle
Vorteil von dem allem sei dann allenfalls,
dass wir kulturell in besondern Situationen

auch immer wieder mal zu so etwas
wie einem Umschlagplatz werden könnten.

Das habe sich ja zum Beispiel gerade
während des Zweiten Weltkriegs gezeigt,
wo das Zürcher Schauspielhaus die letzte
von Nazi-Deutschland unabhängige
deutsche Bühne gewesen sei. Und man
könnte das etwas zynisch zu Ende denken

mit dem Hinweis: ganz ähnlich, wie
unsere Banken ja schliesslich auch
internationaler Umschlagplatz sind.

Es ist ganz klar, dass ich als Schriftsteller
in diesem Land nicht dieser Meinung

bin, obwohl und gerade weil in offizieller
und halboffizieller Kulturpolitik manchmal

gar nicht wenig von dem allem sich
zeigt. Auch das prononcierte kulturpolitische

Bekenntnis zum Kleinräumigen,
Föderalistischen, Bodenständigen und
Heimatlichen in gewissen Situationen
(nicht nur während des Zweiten
Weltkriegs) traut der Schweiz als eigenem
Kulturraum gar nicht so viel zu, wie es
anscheinend vorgibt. Schweiz als
Kulturlandschaft hat es zu tun mit einem auch
glücklichen Abseits von den tragischen,
katastrophalen Seiten von Geschichte,
mit einer Art Schutzangst, die gegen
Veränderung immer wieder beschwörend

aufgebaut wird. Daraus resultieren
selbstgewählte Enge, die leicht in ein
etwas moroses Malaise-Gefühl umschlagen

kann, eine etwas übervorsichtige
Provinzialität und gleichzeitig der etwas

protzige Hinweis, sich dafür schliesslich
als Umschlagplatz für Internationales,
sofern es möglichst gültig geworden ist,
zur Verfügung zu stellen. Die Festwochen

etwa, die wir zu bieten haben, gehören

immerhin zu den international am
besten frequentierten.

Ich glaube, diese skizzierten
Widersprüche lassen sich noch einmal etwas
dialektischer knacken, und ich werde dabei

ziemlich unvermittelt an dem brisanten

Ort landen, an dem ich selber hier
und jetzt Kulturtäter bin.

Von der «Landi» zur «Expo 64»
Hier muss, gleichsam stellvertretend,
von Frisch und Dürrenmatt gesprochen
werden. Vorher möchte ich mich aber
noch kurz an die zweite Landesausstellung

erinnern, die ich fünfundzwanzig
Jahre nach 1939 erlebt habe. Ich war in
der Zwischenzeit nun fast dreissig geworden.

Die grosse Schau unserer selbst, die
wir da 1964 boten, hiess nicht mehr
liebevoll und ein wenig heimatstilig «Landi»,

sondern «Expo 64». Ich weiss nicht,
ob man den neuen Namen bewusst so
stark an Export anklingend gewählt hat.
Sicher ist, dass diese Schau sich bewusst
gegen Landi-Geist, Einigelung auf sich
selbst, abheben wollte. Die Schweiz, die
optimistisch nach neuen Ufern aufbrach,
sollte sich darstellen. Ich besuchte diese
Ausstellung damals als Hilfslehrer der
Zürcher Kantonsschule mit meiner Klasse.

Nahe beim Eingang lief immer wieder
das Musikstück für Büromaschinen (von
Rolf Liebermann glaub' ich). Tinguelys
Maschinenplastik Heureka, was salopp
übersetzt «Ich hab's» bedeutet, wurde
bestaunt. Ein Theaterstückwettbewerb
war ausgeschrieben worden mit dem
Thema «Neuer Himmel».

Alles schien deutlich machen zu wollen,

der Aufbruch, die Zukunft ist
darstellbar. Selbst die Darstellung unserer
Armee gab sich, mindestens was das
Technische betrifft, bewusst zukünftig.
Überall eine Schweiz, die sich darstellte,
wie sie ihren «Beitrag» leisten wollte. Ich
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erlebte damals eine tiefe Skepsis dem
allen gegenüber. Als man später für Heureka

in Zürich einen Standort suchte,
schien das Ding niemand mehr zu wollen.
Jetzt tauchen in den Medien hin und wieder

Gedanken für eine neue Landesausstellung

im Jahr 1991 auf, zur Erinnerung

gleichzeitig daran, dass es uns 700
Jahre gibt: CH 91! Täusche ich mich,
oder kommt da wirklich eine geradezu
gewaltige Verlegenheit auf uns zu?

Dürrenmatt und Frisch:
Gipfel des Verdachts gegen unser Land
Ich möchte jetzt etwas zu meiner Rezeption

von Dürrenmatt und Frisch sagen.
Sie hatten in der Nachkriegssituation
eine, wie mir scheint, eigenartige und auch
zweifelhafte Chance, zu so etwas wie
kulturellen Exportartikeln zu werden,
zweifelhaft deshalb, weil sich das, was man
exportieren kann, ja auch ein wenig
abschieben lässt. Ich sag' das ohne Häme
und vor allem ohne Neid. Die beiden
«Klassiker» der Nachkriegszeit sind
immerhin etwas vom Besten, was wir schon
exportiert haben. Und das Exportfähige
daran scheint mir zu sein: eine Schweiz
als einsehbares Modell.

Dürrenmatt hat einmal ausgesprochen,

warum für ihn ein grosser realistischer

Spiegel unserer schweizerischen
Gesellschaft (wie er etwa im amerikanischen

Roman des zwanzigsten Jahrhunderts

durchaus vorkommt) nicht mehr
möglich sei. Er hat ironisch vorgeschlagen,

Liechtenstein als gleichsam
experimentelle Modellsituation zu nehmen und
dort die Menschengeschichte im alten
Europa ans Ende zu denken - schön
Dürrenmattisch an ihr schlimmstmögliches

doch wohl! Dürrenmatt hat auch
mal gefordert, Literatur (Kultur wohl
überhaupt) so leicht zu machen, dass
niemand auf Anhieb mehr vermuten oder
befürchten müsse, es mit Literatur zu tun
zu haben. Und er hat Kriminalromane
geschrieben, die zu wirklichen Bestsellern

wurden. Ein Rowohlt-Redaktor hat
mir mal verraten, dass «Der Richter und

sein Henker» zu den meist verkauften
Taschenbüchern gehört, und der Roman
sei zu einer der beliebtesten Schullektüren

überhaupt geworden. Der Erfolg
spricht hier nicht gegen die Sache, das sei
betont.

Ich möchte aber noch etwas hinterhältiger

darüber nachdenken, was das alles
heisst. Da muss man zunächst feststellen,
dass Dürrenmatts Vorgehen in der
Schweiz schon lange Methode hat. Es
sind schon Dissertationen darüber
geschrieben worden, wie Seldwyla und
Güllen zusammenhängen. Auch im Griff
zum gleichsam trivialen Genre hat
Dürrenmatt Vorgänger, allen voran natürlich
Glauser, aber auch Albert J. Loosli, der
für mich mit dem «Schattmattbauer» den
schweizerisch-möglichsten Kriminalroman

geschrieben hat und etwas vom
Besten der Gattung überhaupt. Bei Dürrenmatt

kommt aber etwas Weiteres dazu,
und dieses Weitere wurde zum Titel
eines seiner Bücher: «Der Verdacht».
Dürrenmatt hat die haarsträubende Idee, ein
Konzentrationslager-Arzt operiere in
Zürich munter nach Auschwitz-Methoden

weiter in einer teuren Privatklinik, in
der er sich für seine Verbrechen auch
noch mit den Vermögen der Opfer
bezahlen lässt. Das ist gleichsam der Gipfel
des Verdachts, den man gegen dieses
Land überhaupt haben kann. Fern von
der aktuellen Leidensgeschichte der
Menschheit wird das Verbrechen
schlechthin hinter sichern und teuren
Klinikmauern zum auch noch bezahlten
Geschäft. Und die, die Dürrenmatt das
alles aufdecken lässt, sind ein todkranker
Polizeikommissär mit dem biederen
Namen Bärlach und der Jude Gulliver, ein
durch Zufall davongekommenes Opfer
der fernen historischen Schlächterei, der
nur noch als sein eigener Mythos in
Dürrenmatts Roman überleben kann.

Max Frischs Verdacht ist nur scheinbar
etwas weniger grauenhaft. Der Biedermann

ist zwar bieder und bleibt es auch.
Aber Andri wird in Andorra zum Juden
gemacht, obwohl er faktisch keiner ist,
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und Andorra ist, um es kalauernd zu
sagen, genau so sehr Liechtenstein, wie
Liechtenstein natürlich die Schweiz ist.
Dürrenmatt und Frisch trauten mit
andern Worten der Schweiz, die von den
Katastrophen der Weltgeschichte immer
wieder verschont wurde, sowohl deren
Täter wie auch deren Opfer durchaus zu.
Das Entsetzen der Weltgeschichte in der
sterilen Retorte schweizerisch perfekt
noch einmal wiederholt! Ist der Verdacht
zu bös? Es gibt in der Schweiz eine
Redewendung, mit der man eine gelungene
Angelegenheit zu umschreiben versucht,
und die mich immer sehr unheimlich
berührt: «Das isch en suberi Sach.»

Ein kleiner Schock in Cochabamba
Ich war vor anderthalb Jahren während
fast eines Vierteljahres in Lateinamerika.

Die grösste Zeit verbrachte ich in
Bolivien. Ich hatte dort meinen Freund
Joaquin Hinojosa besucht, den bedeutenden
bolivianischen Dichter. Er hatte lange
Jahre in unserem Land im Exil vor
Diktaturen gelebt. Hier hatte ich ihn
kennengelernt. Und er hatte mich immer
wieder fast beschworen, dann, wenn er
einmal in sein Land zurückkehren würde,

ihn dort zu besuchen. Er war wohl der
Meinung, ich als Schweizer Schriftsteller
brauchte genau diese Konfrontation mit
etwas ganz anderem. Ich brauchte sie
wirklich. Und was ich mit nach Hause
brachte, war eine sehr weitgehende
Desorientierung. Es tut gut, sein Land einmal

von der hinteren und unteren Seite
der Weltkugel her anzuschauen. Es rückt
aus dem Zentrum, und man sieht gleichzeitig,

am Wirtschaftlichen zum Beispiel,
wie sehr wir mit allem auf der Welt
verhängt sind, - auf der profitierenden Seite
nach wie vor und wahrscheinlich auch
noch auf weiteres.

Ich möchte von einem kleinen Schock
erzählen, den ich in Cochabamba für
mein kulturelles Selbstverständnis erleben

durfte. Ich hielt dort an der Universität
zwei Vorträge über die politischen

Unruhen in der Schweiz in den Jahren

1968 und 1980 und über die Situation
des Kulturschaffenden in unserem Land.
Anschliessend an den zweiten Vortrag
hatte ich auch eine Lesung. Joaquin hatte
eine Reihe meiner Gedichte ins Spanische

übersetzt. Ich las die Texte zuerst
deutsch und dann Joaquin die spanische
Übersetzung. Schon während der Lesung
fiel mir eine sehr grosse Aufmerksamkeit
meiner Zuhörer auf, auch den deutschen
Versen gegenüber, obwohl im Saal nur
wenige Leute deutsch verstanden. Nach
der Lesung sagte mir eine schon ältere
Psychologiestudentin, die vor ihrem
Studium in härtesten Situationen in der
Sozialarbeit tätig gewesen war und eine
sehr revolutionär denkende, politisch
bewusste Frau ist: «Wenn Du das nächste
Mal nach Bolivien kommst, komm mit
mehr Gedichten.» Das war für mich
etwas ganz anderes als ein Kompliment,
das war eine wirkliche Überraschung.

Es wurde mir im Verlauf der Wochen
in Bolivien, aber auch in Peru und Kuba
immer klarer, dass Literatur, Kultur im
allgemeinen einen ganz andern Stellenwert

hat als bei uns. Ich fing an zu begreifen,
dass sich mein Freund Joaquin ohne

Pathos und Übertreibung mit und in
seinen Texten als «Stimme des Volks»
verstehen kann. Dies ist das eine. Das andere

ist, dass für Joaquin zwischen seiner
literarischen und seiner politischen Tätigkeit

(er ist sehr aktiv in Campesino-
Selbstverwaltungsprojekten tätig) kein
Widerspruch existiert. Bei wieder
ausbrechendem Faschismus würden ihm
zwar seine publizierten Texte wie vor
Jahren auch schon, als er fliehen müsste,
gefährlich, aber eben genau gleich
gefährlich wie seine politische Exposition
in der konkreten Älltagsarbeit. Anders
ausgedrückt, für Joaquin gibt es eine tiefe

und umfassende Identität, die ich hier
so nicht kenne und nicht kennen kann.
Im Vergleich ist das meiste Kulturelle
hier, je nach Sicht auch ein Überflüssiges,
auch ein Luxus, auch, um es einmal sehr
polemisch zu sagen, Mehrwert. Oder
weniger polemisch formuliert: Es ist hier
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sehr viel weniger klar, was das soll,
Literatur und so. Ich sage das nicht als Anklage

und schon gar nicht als Forderung, wie
es sein sollte, sondern schlicht als
Feststellung.

Die Kultur-Konfrontation von 1980/81
Für mich waren die Ereignisse in Zürich
1980/81 auch ein Schock, den ich noch
lange nicht verarbeitet habe. Ich möchte
hier zum Schluss nur die gleichsam kulturelle

Seite etwas herausholen. Abgesehen

von allem andern war doch, was da
geschah, auch eine Kultur-Konfrontation,

und zwar eine,wie wir sie hierzulande
weder gewohnt sind, noch wie wir sie

irgendwie erwartet hätten. Bitte, die
Sache fing doch nicht zufällig bei einem der
Kulturumschlagplätze par excellence,
bei der Zürcher Oper, an. Was für mich
dabei kulturell geschah, ist aber immer
mehr folgendes: Hier traten ganz
unerwarteterweise die Unerwarteten ganz
plötzlich und aus gar nicht heiterem
Himmel als Subjekte auf, als Täter, auch
als Kulturtäter.

Der Sprayer hatte als eine Art Vorzeichen

schon vorher, bei Nacht und Nebel
oder klammheimlich, seine Taten an
Zürichs Wänden zur Darstellung gebracht.
Man hat ihm in der Zwischenzeit Kunst
attestiert, ihn aber, als man ihn endlich
hatte, ins Gefängnis geworfen; und er hat
in der Zwischenzeit sehr ernsthaft
angemeldet, nach all dem habe er kein Interesse

mehr, ein Schweizer zu sein. Das ist
alles andere als ein Witz, das ist bedenklich

in einem Sinn, den man hier endlich
diskutieren und nicht bloss administrativ
erledigen sollte.

Lassen wir den Vorläufer. Man hat
dann ja auch die «Bewegung» administrativ

erledigt. Und das administrative
Mittel war bis anhin in diesem Land
immerhin konsequentest praktizierte
Repression, bei der es in verschiedenster
Hinsicht Opfer, und, ich bestehe darauf,
auch Tote gab. Das alles kann man meines

Erachtens sehr viel weniger lassen.
Und ich lasse mich nicht missverstehen.

Ich wünsche mir von dem, was geschehen
ist, fast gar nichts zurück ausser etwa die
Lebenslust, die auch so unheimlich plötzlich

und kurz sich auf Zürichs Strassen
breit zu machen wagte. Aber ich finde
dezidiert jeden Versuch unmöglich, das

ganze ungeschehen zu machen.
Der Protest der sogenannten «Unruhe»

war ja neben vielem andern auch
Sprache geworden. Und man muss daran
erinnern: auf sehr vielfältige Weise, fast
alle Medien abdeckend, von der Zeitung
bis zum Theater, auch bis zur TV-Talkshow.

Und damit ich nochmals nicht
missverstanden werde: Ich behaupte
nicht, dass hier Kultur entstand, wo vorher

etwa keine gewesen wäre. Ich
behaupte nur, es entstand hier auch Kultur.
Und die Sätze waren zum Teil sehr präzis,

auch wenn man die Autoren nie kennen

wird. Das hat auch Vorteile; man
kann dann keine Oeuvres sammeln. Das
Problem scheint sogar ein umgekehrtes
zu sein: Die Sätze müssen weg. Warum
eigentlich? «Wir haben Grund genug
zum Weinen - auch ohne euer Tränengas»

zum Beispiel ist doch leider eh und
je gültig wie ein Gedicht. Der letzte Satz
von dieser Art, den ich in Zürichs Strassen

gesehen habe, war verknappt auf ein
Wort: «hilflos» stand da, wenn man sich
noch erinnern will, immer wieder, und
einmal «traumlos». Wir wollen's doch
nicht hoffen! Ich persönlich schreibe,
weil ich nach wie vor nicht «traumlos»
sein will in diesem Land.
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