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ben.
Die Ratlosigkeit des vorangehenden

Herrentages war plötzlich einer
unerklärlichen Freude gewichen, und einer
Kraft, die wir spürten. Ich weiss nicht: Ist
es die Freude darüber, dass Gott bei diesen

ganz Armen zu finden ist? Dass wir
Jesus ganz nahe sind, wenn wir mit ihnen
zusammen sind? Ist es die Freude, mit
ihnen zu teilen, was wir haben, mit ihnen
gemeinsam an den Ungerechtigkeiten
dieser Zeit zu leiden? Ist es die Freude,
mit ihnen zusammen zu hoffen auf den
Tag, wo sie alle am Tisch des Herrn sitzen
werden, sich satt essen können und
lachen?

Oder ist es die Erfahrung, dass wir
stark sind, im Namen Jesu zu protestieren

gegen Armut und Ungerechtigkeit?
Die Erfahrung, dass es sich lohnt, um
Dinge, ja um Menschen zu kämpfen?

Lieber Apollos, nun ist der Brief schon
so lang geworden, und ich habe längst
nicht alles geschrieben, was ich Dir sagen
wollte. Ich grüsse dich noch herzlich von
allen anderen. Wir freuen uns auf das
Wiedersehen.

Mit einem schwesterlichen Kuss
Jael

Reinhild Traitler

Liebe Ulrike Meinhof

Vor zehn Jahren, am 9. Mai 1976, hat
man dich im Hochsicherheitstrakt des
Stammheimer Gefängnisses, dort wo ihr
von der «Baader-Meinhof-Bande»
untergebracht wart, erhängt in deiner Zelle
aufgefunden. Du warst die erste der
Gruppe, die den Schritt getan hat. Manche

haben behauptet, es sei Mord gewesen,

aber ein so brutaler Kniff war doch
wohl nicht nötig, um dir den Abschied
nahezulegen. Für dich gab es schon lange
keinen Ort mehr, wo diese Spannung
auszuhalten gewesen wäre: Du wolltest
ein totales Engagement für das, was du
dir unter einer besseren Welt, einer
besseren Gesellschaft vorgestellt hast, und
du wusstest um die Unmöglichkeit, es in
diesem Land, mit diesen Mitteln zu
leben. Du warst tot, lange bevor du tot
warst, in der Isolationshaft, in den Käfigen

der Staatssicherheit, durchleuchtet
bis in die innersten Geheimnisse,
beobachtet bei jeder Regung deines Körpers,
deines Geistes, untersucht auf jede Ge-

fühlsäusserung hin, bis in die Erstarrung
des Todes hinein verfolgt von Vermutungen

und Massnahmen. Die Aussicht auf
die lebenslängliche Fortsetzung dieses
Zustandes, diese Ausweglosigkeit der
Zukunft, das war die furchtbare Erfahrung

von Ewigkeit, gegen die es nur ein
einziges Mittel gab: die endgültige
Verweigerung.

Dein Tod ist mir nahegegangen,
du bist mir immer nahegegangen.
Dein Tod damals ist mir nahegegangen,
du bist mir überhaupt immer nahegegangen.

Freilich sollte man das nicht zu laut
sagen; ich habe es trotzdem getan, aber
es war in der internationalen Atmosphäre,

in der ich lebte und arbeitete, mit
keinem Risiko verbunden. Manchmal habe
ich mich gewundert, warum die gleichen
Soziologen, die sich für Volksbewegungen

in der Dritten Welt interessierten,
die über die Tupamaros recherchierten
und die kubanische Revolution auswen-
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dig kannten, die in wohlgeheizten
Seminarräumen über das Pro und Kontra
bewaffneter Aufstände diskutierten, so
erschreckte Gesichter machten, wenn von
der Handvoll «Terroristen» in der
Bundesrepublik die Rede war. Aber das war
eben etwas anderes. Mit euch war der
Widerstand ganz nahe gerückt, und er
manifestierte sich so, wie es dem System
nicht mehr passte, nicht mehr passen
konnte.

Ich erinnere mich auch, dass meine
Sympathie für dich, für euch, zusammenhing

mit den monströsen, ja grotesken
Reaktionen der Staatsgewalt auf das, was
ihr angezettelt hattet. Nicht eure Aktionen

rangen Respekt ab, sondern eure
Haltung im Gefängnis. Eure Aktionen
waren immer uneinsichtiger geworden:
Was ihr mit der Zerstörung von Eigentum

sagen wolltet, war uns verständlich.
Aber dass Menschenleben vernichtet
werden müssten in eurem Kampf, das

war nicht mehr erklärbar, es löste Ängste
aus, und es wurde in seiner Ambivalenz
sofort von der bundesdeutschen
Meinungsbildungsmaschinerie entstellt.
Aber euer Martyrium war klar, noch
erahnbar in den Verzerrungen der
Berichterstattung, abzulesen an den
überdimensionalen Sicherheitsvorkehrungen,
an der allgemeinen Hysterie, an den
Einschränkungen der bürgerlichen Freiheit,
an der selbstgewissen Entfaltung von
Staat, die wir damals beobachteten. Und
es gab nicht wenige, die darunter zu
leiden hatten. Aufmüpfig sein war jetzt
verboten, ziviler Ungehorsam, wegen der
Sanktionen, die er nach sich zog, fast zu
einem Ding der Unmöglichkeit geworden.

Ironie der Verhältnisse: Genau den
Staat, den ihr schwächen wolltet, habt ihr
aufbauen helfen, genau den Staat, dessen
Restauration ihr in Frage gestellt habt,
habt ihr gestärkt.

Euer Protest gegen den Vietnamkrieg
war vor allem ein Protest
gegen den Verlust der Erinnerung.
Dass euch der Protest gegen den Krieg in

Vietnam als Gruppe zusammengeführt
hat, ist nicht von ungefähr. Es handelte
sich ja nicht nur um eine
Solidaritätskundgebung für ein fernes Volk in Asien.
Als Bündnispartner der USA war die
Bundesrepublik sehr direkt in diesen
Krieg verwickelt, die Materialhilfe war
beträchtlich, das Training vietnamesischer

Soldaten durch Bundeswehrangehörige

trotzig demonstrativ.
Plötzlich war eingetreten, was nie

mehr hätte geschehen dürfen: Die
Erinnerung an das Unheil des Faschismus war
ausgelöscht oder zumindest verdrängt
worden. Plötzlich war es wieder möglich,
Kriege zu führen und sie im Namen des
Antikommunismus und der sogenannten
freien Welt sogar noch moralisch zu
verteidigen. Dagegen hat vor allem die junge

Generation, der die Scham über die
Sünden der Väter und Mütter noch tief in
den Knochen sass, protestiert. Euer Protest

gegen den Vietnamkrieg war vor
allem ein Protest gegen diesen Verlust der
Erinnerung, war ein Protest gegen den
Mangel an Busse, ein Protest gegen das
Vergessen in einem Staat, in dem mancher

ehemalige Nazi nun in Amt und
Würden sass, in einem Staat, der wieder
Macht besass und zeigte. Der schwäbische

Pfarrer Ensslin, der Vater deiner
Mitstreiterin Gudrun, hat es später einmal

so formuliert: «Was sie sagen wollten,

ist doch dies: eine Generation, die am
eigenen Volk und im Namen des Volkes
erlebt hat, wie Konzentrationslager
gebaut wurden, Judenhass, Völkermord,
darfdie Restauration nicht zulassen. Darf
nicht zulassen, dass die Hoffnungen auf
einen Neuanfang, Reformation, Neugeburt,

verschlbsen werden.»
Es war dies, was eurem Protest

zugrunde lag: die verzweifelte Bemühung,
die Erinnerung wachzuhalten. Wie
«links», wie «kommunistisch» ihr wirklich

wart, das wird der distanzierte Eifer
der Nachgeborenen feststellen können.
Aber jedenfalls wart ihr leidenschaftlich
antifaschistisch. Dein eigener Eintritt,
1958, in die illegale kommunistische Par-
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tei Deutschlands hatte wahrscheinlich
etwas zu tun mit der Tatsache, dass dir die
radikale Infragestellung der nationalen
Vergangeheit bei den anderen Parteien
nicht gewährleistet zu sein schien - und
radikal warst du immer. Deine Radikalität

war Ausdruck deiner Ernsthaftigkeit,
und deiner ausserordentlichen Fähigkeit
zu lieben. Du wolltest immer die ganze
Hingabe, war das nun in der evangelischen

Jugend, in der Bewegung gegen
Atomwaffen, in der Partei, in der Gruppe

schliesslich, die deinen Namen trug -
du wolltest die Dinge immer ganz tun.
Manchmal bist du mir vorgekommen wie
eine von den Jüngerinnen des Rabbi aus
Nazareth, der auch die ganze Hingabe
verlangt hat, diese kompromisslose Liebe,

die eine grosse Distanz erfordert zu
den vielen kleinen Lieben unseres täglichen

Lebens. Freilich, in ebendiesem
Alltag ist die völlige Hingabe kaum lebbar,

weder in persönlichen Beziehungen
noch in der Gesellschaft.

Wenn ich die Sammlung deiner
Kolumnen lese, merke ich, dass sie schärfer
werden, zorniger, dass die innere
Überzeugung abnimmt, dass auf diesem Weg
eine Veränderung der Gesellschaft
herbeigeführt werden kann. « Wer begriffen
hat, was in Vietnam los ist, fängt allmählich

an, mit zusammengebissenen Zähnen
und einem schlechten Gewbsen herumzulaufen.

Fängt an zu begreifen, dass die
eigene Ohnmacht, diesen Krieg zu stoppen,
zur Komplizenschaft wird mit denen, die
ihn führen; fängt an zu begreifen, dass die
Bevölkerung, die diesen Krieg nicht
versteht, weil sie nicht über ihn informiert
wird, deren Emotionen gegen die Demonstranten

gehetzt werden, missbraucht
wird, entwürdigt, erniedrigt.» Das hast du
1967 geschrieben. Das war nach der Aktion

der Berliner Kommune 1, die US-
Vizepräsident Hubert Humphrey bei
seinem Besuch in Berlin mit Pudding
beworfen hatte. Die harmlose
Symbolhandlung, von der Presse zum Bombenattentat

aufgebauscht, und Anlass für
überdimensionale Sicherheitsmassnah-

men,' hatte dir unmissverständlich
klargemacht: «Nicht Napalmbomben auf
Frauen, Kinder und Greise abzuwerfen,

bt kriminell, sondern dagegen zu
protestieren. Nicht die Zerstörung
lebenswichtiger Ernten bt kriminell,
sondern der Protest dagegen. Nicht die
Unterdrückung einer freien Willensbildung in
Südvietnam, das Verbot von Zeitungen,
die Verfolgung von Buddhisten ist
undemokratisch, sondern der Protest dagegen
in einem freien' Land. Es gilt als unfein,
mit Pudding auf Politiker zu zielen, nicht
aber, Politiker zu empfangen, die Dörfer
ausradieren lassen und Städte bombardieren.»

Diese Worte umschreiben die Grenzen

des sogenannten «Aufbruchs» der
späten Sechzigerjahre. Vielleicht müssen
wir uns abgewöhnen, von dieser Zeit in
der Sprache des Exodus zu reden. 1968
war für die Studenten, die unzufriedenen
Jungen, die versprengten Reste der
Friedensbewegung, die schwer kategorisier-
baren «Linken», die sich von der Autorität

der «Väter» befreien wollten, kein
Auszug aus Ägypten. Pharao ist nicht mit
Rossen und Reitern im Meer versunken,
die Macht des Staates war nicht gebrochen,

sondern vielmehr erneut
erwünscht, gebraucht, bestätigt. 1968 war
nicht der neue Aufbruch, sondern
markierte das Ende der Karenzzeit nach dem
Zweiten Weltkrieg. Ab nun war bussfertige

Zurückhaltung nicht mehr
angebracht, jetzt durfte man wieder Macht
zeigen und Gesicht. 1968 war der
Abschluss der Restauration, die sich seit
Jahren angebahnt hatte in den gravierenden

Änderungen des Grundgesetzes, die
die Wiederbewaffnung und die
Notstandsgesetze möglich machten. Euch
war das klar, das war es, was ihr später
mit euren Aktionen drastisch in Frage
stellen wolltet.

Wie die einmal erkannte Wahrheit
auch leben?

Der Schritt in den totalen Kampf, das
Aussteigen aus den tausend Kompromis-
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sen, die die Verhältnisse von dir
erforderten, war eine logische Konsequenz
dessen, was du schon als Kolumnistin
gedacht und geschrieben hast. Wie die einmal

erkannte oder erahnte Wahrheit
auch leben? Mit dieser Frage hast du dich
zeitlebens abgequält. Du, das Kind
antifaschistischer Eltern, die sich ihren
Widerstand etwas hatten kosten lassen, du
früh verwaist, selbständig, aber voller
Sehnsucht nach Beziehungen, du ernsthafte

Studentin, religiös - vor dem Essen
in der Mensa hättest du gebetet, erzählt
man sich -, aber ihr wart ja alle religiös in
eurer Unbedingtheit, du schnell zu
Ruhm gelangte Journalistin, von der Peter

Rühmkorf später einmal sagte: «Sie
war eine vielbewunderte, rhetorisch
gewandte junge Frau, die ihre sehr
zugespitzten, rigiden poHtischen Anschauungen

in einem Gesellschaftskreis vortrug,
der eigentlich mit so strikten Anschauungen

gar nichts anfangen konnte.»
Bald einmal machte dir das zu schaffen,

was die Berliner APO-Gruppen, mit
denen du 1969 die Besetzung von «konkret»

zu organisieren versuchtest, auf ein
Flugblatt schreiben sollten:

«Überm Schreibtisch Che Guevara
unterm Schreibtisch Mc Namara» —

in den Kolumnen von «konkret» die
kompromisslose Aufdeckung der Wahrheit,

in der Arbeit mit den Studenten die
ausserparlamentarische politische Praxis,

und zu Hause das bürgerliche Leben
in der Hamburger Villa, die Ehe mit
«konkret»-Herausgeber Roehl, deine
Zwillingstöchter und der ganze bürgerliche

Mutterkomplex, die Parties, die
linken Gespräche beim Sektcocktail, diese
gänzlich unvereinbaren Elemente des
Lebens, die immer schwieriger
zusammenzuhalten waren.

1967 schreibst du in dein Tagebuch:
«Das Verhältnis zu Klaus, die Aufnahme
ins Establishment, die Zusammenarbeit
mit den Studenten — dreierlei, was lebens-
mässig unvereinbar erscheint, zerrt an
mir, reisst an mir. Das Haus, die Parties,
Kampen, das alles macht nur partiell

Spass, ist aber neben anderem meine Basis,

subversives Element zu sein. Die Rolle
entspricht meinem Wesen und meinen
Bedürfnissen nur sehrpartiell, weil sie meine
Gesinnung als Kasperle-Gesinnung
vereinnahmt, mich zwingend, Dinge
lächelnd zu sagen, die mir, uns allen
bluternst sind: also grinsend, also maskenhaft.»

Die andere Wirklichkeit wird immer
bestimmender. Du beginnst auszuziehen.

Zuerst aus deiner Ehe. 1968, nach
der Scheidung, gehst du mit den Kindern
nach Berlin. Leben und Arbeit vermischen

sich immer mehr, im Sinne der
gerechteren, wahreren Existenz, um die es
dir geht. Deine Kontakte mit
Fürsorgezöglingen, deine Recherchen über
Heimerziehung, führen nicht nur zu einer Reihe

von Artikeln und zum Fernsehfilm
«Bambule», sondern auch dazu, dass die
Zöglinge bei dir ein und aus gehen, bei
dir essen, schlafen, leben, Lärm machen,
deine Wohnung in ein Lager verwandeln.
Du wehrst dich nicht, du lässt das zu, diesen

Wirrwarr von Beziehungen, von
denen du auch nicht weisst, ob es der richtige

Weg ist. Aber dein Ärger wächst, dein
Zorn über eine Gesellschaft, die die
Verhältnisse entmutigend findet, statt sie
empörend zu nennen, «entmutigend, d.h.
man weiss nicht, wie man das ändern soll,
man weiss nicht, was man angesichts dieser

Verhältnisse tun könnte.»
Eine Ahnung des «richtigen», für dich

konsequenteren Weges dann beim Prozess

gegen die Warenhausbrandstifter,
dem eine deiner radikalsten Kolumnen
gewidmet ist. Dass da gesellschaftlich
produzierter Reichtum vernichtet wurde,

war für dich nicht massgebend, das
«unterscheidet sich qualitativ nicht von
der systematischen Vernichtung
gesellschaftlichen Reichtums durch Mode,
Verpackung, Werbung, eingebauten Ver-
schlebs. So gesehen bt Warenhausbrandstiftung

eher systemerhaltend,
konterrevolutionär. Ihr progressives Moment.
Hegt nicht in der Vernichtung der Waren,
es liegt in der Kriminalität der Tat, im Ge-
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setzesbruch», denn «das Gesetz, das da
gebrochen wird durch Brandstiftung», ist
ein «verbrechenschützendes» Gesetz,
weil es nicht die schützt, «die den Reichtum

schaffen durch Arbeit und Konsum,
sondern die, die ihn sich gemäss der
Gesetzgebung im kapitalistischen Staat
rechtmässig aneignen.»

Freilich, schon damals hast du dich
gefragt, ob dieses «progressive Moment»
einer Warenhausbrandstiftung zu
vermitteln sei, in Aufklärung umgesetzt
werden könne. Was können die Leute
mit einem Warenhausbrand anfangen?
Sie könnten das brennende Warenhaus
plündern, aber jene «kollektiven Bedürfnisse,

die in reichen, kapitalistischen Ländern

eklatant unbefriedigt bleiben, würden

davon nicht berührt». Gerechtigkeit,
Partizipation, Freiheit kann man sich
nicht im Warenhaus abholen.
Warenhausbrandstiftung ist also «für die
Nachahmung nicht empfohlen», hast du
damals gefolgert. Aber geblieben ist die
Bewunderung für die Täter, das Gefühl,
dass sie auf einem konsequenten,
kompromisslosen Weg waren.

Illegalität und Besitzlosigkeit waren
die einzig mögliche radikale Weise
der Existenz.
Deswegen war es klar, dass du eine in
dem Netz von Freunden und Sympathisanten

wurdest, als Gudrun Ensslin und
Andreas Baader beschlossen, die
Reststrafe für die Brandstiftung nicht abzusitzen,

sondern unterzutauchen, unschlüssig

noch, was der nächste Schritt sein sollte.

Du warst ja nicht die einzige. Immerhin
haben sich die beiden auch bei Luise

Rinser in Rom versteckt und in der Pariser

Wohnung von Regis Debray. Schon
allein diese beiden Namen machen das
breite Spektrum des Widerstandes deutlich,

der gegen die Restauration gewachsen

war. Als Gudrun Ensslin und
Andreas Baader im Frühjahr 1970 in deiner
Berliner Wohnung auftauchten, hast du
sie mit offenen Armen aufgenommen. In
den Gesprächen mit ihnen, in den

«Trips», kristallisierte sich so etwas wie
eine neue Möglichkeit. Vor allem Gudrun

Ensslin hast du bewundert; sie hatte
ernst gemacht mit der revolutionären
Moral, die dir vorschwebte, sie hatte sich
aus den bürgerlichen Beziehungskonflikten

befreit, ihr Kind verlassen, die «kleinen

Lieben» des täglichen Lebens
aufgegeben, alle Brücken hinter sich abgebrochen.

Illegalität und Besitzlosigkeit waren

die einzig mögliche radikale Weise
der Existenz, in der eine neue Moral
entworfen werden konnte, die mit der
leidenschaftlichen Leugnung der
herkömmlichen Moral, der Konzentration
der gesamten Kraft auf den Widerstand
begann.

Dann ging alles ganz schnell: Im April
die neuerliche Gefangennahme Baaders,
im Mai seine Befreiung aus dem
Untersuchungsgefängnis Berlin-Moabit, da
warst du schon mit dabei. Dann der
Sprung in den Untergrund, in das neue
Leben. Du bist viel zu klug, um nicht sehr
schnell zu merken, dass die Gestaltung
des neuen Lebens nur in sehr beschränktem

Mass von euch selbst abhängt. Die
Illegalität hat ihre eigenen Gesetze. Eure
Abhängigkeit vom guten Willen der
Sympathisanten und Freunde ist enorm.
Misstrauen wird eine Lebensweise,
verschärft den Ton, die Gefühle, vergröbert
die Analyse. Ihr erlebt am eigenen Leib
die Dialektik der Gewalt: Jede Aktion
fordert ein Heer von Gegenmassnahmen
heraus, das euch die Macht des Systems
nur zu klar macht, auch den Grad der
Verunsicherung, den ihr ausgelöst habt.
«Der Schreck ist den Herrschenden in die
Knochen gefahren», jubelst du in eurem
ersten Manifest. Der Schock, das war eure

Waffe. «Rote Armee Fraktion» — welche

Assoziationen sollten da geweckt,
bei wem sollte um Sympathien geworben
werden? Deine Sprache hat sich schnell
geändert in diesen gehetzten Monaten
des Untergrundlebens, als es darum ging,
alles zum Leben und Funktionieren einer
Stadtguerilla Nötige auf illegale Weise zu
beschaffen. Du bist vulgärer geworden,

252



unverblümter, aber auch eindimensionaler,
es sind nicht mehr die Analysen von

«konkret», die du jetzt schreibst,
sondern Kampfpamphlete, die herausfordern,

ausschliessen, geissein.
In dem «Konzept Stadtguerilla»

kanzelst du die Halbherzigkeit vieler Genossen

ab, du, die doch selbst gerade der
«Halbherzigkeit» entronnen war: «Viele
Genossen machen sich fett, dass sie was
für uns taten, obwohl sie nichts tun. Manche

wollen damit nur zeigen, dass sie ,in'
sind. Sie konsumieren. Wir haben mit diesen

Schwätzern, für die sich der
antiimperialistische Kampf beim Kaffee-Kränzchen

abspielt, nichts zu tun.» Der Untergrund

macht nicht nur abhängig, er
macht auch exklusiv, das spricht aus deinen

Worten. Gerade weil ihr so verletzlich

seid, müsst ihr so schonungslos sein
mit euch selbst und anderen.

Und schliesslich: Über eure Aktionen
hinaus gibt es kaum ein Mittel der
Kommunikation mit eben jenen Massen, um
die es euch geht. Hie und da ein Flugblatt
in einem Abfalleimer, was soll das, wenn,
was von euch bekannt wird, über Axel
Springer und Konsorten läuft? Also müssen

eure Aktionen selbst einen hohen
Symbolwert haben.

«Welche Niedrigkeit begingest du nicht,
um die Niedrigkeit abzuschaffen?»

Da gab es das Symbol «Illegalität»—vielleicht
war es das stärkste, das überzeugendste.

In ihrer Freiwilligkeit war die
Illegalität eine demonstrative Absage an
diesen Staat. Freilich kann man sich dem
Staat nur insoweit entziehen, als er einen
Anspruch auf seine Bürger erhebt, und
da die Interaktion zwischen Bürger und
Staat im Normalfall ausserordentlich
gering und über viele Instanzen vermittelt
ist, musstet ihr diesen Anspruch erzeugen.

Man spaziert nicht einfach in die
Illegalität, man liefert der Staatsgewalt
einen zwingenden Grund. Die Illegalität
wurde so zum aktiven Widerstand gegen
Verhältnisse, denen eurer Meinung nach
anders nicht mehr beizukommen war.

Dabei war nicht das Aussteigen an und
für sich wichtig, ausgestiegen sind viele,
damals und heute: in die Drogenszene, in
die Subkultur, in die orientalische
Religiosität, oder was sich dafür ausgab, an
irgendwelche anderen Ufer. Ihr aber
habt den Staat gezwungen, sich mit den
Gründen eurer Verweigerung
auseinanderzusetzen, und das war ein Erfolg.

Dann gab es das Symbol unrechtmässiger

Aneignung oder Zerstörung von
Besitz. Auf die Grenzen dieses Symbols in
einer kapitalistischen Gesellschaft hattest

du selbst schon verwiesen. Immerhin
gab es viele Sympathien für dieses Symbol,

vor allem natürlich bei jenen, die
über genug Bildung und materielle
Sicherheit verfügten, eurer Argumentation
zu folgen. Ihr stelltet den privaten Besitz
in Frage, die Art wie er zustande kam;
die Frechheit eurer Aktionen amüsierte
sogar, es tut gut, den Machthabern ein
Schnippchen zu schlagen, vor allem,
wenn es andere für uns besorgen.
Schliesslich rang es Respekt ab, dass ihr
das alles zu tun imstande wart: euch
versteckt halten, trotz der Antiterrorma-
schinerie, die mittlerweile aufgebaut
worden war, Aktionen planen und
ausführen, eine Infrastruktur an Kommunikation

und Hilfe aufbauen, ein ganzes
Unterstützungssystem. Dass sich so viele
Intellektuelle zu euch hingezogen fühlten,

auch prominente, über die Grenzen
der Bundesrepublik hinaus, ist fast ein
Gradmesser für den tatsächlich existierenden

Mangel an politischer Partizipation

zu dieser Zeit. Euer Weg war nicht
jedermanns Weg, aber den Ernsthaften
war die Ernsthaftigkeit eures Tuns klar.

Aber dann gab es die ersten Verletzten,

die ersten Toten, Unfälle bei euren
Aktionen zuerst, noch nicht beabsichtigt,
später jedoch kalkuliert. Auf die Verminung

der nordvietnamesischen Häfen im
Mai 1972 habt ihr mit einem Bombenanschlag

auf das Offizierskasino des V. US-
Korps im IG-Farben-Haus in Frankfurt
am Main geantwortet - im eigenen
Fleisch sollte sichtbar werden, was Men-
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sehen anderswo zu leiden hatten. Fazit:
ein Toter und 13 Verletzte. Der Tod als

Symbol - das war nicht mehr erklärbar,
weder für die persönlich Betroffenen, die
damit zu Leidenden, zu Opfern wurden,
noch für die Zuschauer, für die ihr euch
damit auf das Niveau der Machthaber
begeben habt: Wie sie wart ihr kleine,
allmächtige Götter geworden, die über
Leben und Tod befinden konnten. Zu
schnell wurde euer eigener moralischer
Anspruch verwischt, nicht die Bevölkerung

zu verängstigen und zu destabilisieren

(wie das der faschistische Terror
immer getan hat), sondern die Herrschenden.

Euer Problem war, dass es zwar
nicht genug Demokratie gab, aber doch
zu viel, als dass «der Feind» leicht zu
lokalisieren gewesen wäre. Industrielle
entführen und Bundesstaatsanwälte war
eines. Ein Symbol zu finden, das die
Komplizenschaft des Staates mit der
Vernichtungsmaschinerie der imperialistischen

Macht spürbar und fühlbar
machte, war ein anderes. Ihr habt dem
Leiden und der Gewalt ein Symbol des
Leidens und der Gewalt entgegengesetzt.

Jahre danach, in dem Film «Apocalypse
Now», die Geschichte, die der

wahnsinnige Oberst Kurtz erzählt: In einem
vietnamesischen Dorf impfen die Amerikaner

eine Gruppe von Kindern. Später
haben die Dorfbewohner - Vietcong -
den Kindern die Arme abgehackt, dass
nicht die leiseste Erinnerung an den
Feind übrigbleibt. Es waren ihre eigenen
Kinder, und sie haben sie doch geliebt.
Spontan habe ich an euch denken müssen.

Dort, im Herzen der Dunkelheit, wo
wir zerstören, was wir lieben, sitzt ein
falsches Gottesbild. Mit Bert Brecht hast du
in einem Brief an Gudrun Ensslin
gefragt: «Welche Niedrigkeit begingest du
nicht, um die Niedrigkeit abzuschaffen?»
Du hast in der «materiellen Vernichtung
von imperialistischer Herrschaft den
Akt der Befreiung im Akt der Vernichtung»

gesehen. Aber die Sackgasse
solchen Denkens und Handelns war dir si¬

cher nicht unbewusst. Das Problem der
Macht ist letztlich nicht durch Macht zu
lösen, sondern nur durch neue Beziehungen.

Aber ihr hattet euch in die
Beziehungslosigkeit begeben. Umkehren war
gar nicht mehr möglich, euer Kapital war
eure Unbedingtheit, nichts würde euch
mehr bleiben danach, ausser wenigstens
einer in der Ungebrochenheit des Zieles
empfangenen Strafe.

Als deine Pflegemutter Renate
Riemeck dich Mitte November 1971
beschwört: «Ulrike, gib auf», macht deine
Antwort klar, dass die Zeit für vernünftige

Argumentationen vorbei ist: Die
Chancen der bundesrepublikanischen
Stadtguerilla an der sozialen Realität
dieses Landes zu messen, das habt ihr
sicher selbst getan. Aber ihr konntet nicht
«realistisch» sein, dazu wart ihr viel zu
zornig. Ihr wolltet wenigstens soviel: Für
euch selbst und für andere einen
ungeschmälerten Anspruch stellen, und ihr
wolltet die Gesellschaft zwingen, diesen
Anspruch zu hören.

«Eine Sklavenmutter beschwört ihr
Kind», heisst deine Antwort auf den
offenen Brief der Pflegemutter. «Ich will,
dass du Sklavin bleibst— wie ich. Dein
Mut bt herzlos, denn wie könnten wir vor
ihm noch unsere Feigheit verborgen
halten? Wenn du auch lieber tot bist, als

für immer Sklavin, so hast du doch nicht
das Recht, uns zu beunruhigen. Ich webs,
du willst, dass wir alle frei werden; aber
werden wir uns wohler fühlen? — Kind,
versündige dich nicht. Tu Busse, mag die
Strafe der Herrschaft auch fürchterlich
sein. Sei Untertan der Obrigkeit, die
Gewalt über dich hat. Ulrike, gib auf.» Und
dann der Nachsatz, auf den es dir
ankommt: « Verflucht der Gott, der Sklaven
zu seiner Zerstreuung schuf» — hier
entthronst du ja nicht nur den Gott, der den
Herrschenden stets zur Legitimierung
ihrer Macht gedient hat, sondern du sagst
dich auch unmissverständlich los von
einer Allmacht, die sich dadurch auszeichnet,

dass sie an dem lamentablen Zu-
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stand der von ihr geschaffenen Geschöpfe
auch noch eine sadistische Freude hat.

Die Folgen sind klar: Unsere Erlösung
muss von uns selbst erwirkt werden, der
Messias ist nicht ausserhalb unserer
selbst, sondern in uns. In diesem Sinn, als
eure Bewegung etwas Messianisches an
sich hatte, konntet ihr nicht mehr
umkehren, jetzt nicht und nicht später, während

der Tage, Monate, Jahre der
Untersuchungshaft, während der Erpressung
durch die Isolation, nicht während des
Prozesses, in dem schon alles entschieden

war, bevor es begonnen hatte; in
diesem deutschen Trauerspiel gab es nur ein
einziges mögliches Ende, und das habt
ihr geliefert.

Du hast deinen Tod zum Symbol gemacht
für die Unerbittlichkeit, die so schlecht
in unser Bild von der Liebe passt.
Du bist in immer grössere Einsamkeiten
gegangen in diesen Jahren, hast verzichtet

auf die Beziehungen, an denen dir
gelegen war, vor allem auf deine Töchter.
Dabei spüre ich deine Sehnsucht, deine
Zärtlichkeit in diesen verhaltenen,
lustig-traurigen Briefen, die du aus dem
Gefängnis an die beiden Kinder
geschrieben hast. Doch dann war Schluss,
fast abrupt, so als ob du damals schon den
endgültigeren Abschied vorbereiten
wolltest. Auch in dein Äusseres hast du
eine Unnahbarkeit eingepackt. Mit Staunen

betrachte ich die Bilder von dir und
den Wandel, der sich darinnen spiegelt.
Wo hast du all das hingetan, später, das
deine Weichherzigkeit, deine grosse
Sensibilität hätte verraten können?

Freilich, «Härte» war ein Vorteil im
Untergrund, ihr habt sie schnell zur
revolutionären Tugend erklärt. Dennoch
passte das nicht so recht, nicht zu den
andern und nicht zu dir, der auch die Gruppe

immer wieder ein gewisses Mass an
bürgerlichen Reminiszenzen vorwarf.
Die Veränderungen kann ich mir nur so
erklären, dass ihr euch nur wenige Schritte

eurer revolutionären Entwicklung
selbst habt aussuchen können: Gewalt

und Gegengewalt, sich verstecken und
gesucht werden, das Abgeschnittensein
von Beziehungen und dieses extreme
Zurückgeworfensein auf die kleine
Gruppe der Freunde, die «Folter der
Isolationshaft», wie das die Sympathisanten
damals genannt haben, all das zieht einen
Wirklichkeitsverlust nach sich, der
verändert.

1974, nach einem Besuch bei Jan-Carl
Raspe, schreibt Rudi Dutschke an das
Ehepaar Gollwitzer: «Subjektiv sich als
antümperialbtbche Revolutionäre zu
fühlen, schliesst nicht aus, eine verhängnisvolle

Rolle zu spielen. Die Gruppe will
das wohl nicht immer glauben, gerade das
aber scheint mir ein besonderes Zeichen
der Auswirkungen von Isolationshaft zu
sein.» Dutschke sah darin einen
fortschreitenden Selbstzerstörungsprozess,
der seiner Meinung nach nicht mehr
aufzuhalten war. Als Gruppe habt ihr euch
bis zum Ende den moralischen Halt und
das gegenseitige Vertrauen nicht versagt.
Aber die Gestalt der Aussenwelt
verschwamm auf gefährliche Art, eure
Innenwelt wurde zur Aussenwelt, gestützt
durch Freunde «draussen», die «zweite
Generation», die probierte, eure
revolutionären Aktionen fortzuführen, etwas
skrupelloser schon, die Ziele immer
verschwommener.

Was dich dann plötzlich, so früh, so
unerwartet in den Tod getrieben hat?
Konflikte in der Gruppe, haben die einen
gesagt. Vor allem mit Gudrun Ensslin. Man
muss nicht einmal annehmen, dass das
ein Gerücht im Interesse derer war, die
einen Keil in eure Einheit treiben wollten.

Konflikte hat es unter euch immer
gegeben, und ihr hattet, im Sinne maoi-
stischer Selbstkritik, auch eine für euch
selbst rücksichtslose Art, mit euren
Auseinandersetzungen umzugehen. Der
Konflikt mit Gudrun war immer dagewesen,

ihr wart euch zu ähnlich in euren
Gaben, zu verschieden in Charakter und
Temperament, sie vielleicht ein wenig zu
sicher, du ein wenig zu unsicher,
Konstellationen, die die Haft verschärfte. Trotz
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allem immer wieder die Erfahrung grosser

Verbundenheit zwischen euch, doch
dann auch wieder die Erfahrung der
Verletzung, ein fast zwanghafter Ablauf eurer

Beziehungen, in denen Gudrun dich
quälte, weil du dich quälen liessest. Gudrun

formulierte es noch schärfer: Du lässt
das mit dir geschehen, du provozierst es
geradezu, «weil du kaputt sein willst».
Kaputt sein wollen, zweifeln, das war in
den Augen der Gruppe Verrat.

«Kaputt sein wollen», das war damals,
im März 1976, vielleicht deine Art,
innerlich und äusserlich auszusteigen aus
der Situation, die du möglicherweise
nicht mehr zweifelsfrei betrachtet hast.
Am 28. Oktober 1975, am 41. Verhandlungstag

eures Prozesses, hast du ein
einziges Mal öffentlich signalisiert, wie es
mit dir stand: « Wie kann ein isolierter
Gefangener den Justizbehörden zu erkennen
geben, angenommen, dass er es wollte,
dass er sein Verhalten geändert hat? Wie?
Wie kann er das, in einer Situation, in der
bereits jede, absolut jede Lebensäusse-

rung unterbunden ist? Dem Gefangenen
in der Isolation bleibt, um zu signalisieren,

dass sich sein Verhalten geändert hat,
überhaupt nur eine Möglichkeit, und das
bt der Verrat. » Das Gericht hat nicht
verstanden, wie weit du mit dieser Äusserung

gegangen bist. Und die «Rote
Armee Fraktion»? Hat sie schon den
Gedanken an Ausstieg als Verrat gewertet?
Hat dir Gudrun Ensslin geholfen, den
Prozess der Selbstzerstörung voranzutreiben?

Man braucht nicht Psychologe
zu sein, um zu begreifen, dass in der
extremen Situation, in der ihr euch befandet,

fast so etwas wie ein Automatismus
am Werk war.

Du bist gegangen. Ohne Worte, ohne
Erklärung, unerreichbar geworden für
die Versöhnung. Du hast deinen eigenen
Tod zum Symbol gemacht für diese
Unerbittlichkeit, die so schlecht in unser
Bild von der Liebe passt. Dass die, «die
den Boden bereiten für Freundlichkeit,
selber nicht freundlich sein können» —wie
Bert Brecht das einmal formuliert hat -

ist sicherlich ihr grösstes Opfer. Du hast
es gebracht. In seiner Rede an deinem
Grab hat dich Helmut Gollwitzer einen
Menschen genannt, «der sich das Leben
dadurch schwer gemacht hat, dass er das
Elend anderer Menschen sich so nahegehen

liess». Ob wir verstanden haben,
irgend etwas verstanden haben, wir
Zeitgenossen und Nachgeborenen, die erlebt
haben, wie euer politisches Erbe
verkommen ist, noch zu euren Lebzeiten, bis
nur noch die Chiffre «Terrorismus»
übrigblieb, dieses Wort, das nun für alles
herhalten muss, für nationale
Befreiungskämpfe, für politische Desperados
von links und rechts, als willkommener
Sündenbock ganz anderer Interessen, als

Legitimation einer neuen Willkür der
Macht?

Ob wir das verstanden haben, deine
Unbedingtheit für die Sache der Wahrheit

und der Gerechtigkeit? Soviel jedenfalls

habe ich begriffen, dass die Gerechtigkeit

einer revolutionären Bewegung
sich an ihren Methoden erweist. Mit den
Methoden der Gewalt kann man die
Gewalt nicht qualifizieren, man liefert ihr
höchstens eine Apologetik. Die traurige
Gleichung «Revolution — Terror» habt
ihr jedenfalls fest in den Köpfen der Leute

verankert.
«Ach, ihr an euren Schreibtischen»,

höre ich dich antworten, «was ist
weitergegangen mit eurer Gewaltlosigkeit, wie
effektiv waren eure Bewegungen? Sind
nicht alle Raketen installiert worden, wurden

nicht fast alle Atomkraftwerke
gebaut, ist nicht die APO parlamentarisch
gezähmt, bt nicht die Wirtschaft auf den
liberalen Kurs zurückgepfiffen, ist nicht
die Situation der Dritten Welt heute viel
gravierender, die Gewalt der Systeme
masslos? Was reisst euch denn vom Stuhl
— wenn man euch einen Goldbarren auf
den Altar legte, ihr würdet ihn anbeten.»

Das verzweifelte Zeichen, das du
gegeben hast mit deinem Leben, dieses
sperrige Zeichen in all seiner Brüchigkeit
und Ambivalenz, geht mir nahe, heute
wie damals. Und auch die Frage, welchen
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Weg die unbedingte Liebe gehen muss, Stefan Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hof-
damit sie wirksam wird. mann und Campe, 19.

Ich denke an dich. Du bist nicht tot! Wetee Literatur:
Eine oChwester Ulrike Marie Meinhof, Bambule: Fürsorge - Sorge

Alle Zitate aus: für wen?, Wagenbach Politik 24.
Ulrike Marie Meinhof, Die Würde des Menschen Peter Brückner, Ulrike Meinhof und die deutschen

ist antastbar, Wagenbachs Taschenbücherei, Verhältnisse, Wagenbachs Taschenbücherei 29.
1981.

Epitaph für Ulrike Meinhof

Schwester du
brennend auferstanden
in meiner Seele
wie nenne ich dich
du
die den Himmel blauer haben wollte
eine endlose Hoffnung

und die die Liebe so verstand
noch die kleinste Sehnsucht
nach Erfüllung
ist eine
Schwächung der Hingabe

die vollkommene Liebe
ist die vollkommene Trennung

keiner darf deine Hände nehmen
die leise Berührung der Gnade
ist unzulässig

denn
die Schreie sollen nicht verstummen
glühen soll
diese Empörung
die dich gänzlich verzehrt
zerstören

die Zeichen die du setzen wolltest
damit wir endlich verstehen

aber wir verstehen nicht
das ganz entblösste Herz
gegen alle Vernunft

diese Wiederkehr der Toten
verstehen nicht R. T.
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