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ben.

Die Ratlosigkeit des vorangehenden
Herrentages war plotzlich einer uner-
klarlichen Freude gewichen, und einer
Kraft, die wir spiirten. Ich weiss nicht: Ist
es die Freude dariiber, dass Gott bei die-
sen ganz Armen zu finden ist? Dass wir
Jesus ganz nahe sind, wenn wir mit ihnen
zusammen sind? Ist es die Freude, mit ih-
nen zu teilen, was wir haben, mit ihnen
gemeinsam an den Ungerechtigkeiten
dieser Zeit zu leiden? Ist es die Freude,
mit ihnen zusammen zu hoffen auf den
Tag, wo sie alle am Tisch des Herrn sitzen
werden, sich satt essen konnen und la-
chen?

Oder ist es die Erfahrung, dass wir
stark sind, im Namen Jesu zu protestie-
ren gegen Armut und Ungerechtigkeit?
Die Erfahrung, dass es sich lohnt, um
Dinge, ja um Menschen zu kimpfen?

Lieber Apollos, nun ist der Brief schon
so lang geworden, und ich habe ldngst
nicht alles geschrieben, was ich Dir sagen
wollte. Ich griisse dich noch herzlich von
allen anderen. Wir freuen uns auf das
Wiedersehen.

Mit einem schwesterlichen Kuss
Jael

Reinhild Traitler

Liebe Ulrike Meinhof

Vor zehn Jahren, am 9. Mai 1976, hat
man dich im Hochsicherheitstrakt des
Stammheimer Geféangnisses, dort wo ihr
von der «Baader-Meinhof-Bande» un-
tergebracht wart, erhangt in deiner Zelle
aufgefunden. Du warst die erste der
Gruppe, die den Schritt getan hat. Man-
che haben behauptet, es sei Mord gewe-
sen, aber ein so brutaler Kniff war doch
wohl nicht notig, um dir den Abschied
nahezulegen. Fiir dich gab es schon lange
keinen Ort mehr, wo diese Spannung
auszuhalten gewesen wire: Du wolltest
ein totales Engagement fiir das, was du
dir unter einer besseren Welt, einer bes-
seren Gesellschaft vorgestellt hast, und
du wusstest um die Unmoglichkeit, es in
diesem Land, mit diesen Mitteln zu le-
ben. Du warst tot, lange bevor du tot
warst, in der Isolationshaft, in den Kafi-
gen der Staatssicherheit, durchleuchtet
bis in die innersten Geheimnisse, beob-
achtet bei jeder Regung deines Korpers,
deines Geistes, untersucht auf jede Ge-
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fiihlsdusserung hin, bis in die Erstarrung
des Todes hinein verfolgt von Vermutun-
gen und Massnahmen. Die Aussicht auf
die lebenslangliche Fortsetzung dieses
Zustandes, diese Ausweglosigkeit der
Zukunft, das war die furchtbare Erfah-
rung von Ewigkeit, gegen die es nur ein
einziges Mittel gab: die endgiiltige Ver-
weigerung.

Dein Tod ist mir nahegegangen,
du bist mir immer nahegegangen.

Dein Tod damals ist mir nahegegangen,
du bist mir iberhaupt immer nahegegan-
gen. Freilich sollte man das nicht zu laut
sagen; ich habe es trotzdem getan, aber
es war in der internationalen Atmospha-
re, in der ich lebte und arbeitete, mit kei-
nem Risiko verbunden. Manchmal habe
ich mich gewundert, warum die gleichen
Soziologen, die sich fiir Volksbewegun-
gen in der Dritten Welt interessierten,
die uiber die Tupamaros recherchierten
und die kubanische Revolution auswen-



dig kannten, die in wohlgeheizten Semi-
narrdumen uber das Pro und Kontra be-
waffneter Aufstinde diskutierten, so er-
schreckte Gesichter machten, wenn von
der Handvoll «Terroristen» in der Bun-
desrepublik die Rede war. Aber das war
eben etwas anderes. Mit euch war der
Widerstand ganz nahe gertickt, und er
manifestierte sich so, wie es dem System
nicht mehr passte, nicht mehr passen
konnte.

Ich erinnere mich auch, dass meine
Sympathie fiir dich, fiir euch, zusammen-
hing mit den monstrosen, ja grotesken
Reaktionen der Staatsgewalt auf das, was
ihr angezettelt hattet. Nicht eure Aktio-
nen rangen Respekt ab, sondern eure
Haltung im Gefingnis. Eure Aktionen
waren immer uneinsichtiger geworden:
Was ihr mit der Zerstorung von Eigen-
tum sagen wolltet, war uns verstandlich.
Aber dass Menschenleben vernichtet
werden mussten in eurem Kampf, das
war nicht mehr erklarbar, es 16ste Angste
aus, und es wurde in seiner Ambivalenz
sofort von der bundesdeutschen Mei-
nungsbildungsmaschinerie entstellt.
Aber euer Martyrium war klar, noch
erahnbar in den Verzerrungen der Be-
richterstattung, abzulesen an den iiberdi-
mensionalen Sicherheitsvorkehrungen,
an der allgemeinen Hysterie, an den Ein-
schrankungen der biirgerlichen Freiheit,
an der selbstgewissen Entfaltung von
Staat, die wir damals beobachteten. Und
es gab nicht wenige, die darunter zu lei-
den hatten. Aufmiipfig sein war jetzt ver-
boten, ziviler Ungehorsam, wegen der
Sanktionen, die er nach sich zog, fast zu
einem Ding der Unmdglichkeit gewor-
den. Ironie der Verhiltnisse: Genau den
Staat, den ihr schwiachen wolltet, habt ihr
aufbauen helfen, genau den Staat, dessen
Restauration ihr in Frage gestellt habt,
habt ihr gestirkt.

Euer Protest gegen den Vietnamkrieg
war vor allem ein Protest
gegen den Verlust der Erinnerung.

- Dass euch der Protest gegen den Krieg in

Vietnam als Gruppe zusammengefiihrt
hat, ist nicht von ungefahr. Es handelte
sich ja nicht nur um eine Solidaritéts-
kundgebung fiir ein fernes Volk in Asien.
Als Biindnispartner der USA war die
Bundesrepublik sehr direkt in diesen
Krieg verwickelt, die Materialhilfe war
betrachtlich, das Training vietnamesi-
scher Soldaten durch Bundeswehrange-
horige trotzig demonstrativ.

Plotzlich war eingetreten, was nie
mehr hatte geschehen diirfen: Die Erin-
nerung an das Unheil des Faschismus war
ausgeloscht oder zumindest verdrangt
worden. Plotzlich war es wieder moglich,
Kriege zu fithren und sie im Namen des
Antikommunismus und der sogenannten
freien Welt sogar noch moralisch zu ver-
teidigen. Dagegen hat vor allem die jun-
ge Generation, der die Scham iiber die
Siinden der Viter und Miitter noch tief in
den Knochen sass, protestiert. Euer Pro-
test gegen den Vietnamkrieg war vor al-
lem ein Protest gegen diesen Verlust der
Erinnerung, war ein Protest gegen den
Mangel an Busse, ein Protest gegen das
Vergessen in einem Staat, in dem man-
cher ehemalige Nazi nun in Amt und
Wiirden sass, in einem Staat, der wieder
Macht besass und zeigte. Der schwabi-
sche Pfarrer Ensslin, der Vater deiner
Mitstreiterin Gudrun, hat es spiter ein-
mal so formuliert: «Was sie sagen woll-
ten, ist doch dies: eine Generation, die am
eigenen Volk und im Namen des Volkes
erlebt hat, wie Konzentrationslager ge-
baut wurden, Judenhass, Volkermord,
darf die Restauration nicht zulassen. Darf
nicht zulassen, dass die Hoffnungen auf
einen Neuanfang, Reformation, Neuge-
burt, verschlissen werden.»

Es war dies, was eurem Protest zu-
grunde lag: die verzweifelte Bemiihung,
die Erinnerung wachzuhalten. Wie
«links», wie «kommunistisch» ihr wirk-
lich wart, das wird der distanzierte Eifer
der Nachgeborenen feststellen konnen.
Aber jedenfalls wart ihr leidenschaftlich
antifaschistisch. Dein eigener Eintritt,
1958, in die illegale kommunistische Par-
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tei Deutschlands hatte wahrscheinlich et-
was zu tun mit der Tatsache, dass dir die
radikale Infragestellung der nationalen
Vergangeheit bei den anderen Parteien
nicht gewihrleistet zu sein schien — und
radikal warst du immer. Deine Radikali-
tdt war Ausdruck deiner Ernsthaftigkeit,
und deiner ausserordentlichen Fahigkeit
zu lieben. Du wolltest immer die ganze
Hingabe, war das nun in der evangeli-
schen Jugend, in der Bewegung gegen
Atomwaffen, in der Partei, in der Grup-
pe schliesslich, die deinen Namen trug —
du wolltest die Dinge immer ganz tun.
Manchmal bist du mir vorgekommen wie
eine von den Jiingerinnen des Rabbi aus
Nazareth, der auch die ganze Hingabe
verlangt hat, diese kompromisslose Lie-
be, die eine grosse Distanz erfordert zu
den vielen kleinen Lieben unseres tagli-
chen Lebens. Freilich, in ebendiesem
Alltag ist die vollige Hingabe kaum leb-
bar, weder in personlichen Beziehungen
noch in der Gesellschaft.

Wenn ich die Sammlung deiner Ko-
lumnen lese, merke ich, dass sie scharfer
werden, zorniger, dass die innere Uber-
zeugung abnimmt, dass auf diesem Weg
eine Veranderung der Gesellschaft her-
beigefiihrt werden kann. « Wer begriffen
hat, was in Vietnam los ist, fangt allmdih-
lich an, mit zusammengebissenen Zihnen
und einem schlechten Gewissen herumzu-
laufen. Fingt an zu begreifen, dass die ei-
gene Ohnmacht, diesen Krieg zu stoppen,
zur Komplizenschaft wird mit denen, die
ihn fithren, fdangt an zu begreifen, dass die
Bevélkerung, die diesen Krieg nicht ver-
steht, weil sie nicht iiber ihn informiert
wird, deren Emotionen gegen die Demon-
stranten gehetzt werden, missbraucht
wird, entwiirdigt, erniedrigt.» Das hast du
1967 geschrieben. Das war nach der Ak-
tion der Berliner Kommune 1, die US-
Vizeprasident Hubert Humphrey bei sei-
nem Besuch in Berlin mit Pudding be-
worfen hatte. Die harmlose Symbol-
handlung, von der Presse zum Bomben-
attentat aufgebauscht, und Anlass fiir
tiberdimensionale Sicherheitsmassnah-
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meii, hatte dir unmissverstidndlich klar-
gemacht: «Nicht Napalmbomben auf
Frauen, Kinder und Greise abzuwerfen,

ist kriminell, sondern dagegen zu
protestieren. Nicht die Zerstorung lebens-
wichtiger Ernten ... ist kriminell, son-
dern der Protest dagegen. Nicht die Unter-
driickung einer freien Willensbildung in
Siidvietnam, das Verbot von Zeitungen,
die Verfolgung von Buddhisten ist unde-
mokratisch, sondern der Protest dagegen
in einem ,freien‘ Land. Es gilt als unfein,
mit Pudding auf Politiker zu zielen, nicht
aber, Politiker zu empfangen, die Dorfer
ausradieren lassen und Stiddte bombardie-
ren.»

Diese Worte umschreiben die Gren-
zen des sogenannten «Aufbruchs» der
spaten Sechzigerjahre. Vielleicht miissen
wir uns abgewohnen, von dieser Zeit in
der Sprache des Exodus zu reden. 1968
war fiir die Studenten, die unzufriedenen
Jungen, die versprengten Reste der Frie-
densbewegung, die schwer kategorisier-
baren «Linken», die sich von der Autori-
tat der «Viter» befreien wollten, kein
Auszug aus Agypten. Pharao ist nicht mit
Rossen und Reitern im Meer versunken,
die Macht des Staates war nicht gebro-
chen, sondern vielmehr erneut er-
wiinscht, gebraucht, bestitigt. 1968 war
nicht der neue Aufbruch, sondern mar-
kierte das Ende der Karenzzeit nach dem
Zweiten Weltkrieg. Ab nun war bussfer-
tige Zuruckhaltung nicht mehr ange-
bracht, jetzt durfte man wieder Macht
zeigen und Gesicht. 1968 war der Ab-
schluss der Restauration, die sich seit
Jahren angebahnt hatte in den gravieren-
den Anderungen des Grundgesetzes, die
die Wiederbewaffnung und die Not-
standsgesetze moglich machten. Euch
war das klar, das war es, was ihr spiter
mit euren Aktionen drastisch in Frage
stellen wolltet.

Wie die einmal erkannte Wahrheit
auch leben?

Der Schritt in den totalen Kampf, das
Aussteigen aus den tausend Kompromis-



sen, die die Verhéltnisse von dir erfor-
derten, war eine logische Konsequenz
dessen, was du schon als Kolumnistin ge-
dacht und geschrieben hast. Wie die ein-
mal erkannte oder erahnte Wahrheit
auch leben? Mit dieser Frage hast du dich
zeitlebens abgequalt. Du, das Kind anti-
faschistischer Eltern, die sich ihren Wi-
derstand etwas hatten kosten lassen, du
frith verwaist, selbstiandig, aber voller
Sehnsucht nach Beziehungen, du ernst-
hafte Studentin, religios — vor dem Essen
in der Mensa hittest du gebetet, erzéhlt
man sich —, aber ihr wart ja alle religios in
eurer Unbedingtheit, du schnell zu
Ruhm gelangte Journalistin, von der Pe-
ter Ruhmkorf spater einmal sagte: «Sie
war eine vielbewunderte, rhetorisch ge-
wandte junge Frau, die ihre sehr zuge-
spitzten, rigiden politischen Anschauun-
gen in einem Gesellschaftskreis vortrug,
der eigentlich mit so strikten Anschauun-
gen gar nichis anfangen konnte.»

Bald einmal machte dir das zu schaf-
fen, was die Berliner APO-Gruppen, mit
denen du 1969 die Besetzung von «kon-
kret» zu organisieren versuchtest, auf ein
Flugblatt schreiben sollten:

«Uberm Schreibtisch Che Guevara

unterm Schreibtisch Mc Namara» —
in den Kolumnen von «konkret» die
kompromisslose Aufdeckung der Wahr-
heit, in der Arbeit mit den Studenten die
ausserparlamentarische politische Pra-
xis, und zu Hause das biirgerliche Leben
in der Hamburger Villa, die Ehe mit
«konkret»-Herausgeber Roehl, deine
Zwillingstochter und der ganze biirgerli-
che Mutterkomplex, die Parties, die lin-
ken Gesprache beim Sektcocktail, diese
ganzlich unvereinbaren Elemente des
Lebens, die immer schwieriger zusam-
menzuhalten waren.

1967 schreibst du in dein Tagebuch:
«Das Verhiltnis zu Klaus, die Aufnahme
ins Establishment, die Zusammenarbeit
mit den Studenten — dreierlei, was lebens-
madssig unvereinbar erscheint, zerrt an
mir, reisst an mir. Das Haus, die Parties,
Kampen, das alles macht nur partiell

Spass, ist aber neben anderem meine Ba-
sis, subversives Element zu sein. Die Rolle
entspricht meinem Wesen und meinen Be-
diirfnissen nur sehr partiell, weil sie meine
Gesinnung als Kasperle-Gesinnung ver-
einnahmt, mich zwingend, Dinge li-
chelnd zu sagen, die mir, uns allen blut-
ernst sind: also grinsend, also masken-
haft.»

Die andere Wirklichkeit wird immer
bestimmender. Du beginnst auszuzie-
hen. Zuerst aus deiner Ehe. 1968, nach
der Scheidung, gehst du mit den Kindern
nach Berlin. Leben und Arbeit vermi-
schen sich immer mehr, im Sinne der ge-
rechteren, wahreren Existenz, um die es
dir geht. Deine Kontakte mit Fiirsorge-
zoglingen, deine Recherchen iiber Heim-
erziechung, fiihren nicht nur zu einer Rei-
he von Artikeln und zum Fernsehfilm
«Bambule», sondern auch dazu, dass die
Zoglinge bei dir ein und aus gehen, bei
dir essen, schlafen, leben, Larm machen,
deine Wohnung in ein Lager verwandeln.
Du wehrst dich nicht, du lasst das zu, die-
sen Wirrwarr von Beziehungen, von de-
nen du auch nicht weisst, ob es der richti-
ge Weg ist. Aber dein Arger wichst, dein
Zorn uber eine Gesellschaft, die die Ver-
héltnisse entmutigend findet, statt sie
empoOrend zu nennen, «entmutigend, d.h.
man weiss nicht, wie man das dndern soll,
man weiss nicht, was man angesichts die-
ser Verhdaltnisse tun konnte.»

Eine Ahnung des «richtigen», fiir dich
konsequenteren Weges dann beim Pro-
zess gegen die Warenhausbrandstifter,
dem eine deiner radikalsten Kolumnen
gewidmet ist. Dass da gesellschaftlich
produzierter Reichtum vernichtet wur-
de, war fiir dich nicht massgebend, das
«unterscheidet sich qualitativ nicht von
der systematischen Vernichtung gesell-
schaftlichen Reichtums durch Mode, Ver-
packung, Werbung, eingebauten Ver-
schleiss. So gesehen ist Warenhausbrand-
stiftung eher systemerhaltend, konterre-
volutiondr. Ihr progressives Moment . . .
liegt nicht in der Vernichtung der Waren,
es liegt in der Kriminalitdt der Tat, im Ge-
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setzesbruch», denn «das Gesetz, das da
gebrochen wird durch Brandstiftung», ist
ein «verbrechenschiitzendes» Gesetz,
weil es nicht die schiitzt, «die den Reich-
tum schaffen durch Arbeit und Konsum,
sondern die, die ihn sich gemidss der Ge-
setzgebung im kapitalistischen Staat
rechtmdssig aneignen.»

Freilich, schon damals hast du dich ge-
fragt, ob dieses «progressive Moment»
einer Warenhausbrandstiftung zu ver-
mitteln sei, in Aufklarung umgesetzt
werden konne. Was konnen die Leute
mit einem Warenhausbrand anfangen?
Sie konnten das brennende Warenhaus
pliindern, aber jene «kollektiven Bediirf-
nisse, die in reichen, kapitalistischen Lan-
dern eklatant unbefriedigt bleiben, wiir-
den davon nicht beriihrt». Gerechtigkeit,
Partizipation, Freiheit kann man sich
nicht im Warenhaus abholen. Waren-
hausbrandstiftung ist also «fiir die Nach-
ahmung nicht empfohlen», hast du da-
mals gefolgert. Aber geblieben ist die
Bewunderung fiir die Tater, das Gefiihl,
dass sie auf einem konsequenten, kom-
promisslosen Weg waren.

Illegalitit und Besitzlosigkeit waren
die einzig mogliche radikale Weise

der Existenz.

Deswegen war es klar, dass du eine in
dem Netz von Freunden und Sympathi-
santen wurdest, als Gudrun Ensslin und
Andreas Baader beschlossen, die Rest-
strafe fiir die Brandstiftung nicht abzusit-
zen, sondern unterzutauchen, unschliis-
sig noch, was der nachste Schritt sein soll-
te. Du warst ja nicht die einzige. Immer-
hin haben sich die beiden auch bei Luise
Rinser in Rom versteckt und in der Pari-
ser Wohnung von Regis Debray. Schon
allein diese beiden Namen machen das
breite Spektrum des Widerstandes deut-
lich, der gegen die Restauration gewach-
sen war. Als Gudrun Ensslin und An-
dreas Baader im Friihjahr 1970 in deiner
Berliner Wohnung auftauchten, hast du
sie mit offenen Armen aufgenommen. In
den Gesprichen mit ihnen, in den
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«Trips», kristallisierte sich so etwas wie
eine neue Moglichkeit. Vor allem Gud-
run Ensslin hast du bewundert; sie hatte
ernst gemacht mit der revolutionidren
Moral, die dir vorschwebte, sie hatte sich
aus den biirgerlichen Beziehungskonflik-
ten befreit, ihr Kind verlassen, die «klei-
nen Lieben» des taglichen Lebens aufge-
geben, alle Briicken hinter sich abgebro-
chen. Illegalitat und Besitzlosigkeit wa-
ren die einzig mogliche radikale Weise
der Existenz, in der eine neue Moral ent-
worfen werden konnte, die mit der lei-
denschaftlichen Leugnung der her-
kommlichen Moral, der Konzentration
der gesamten Kraft auf den Widerstand
begann.

Dann ging alles ganz schnell: Im April
die neuerliche Gefangennahme Baaders,
im Mai seine Befreiung aus dem Unter-
suchungsgefiangnis Berlin-Moabit, da
warst du schon mit dabei. Dann der
Sprung in den Untergrund, in das neue
Leben. Du bist viel zu klug, um nicht sehr
schnell zu merken, dass die Gestaltung
des neuen Lebens nur in sehr beschrink-
tem Mass von euch selbst abhiangt. Die
Illegalitdt hat ihre eigenen Gesetze. Eure
Abhingigkeit vom guten Willen der
Sympathisanten und Freunde ist enorm.
Misstrauen wird eine Lebensweise, ver-
scharft den Ton, die Gefiihle, vergrobert
die Analyse. Ihr erlebt am eigenen Leib
die Dialektik der Gewalt: Jede Aktion
fordert ein Heer von Gegenmassnahmen
heraus, das euch die Macht des Systems
nur zu klar macht, auch den Grad der
Verunsicherung, den ihr ausgelost habt.
«Der Schreck ist den Herrschenden in die
Knochen gefahrens, jubelst du in eurem
ersten Manifest. Der Schock, das war eu-
re Waffe. «Rote Armee Fraktion» — wel-
che Assoziationen sollten da geweckt,
bei wem sollte um Sympathien geworben
werden? Deine Sprache hat sich schnell
geandert in diesen gehetzten Monaten
des Untergrundlebens, als es darum ging,
alles zum Leben und Funktionieren einer
Stadtguerilla Notige aufillegale Weise zu
beschaffen. Du bist vulgédrer geworden,



unverbliimter, aber auch eindimensiona-
ler, es sind nicht mehr die Analysen von
«konkret», die du jetzt schreibst, son-
dern Kampfpamphlete, die herausfor-
dern, ausschliessen, geisseln.

In dem «Konzept Stadtguerilla» kan-
zelst du die Halbherzigkeit vieler Genos-
sen ab, du, die doch selbst gerade der
«Halbherzigkeit» entronnen war: « Viele
Genossen machen sich fett, dass sie was
fiir uns taten, obwohl sie nichts tun. Man-
che wollen damit nur zeigen, dass sie ,in’
sind. Sie konsumieren. Wir haben mit die-
sen Schwitzern, fiir die sich der antiimpe-
rialistische Kampf beim Kaffee-Krinz-
chen abspielt, nichts zu tun.» Der Unter-
grund macht nicht nur abhingig, er
macht auch exklusiv, das spricht aus dei-
nen Worten. Gerade weil ihr so verletz-
lich seid, miisst ihr so schonungslos sein
mit euch selbst und anderen.

Und schliesslich: Uber eure Aktionen
hinaus gibt es kaum ein Mittel der Kom-
munikation mit eben jenen Massen, um
die es euch geht. Hie und da ein Flugblatt
in einem Abfalleimer, was soll das, wenn,
was von euch bekannt wird, tiber Axel
Springer und Konsorten lauft? Also miis-
sen eure Aktionen selbst einen hohen
Symbolwert haben.

«Welche Niedrigkeit begingest du nicht,
um die Niedrigkeit abzuschaffen?»

Da gab es das Symbol «Illegalitat» — viel-
leicht war es das starkste, das uberzeu-
gendste. In ihrer Freiwilligkeit war die 11-
legalitat eine demonstrative Absage an
diesen Staat. Freilich kann man sich dem
Staat nur insoweit entziehen, als er einen
Anspruch auf seine Biirger erhebt, und
da die Interaktion zwischen Biirger und
Staat im Normalfall ausserordentlich ge-
ring und iiber viele Instanzen vermittelt
ist, musstet ihr diesen Anspruch erzeu-
gen. Man spaziert nicht einfach in die Il-
legalitiat, man liefert der Staatsgewalt ei-
nen zwingenden Grund. Die Illegalitat
wurde so zum aktiven Widerstand gegen
Verhiltnisse, denen eurer Meinung nach
anders nicht mehr beizukommen war.,

Dabei war nicht das Aussteigen an und
fiir sich wichtig, ausgestiegen sind viele,
damals und heute: in die Drogenszene, in
die Subkultur, in die orientalische Reli-
giositat, oder was sich dafiir ausgab, an
irgendwelche anderen Ufer. Thr aber
habt den Staat gezwungen, sich mit den
Griinden eurer Verweigerung auseinan-
derzusetzen, und das war ein Erfolg.
Dann gab es das Symbol unrechtmassi-
ger Aneignung oder Zerstorung von Be-
sitz. Auf die Grenzen dieses Symbols in
einer kapitalistischen Gesellschaft hat-
test du selbst schon verwiesen. Immerhin
gab es viele Sympathien fiir dieses Sym-
bol, vor allem naturlich bei jenen, die
tiber genug Bildung und materielle Si-
cherheit verfiigten, eurer Argumentation
zu folgen. Ihr stelltet den privaten Besitz
in Frage, die Art wie er zustande kam,;
die Frechheit eurer Aktionen amiisierte
sogar, es tut gut, den Machthabern ein
Schnippchen zu schlagen, vor allem,
wenn es andere fiir uns besorgen.
Schliesslich rang es Respekt ab, dass ihr
das alles zu tun imstande wart: euch ver-
steckt halten, trotz der Antiterrorma-
schinerie, die mittlerweile aufgebaut
worden war, Aktionen planen und aus-
fiihren, eine Infrastruktur an Kommuni-
kation und Hilfe aufbauen, ein ganzes
Unterstiitzungssystem. Dass sich so viele
Intellektuelle zu euch hingezogen fiihl-
ten, auch prominente, uber die Grenzen
der Bundesrepublik hinaus, ist fast ein
Gradmesser fiir den tatsédchlich existie-
renden Mangel an politischer Partizipa-
tion zu dieser Zeit. Euer Weg war nicht
jedermanns Weg, aber den Ernsthaften
war die Ernsthaftigkeit eures Tuns klar.
Aber dann gab es die ersten Verletz-
ten, die ersten Toten, Unfille bei euren
Aktionen zuerst, noch nicht beabsichtigt,
spater jedoch kalkuliert. Auf die Vermi-
nung der nordvietnamesischen Héfen im
Mai 1972 habt ihr mit einem Bombenan-
schlag auf das Offizierskasino des V. US-
Korps im IG-Farben-Haus in Frankfurt
am Main geantwortet — im eigenen
Fleisch sollte sichtbar werden, was Men-
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schen anderswo zu leiden hatten. Fazit:
ein Toter und 13 Verletzte. Der Tod als
Symbol — das war nicht mehr erklérbar,
weder fiir die personlich Betroffenen, die
damit zu Leidenden, zu Opfern wurden,
noch fiir die Zuschauer, fiir die ihr euch
damit auf das Niveau der Machthaber
begeben habt: Wie sie wart ihr kleine,
allmachtige Gotter geworden, die iiber
Leben und Tod befinden konnten. Zu
schnell wurde euer eigener moralischer
Anspruch verwischt, nicht die Bevolke-
rung zu verangstigen und zu destabilisie-
ren (wie das der faschistische Terror im-
mer getan hat), sondern die Herrschen-
den. Euer Problem war, dass es zwar
nicht genug Demokratie gab, aber doch
zu viel, als dass «der Feind» leicht zu lo-
kalisieren gewesen wire. Industrielle
entfilhren und Bundesstaatsanwilte war
eines. Ein Symbol zu finden, das die
Komplizenschaft des Staates mit der
Vernichtungsmaschinerie der imperiali-
stischen Macht spiirbar und fiihlbar
machte, war ein anderes. Ihr habt dem
Leiden und der Gewalt ein Symbol des
Leidens und der Gewalt entgegenge-
setzt.

Jahre danach, in dem Film «Apocalyp-
se Now», die Geschichte, die der wahn-
sinnige Oberst Kurtz erzdhlt: In einem
vietnamesischen Dorf impfen die Ameri-
kaner eine Gruppe von Kindern. Spater
haben die Dorfbewohner — Vietcong —
den Kindern die Arme abgehackt, dass
nicht die leiseste Erinnerung an den
Feind iibrigbleibt. Es waren ihre eigenen
Kinder, und sie haben sie doch geliebt.
Spontan habe ich an euch denken miis-
sen. Dort, im Herzen der Dunkelheit, wo
wir zerstoren, was wir lieben, sitzt ein fal-
sches Gottesbild. Mit Bert Brecht hast du
in einem Brief an Gudrun Ensslin ge-
fragt: «Welche Niedrigkeit begingest du
nicht, um die Niedrigkeit abzuschaffen?»
Du hast in der «materiellen Vernichtung
von imperialistischer Herrschaft . . . den
Akt der Befreiung im Akt der Vernich-
tung» gesehen. Aber die Sackgasse sol-
chen Denkens und Handelns war dir si-
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cher nicht unbewusst. Das Problem der
Macht ist letztlich nicht durch Macht zu
l6sen, sondern nur durch neue Beziehun-
gen.

Aber ihr hattet euch in die Bezie-
hungslosigkeit begeben. Umkehren war
gar nicht mehr moglich, euer Kapital war
eure Unbedingtheit, nichts wiirde euch
mehr bleiben danach, ausser wenigstens
einer in der Ungebrochenheit des Zieles
empfangenen Strafe.

Als deine Pflegemutter Renate Rie-
meck dich Mitte November 1971 be-
schwort: «Ulrike, gib auf», macht deine
Antwort klar, dass die Zeit fiir verniinfti-
ge Argumentationen vorbei ist: Die
Chancen der bundesrepublikanischen
Stadtguerilla an der sozialen Realitat
dieses Landes zu messen, das habt ihr si-
cher selbst getan. Aber ihr konntet nicht
«realistisch» sein, dazu wart ihr viel zu
zornig. Ihr wolltet wenigstens soviel: Fur
euch selbst und fiir andere einen unge-
schmailerten Anspruch stellen, und ihr
wolltet die Gesellschaft zwingen, diesen
Anspruch zu horen.

«Eine Sklavenmutter beschwort ihr
Kind», heisst deine Antwort auf den of-
fenen Brief der Pflegemutter. «Ich will,
dass du Sklavin bleibst —wie ich . . . Dein
Mut ist herzlos, denn wie konnten wir vor
ihm noch unsere Feigheit verborgen hal-
ten? ... Wenn du auch lieber tot bist, als
fiir immer Sklavin, so hast du doch nicht
das Recht, uns zu beunruhigen. Ich weiss,
du willst, dass wir alle frei werden, aber
werden wir uns wohler fiihlen? — Kind,
versiindige dich nicht. Tu Busse, mag die
Strafe der Herrschaft auch fiirchterlich
sein. Sei untertan der Obrigkeit, die Ge-
walt iiber dich hat. Ulrike, gib auf.» Und
dann der Nachsatz, auf den es dir an-
kommt: « Verflucht der Gott, der Sklaven
zu seiner Zerstreuung schuf» — hier ent-
thronst du ja nicht nur den Gott, der den
Herrschenden stets zur Legitimierung ih-
rer Macht gedient hat, sondern du sagst
dich auch unmissverstandlich los von ei-
ner Allmacht, die sich dadurch auszeich-
net, dass sie an dem lamentablen Zu-



stand der von ihr geschaffenen Geschop-
fe auch noch eine sadistische Freude hat.
Die Folgen sind klar: Unsere Erlosung
muss von uns selbst erwirkt werden, der
Messias ist nicht ausserhalb unserer
selbst, sondern in uns. In diesem Sinn, als
eure Bewegung etwas Messianisches an
sich hatte, konntet ihr nicht mehr um-
kehren, jetzt nicht und nicht spiter, wih-
rend der Tage, Monate, Jahre der Unter-
suchungshaft, wahrend der Erpressung
durch die Isolation, nicht wihrend des
Prozesses, in dem schon alles entschie-
den war, bevor es begonnen hatte; in die-
sem deutschen Trauerspiel gab es nur ein
einziges mogliches Ende, und das habt
ihr geliefert.

Du hast deinen Tod zum Symbol gemacht
fiir die Unerbittlichkeit, die so schlecht
in unser Bild von der Liebe passt.

Du bist in immer grossere Finsamkeiten
gegangen in diesen Jahren, hast verzich-
tet auf die Beziehungen, an denen dir ge-
legen war, vor allem auf deine Tochter.
Dabei spiire ich deine Sehnsucht, deine
Zirtlichkeit in diesen verhaltenen, lu-
stig-traurigen Briefen, die du aus dem
Gefingnis an die beiden Kinder ge-
schrieben hast. Doch dann war Schluss,
fast abrupt, so als ob du damals schon den
endgiiltigeren Abschied vorbereiten
wolltest. Auch in dein Ausseres hast du
eine Unnahbarkeit eingepackt. Mit Stau-
nen betrachte ich die Bilder von dir und
den Wandel, der sich darinnen spiegelt.
Wo hast du all das hingetan, spiter, das
deine Weichherzigkeit, deine grosse Sen-
sibilitdt hitte verraten konnen?

Freilich, «Harte» war ein Vorteil im
Untergrund, ihr habt sie schnell zur revo-
lutiondren Tugend erkldrt. Dennoch
passte das nicht so recht, nicht zu den an-
dern und nicht zu dir, der auch die Grup-
pe immer wieder ein gewisses Mass an
burgerlichen Reminiszenzen vorwarf.
Die Veranderungen kann ich mir nur so
erklaren, dass ihr euch nur wenige Schrit-
te eurer revolutionaren Entwicklung
selbst habt aussuchen konnen: Gewalt

und Gegengewalt, sich verstecken und
gesucht werden, das Abgeschnittensein
von Beziechungen und dieses extreme
Zuriickgeworfensein auf die kleine
Gruppe der Freunde, die «Folter der Iso-
lationshaft», wie das die Sympathisanten
damals genannt haben, all das zieht einen
Wirklichkeitsverlust nach sich, der ver-
andert.

1974, nach einem Besuch bei Jan-Carl
Raspe, schreibt Rudi Dutschke an das
Ehepaar Gollwitzer: «Subjektiv sich als
antiimperialistische  Revolutiondre zu
fiihlen, schliesst nicht aus, eine verhang-
nisvolle Rolle zu spielen. Die Gruppe will
das wohl nicht immer glauben, gerade das
aber scheint mir ein besonderes Zeichen
der Auswirkungen von Isolationshaft zu
sein.» Dutschke sah darin einen fort-
schreitenden Selbstzerstorungsprozess,
der seiner Meinung nach nicht mehr auf-
zuhalten war. Als Gruppe habt ihr euch
bis zum Ende den moralischen Halt und
das gegenseitige Vertrauen nicht versagt.
Aber die Gestalt der Aussenwelt ver-
schwamm auf gefdhrliche Art, eure In-
nenwelt wurde zur Aussenwelt, gestiitzt
durch Freunde «draussen», die «zweite
Generation», die probierte, eure revolu-
tiondren Aktionen fortzufiihren, etwas
skrupelloser schon, die Ziele immer ver-
schwommener.

Was dich dann plotzlich, so frith, so un-
erwartet in den Tod getrieben hat? Kon-
flikte in der Gruppe, haben die einen ge-
sagt. Vor allem mit Gudrun Ensslin. Man
muss nicht einmal annehmen, dass das
ein Geriicht im Interesse derer war, die
einen Keil in eure Einheit treiben woll-
ten. Konflikte hat es unter euch immer
gegeben, und ihr hattet, im Sinne maoi-
stischer Selbstkritik, auch eine fiir euch
selbst riicksichtslose Art, mit euren Aus-
einandersetzungen umzugehen. Der
Konflikt mit Gudrun war immer dagewe-
sen, ihr wart euch zu dhnlich in euren Ga-
ben, zu verschieden in Charakter und
Temperament, sie vielleicht ein wenig zu
sicher, du ein wenig zu unsicher, Konstel-
lationen, die die Haft verscharfte. Trotz

235



allem immer wieder die Erfahrung gros-
ser Verbundenheit zwischen euch, doch
dann auch wieder die Erfahrung der Ver-
letzung, ein fast zwanghafter Ablauf eu-
rer Beziehungen, in denen Gudrun dich
qualte, weil du dich quilen liessest. Gud-
run formulierte es noch scharfer: Du lasst
das mit dir geschehen, du provozierst es
geradezu, «weil du kaputt sein willst».
Kaputt sein wollen, zweifeln, das war in
den Augen der Gruppe Verrat.

«Kaputt sein wollen», das war damals,
im Marz 1976, vielleicht deine Art, in-
nerlich und ausserlich auszusteigen aus
der Situation, die du moglicherweise
nicht mehr zweifelsfrei betrachtet hast.
Am 28. Oktober 1975, am 41. Verhand-
lungstag eures Prozesses, hast du ein ein-
ziges Mal offentlich signalisiert, wie es
mit dir stand: « Wie kann ein isolierter Ge-
fangener den Justizbehorden zu erkennen
geben, angenommen, dass er es wollte,
dass er sein Verhalten gedndert hat? Wie?
Wie kann er das, in einer Situation, in der
bereits jede, absolut jede Lebensdausse-
rung unterbunden ist? Dem Gefangenen
in der Isolation bleibt, um zu signalisie-
ren, dass sich sein Verhalten gedndert hat,
iiberhaupt nur eine Moglichkeit, und das
ist der Verrat.» Das Gericht hat nicht ver-

standen, wie weit du mit dieser Ausse-
rung gegangen bist. Und die «Rote Ar-

mee Fraktion»? Hat sie schon den Ge-
danken an Ausstieg als Verrat gewertet?
Hat dir Gudrun Ensslin geholfen, den
Prozess der Selbstzerstérung voranzu-
treiben? Man braucht nicht Psychologe
zu sein, um zu begreifen, dass in der ex-
tremen Situation, in der ihr euch befan-
det, fast so etwas wie ein Automatismus
am Werk war.

Du bist gegangen. Ohne Worte, ohne
Erklarung, unerreichbar geworden fiir
die Versohnung. Du hast deinen eigenen
Tod zum Symbol gemacht fiir diese Un-
erbittlichkeit, die so schlecht in unser
Bild von der Liebe passt. Dass die, «die
den Boden bereiten fiir Freundlichkeit,
selber nicht freundlich sein konnen» —wie
Bert Brecht das einmal formuliert hat —
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ist sicherlich ihr grosstes Opfer. Du hast
es gebracht. In seiner Rede an deinem
Grab hat dich Helmut Gollwitzer einen
Menschen genannt, «der sich das Leben
dadurch schwer gemacht hat, dass er das
Elend anderer Menschen sich so nahege-
hen liess». Ob wir verstanden haben, ir-
gend etwas verstanden haben, wir Zeit-
genossen und Nachgeborenen, die erlebt
haben, wie euer politisches Erbe ver-
kommen ist, noch zu euren Lebzeiten, bis
nur noch die Chiffre «Terrorismus» iib-
rigblieb, dieses Wort, das nun fiir alles
herhalten muss, fiir nationale Befrei-
ungskidmpfe, fiir politische Desperados
von links und rechts, als willkommener
Siindenbock ganz anderer Interessen, als
Legitimation einer neuen Willkiir der
Macht?

Ob wir das verstanden haben, deine
Unbedingtheit fiir die Sache der Wahr-
heit und der Gerechtigkeit? Soviel jeden-
falls habe ich begriffen, dass die Gerech-
tigkeit einer revolutiondaren Bewegung
sich an ihren Methoden erweist. Mit den
Methoden der Gewalt kann man die Ge-
walt nicht qualifizieren, man liefert ihr
hochstens eine Apologetik. Die traurige
Gleichung «Revolution = Terror» habt
ihr jedenfalls fest in den Kopfen der Leu-
te verankert.

«Ach, ithr an euren Schreibtischen»,
hore ich dich antworten, «was ist weiter-
gegangen mit eurer Gewaltlosigkeit, wie
effektiv waren eure Bewegungen? Sind
nicht alle Raketen installiert worden, wur-
den nicht fast alle Atomkraftwerke ge-
baut, ist nicht die APO parlamentarisch
gezdahmt, ist nicht die Wirtschaft auf den
liberalen Kurs zuriickgepfiffen, ist nicht
die Situation der Dritten Welt heute viel
gravierender, die Gewalt der Systeme
masslos? Was reisst euch denn vom Stuhl
— wenn man euch einen Goldbarren auf
den Altar legte, ihr wiirdet ihn anbeten. »

Das verzweifelte Zeichen, das du ge-
geben hast mit deinem Leben, dieses
sperrige Zeichen in all seiner Briichigkeit
und Ambivalenz, geht mir nahe, heute
wie damals. Und auch die Frage, welchen



Weg die unbedingte Liebe gehen muss,
damit sie wirksam wird.
Ich denke an dich. Du bist nicht tot!
Eine Schwester
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Epitaph fiir Ulrike Meinhof

Schwester du

brennend auferstanden

in meiner Seele

wie nenne ich dich

du

die den Himmel blauer haben wollte
eine endlose Hoffnung

und die die Liebe so verstand
noch die kleinste Sehnsucht

nach Erfiillung
ist eine

Schwiachung der Hingabe

die vollkommene Liebe
ist die vollkommene Trennung

keiner darf deine Hiande nehmen
die leise Beriihrung der Gnade

ist unzuléssig

denn

die Schreie sollen nicht verstummen

glithen soll

diese Emporung

die dich génzlich verzehrt

zerstoren

die Zeichen die du setzen wolltest
damit wir endlich verstehen

aber wir verstehen nicht
das ganz entblosste Herz
gegen alle Vernunft

diese Wiederkehr der Toten

verstehen nicht
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