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Max Meier

Sempach: 600 Jahre Schlachtenmythos

und

1986 ist das Jahr von Tschernobyl, das
Jahr des Schocks iiber eine verdringte
Wabhrheit: 41 Jahre nach den Atombom-
ben auf Hiroshima und Nagasaki wird ei-
ner Mehrheit des Schweizervolkes end-
lich bewusst, was ein Atomkrieg sein
konnte. Und warum? Weil wir jetzt di-
rekt Betroffene sind, weil die radioaktive
Wolke aus einem 1500 Kilometer ent-
fernten Atomkraftwerk uns im Alltag-
lichsten, im Essen, bedroht hat.

1986 ist aber auch das 600. Jahr der
Verdriangung der Wahrheit iiber die Ur-
sache des Sieges der Eidgenossen in der
Schlacht von Sempach.

Beide Verdrangungen spielten noch
1960/61 vollkommen, als sich eine wach-
same Minderheit gegen die Absicht un-
serer Armeefithrung stellte, die besten
«Waffen» fiir unsere Soldaten anzu-
schaffen. Damit waren Atombomben ge-
meint. Ich gehorte zu dieser Minderheit,
die mit einer Verfassungsinitiative ein
Verbot der Atombewaffnung durchset-
zen wollte. In der Abstimmungskampag-
ne klarten wir die Bevolkerung auf, was
es mit dem radioaktiven Fallout auf sich
hat. Vor 25 Jahren schon sagten wir klar:
Ihr werdet radioaktive Milch trinken, ra-
dioaktive Nahrungsmittel essen oder auf
Essen und Trinken iiberhaupt verzichten
missen. Unsere Warnungen stiessen bei
der Mehrheit auf taube Ohren, wir waren
Rufer in der Wiiste, Handlanger Mos-
kaus; die systematisch geschirte Angst
vor dem Kommunismus war viel starker
als die Angst vor der Radioaktivitit. Die
Atomverbotsinitiative wurde abgelehnt.
Dafiir wurde auch damals der Sempacher
Schlachtenmythos beschworend angeru-
fen.
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erdrangung der Wahrheit

Warum Winkelried nicht sterben darf

Das 600jahrige Schlachtenjubilaum von
Sempach wurde am 9. Juli 1986 gefeiert.
Das Festspiel-Spektakel ging mit einem
Riesenaufwand von 700’000 Franken (!)
iiber die Biihne. Wie ein hohnisches
Grinsen auf die Stromsparappelle wih-
rend der nationalratlichen Monsterde-
batte iiber Tschernobyl empfand ich die
Tatsache, dass mit 50 regelbaren Strom-
kreisen zu 60 Kilowatt der speerdurch-
bohrte Leichnam Winkelrieds beleuchtet
und mit 50 Mikrofonen der Wehrgeist
wachgehalten wurde.

Vor 57 Jahren habe ich als Sechst-
kldssler mit Inbrunst gesungen: «. . . und
iber die Leiche tritt das Heldenvolk im
Sturmesschritt». Dann las ich Remarque
und Dutzende andere Kriegsromane
iiber den Ersten Weltkrieg, erlebte als
Zuschauer den Sturmesschritt des Fa-
schismus und das technisierte Leichen-
machen des Zweiten Weltkriegs. Es geht
mir wie dem Aussenseiter, der an die re-
novierte Schlachtkapelle zu Sempach ge-
sprayt hat: «Millionen von Menschen
starben im Krieg, und Ihr feiert Schlach-
ten!»

Die WoZ berichtete, dass der pensio-
nierte Polizeibeamte Alois Rohrer im
Festspiel nur mitmachen wollte, wenn
Winkelried vorkdme und er rufen durfe:
«De Wenkelried esch es gsi.»

Sempach/Winkelried und Tscherno-
byl haben eines gemeinsam: die Ver-
driangung der Wahrheit iiber die Grau-
samkeit des Krieges und uber die drin-
gende Notwendigkeit, Armeen und
Kriege fiir immer zu iiberwinden. War-
um Schlachtenfeier in Sempach? Um den



Wehrwillen, der am Abbroéckeln ist, zu
stirken. Gegen wen? Gegen die bosen
Russen, die uns ihre radioaktive Wolke
geschickt haben. Aber die Parallele geht
tiefer. Die Geschichte vom krampfhaften
Festhalten am Helden Winkelried ist die
Geschichte vom krampthaften Festhal-
ten an der Armee und an der Vorstel-
lung, dass der Krieg nicht abgeschafft,
sondern wieder fiihrbar gemacht werden
kann.

Weil Winkelried nicht sterben darf, so
ist es heute aktuell, einmal aufzuzeigen,
wie er geboren wurde.

Schockierende Nachforschungen
eines Roten namens Biirkli

Wilhelm Tell und Arnold von Winkel-
ried waren einmal Saulen des Patriotis-
mus und der Wehrkraft. Meine Mutter
hatte geweint, als ich ihr als Mittelschiiler
klarmachte, dass Tell nicht gelebt habe.

1860 begannen die Zweifel an Winkel-
ried. Ein Osterreichischer Geschichtsfor-
scher gab ein Werk heraus, das die Exi-
stenz eines Winkelried in der Schlacht
von Sempach erstmals bestritt. «Winkel-
ried — eine Fabel?» Unerhort! 1865 wur-
de ihm in Stans ein Denkmal aufgestelit.
Sollen sie es wagen, die Wahrheit in Gra-
nit anzutasten. Trotzig war die Reaktion:
«Den Winkelried lassen wir uns nicht
wegdeuten!»

Zum 500-Jahr-Jubildum von 1886 er-
schien eine dicke historische Festschrift
mit allen Chroniken iiber Winkelried
und seine Heldentat. Daran gab es nichts
zu rutteln und zu deuteln. Doch zum glei-
chen Jubilaumsjahr wurde auch eine
196seitige Schrift mit dem Titel «Der
wahre Winkelried» veroffentlicht. Der
Verfasser kam darin zu einem schockie-
renden Ergebnis, mindestens ebenso
schockierend wie die Initiative fiir die
Abschaffung der Armee: Der Winkel-
ried ist genauso eine Legende wie der
Wilhelm Tell. Die Wahrheit sei immer
verdriangt worden. Und der Verfasser er-
kldrte auch die Griinde dafiir.

Wer hatte diese kiithne Schrift ge-

schrieben? Natiirlich, es war ein Roter,
ein Ziircher Sozialist namens Karl Biirkli.-
Seine Vorfahren gehorten zu den Sei-
denherren der Aristokratie, der Bruder
seines Vaters war freisinniger Stadtprasi-
dent, sein Cousin der beriihmte Stadtin-
genieur Arnold Biirkli, der den Platz am
See geschaffen hat. Dieser Biirkli griin-
dete zusammen mit Hermann Greulich
die Ziircher Sektion der Ersten Interna-
tionale, hatte sich in Paris fiir den Soziali-
sten Fourier begeistern lassen, schuf zu-
sammen mit dem verhassten Johann Ja-
kob Treichler den Konsumverein Ziirich
und wurde zum Entsetzen der «Neuen
Ziircher Zeitung» in den Grossrat ge-
wihlt. 1855—61 versuchte er, in Ameri-
ka eine kommunistische Kolonie nach
dem Muster von Fouriers Phalanstére
aufzubauen, brauchte aber auch seine
militdrischen Kenntnisse als ehemaliger
Landwehrhauptmann, um die Kolonie zu
verteidigen.

Burkli war nach Amerika gegangen,
welil er erlebt hatte, wie man mit Militar
die politischen Revolutionen erwiirgen
konnte. Daher interessierte er sich bren-
nend fur die Militarfrage, die Machtfra-
ge, auch in der eidgenossischen Vergan-
genheit. Seine historischen Studien reiz-
ten ihn zu eigenen Nachforschungen. Er
rekognoszierte die Schlachtfelder von
Sempach und Morgarten mehrmals, er-
kannte mit militirischem Kennerblick
das Unmogliche und Erfundene in den
Chroniken. Weil er seine Nabelschnur
zum Biirgertum frith durchschnitten hat-
te und weil er als Sozialist die notige Re-
spektlosigkeit gegentiber den vaterlédndi-
schen heiligen Kiihen besass, gelangte er
zu aufsehenerregenden Einsichten in die
wahren Ursachen des eidgendssischen
Sieges bei Sempach.

Es war alles ganz anders

Bei Herzog Leopold hatte die Vorwar-
nung 1386 ebenso griindlich versagt wie
bei Tschernobyl 1986. Er hatte keine
Ahnung, wo die Hauptgefahr lauerte,
d.h. wo sich der 1500 Mann starke Ge-
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walthaufe der Eidgenossen befand.

Nach stundenlangem Marsch in der
Hitze des 9. Juli gab er ob Sempach Be-
fehl zur Rast. Die Ritter stiegen ab, stell-
ten die Langspiesse weg und verpflegten
sich. Die Knechte sattelten die Pferde ab
und fiitterten sie. Die 3000 Mann
brauchten dazu etliche Zeit.

Einige der vordersten Ritter hatten in-
dessen Feinde ausgemacht. In der irrigen
Annahme, sie hitten die Hauptmacht
der Fidgenossen vor sich, schritten sie
sofort zur Attacke und brachten den Eid-
genossen schwere Verluste bei. In Wirk-
lichkeit hatten sie nur die 300 Mann der
Vorhut in Kimpfe verwickelt. Die Oster-
reichische Hauptmacht und Herzog Leo-
pold liessen sich bei ihrer Rast nicht sto-
ren. Durch die Scharmiitzel aber wurde
den Eidgenossen der Standort des feind-
lichen Heeres bekannt. Thre Vorwarnung
funktionierte. Durch das Meiersholz ge-
deckt, konnte sich der eidgenossische
Gewalthaufe bis auf 500 Schritte an die
immer noch lagernden Ritter heran-
schleichen. Dann erfolgte der sogenann-
te Wendepunkt der Schlacht, der in allen
Chroniken des 16. Jahrhunderts der
Heldentat Winkelrieds zugeschrieben
wurde. :

Was in Wirklichkeit geschah, be-
schreibt Biirkli so: «Unter schrecklichem
Kriegsgeschrei, gleich einer donnernden
Lawine brachen die Eidgenossen auf die
Ritter los. Im schnellsten Lauf, denn jetzt
kam es nicht mehr darauf an, im Viereck
geordnet heranzuriicken, sondern so
schnell wie moglich iiber die Ritter, de-
ren Pferde weit hinten waren, herzufal-
len und sie moglichst wehrlos totzuschla-
gen» (S. 58).

Biirkli bestreitet keineswegs, dass die
uberfallenen Ritter mit ihren Spiessen
einzelne Igel bilden konnten, dass Eidge-
nossen Spiesse ergriffen oder sie herun-
terdriickten. Aber das geschah eben nach
dem Uberfall. Das Unsagbare, das Tot-
geschwiegene war der Uberfall auf das
ahnungslos lagernde, wehrlose Ritter-
heer. Es gab also in strengem Sinn gar

228

keine Schlacht ob Sempach, sondern ein
Abschlachten der Ritter. Die rauhen
Krieger und Sieger machten keine Ge-
fangenen. Die Knechte flohen mit den
Pferden der Erschlagenen.

Noch in der Schlacht bei St. Jakob an
der Birs 58 Jahre spater kam es vor, dass
elsdssische und deutsche Ritter verwun-
det herumliegenden oder gar toten Eid-
genossen «die Kehlen abrissen» aus Ra-
che dafiir, dass ihre Vorfahren bei Sem-
pach ihre Grossvater wie Hunde totge-
schlagen hatten (Biirkli, S. 60).

Biirkli hatte mit seiner Darstellung das
Hauptritsel der «Schlacht» gelost: die
Frage, warum die Ritter zu Fuss kdmpf-
ten. In den meisten Chroniken war die
grosse Hitze des Julitages dafur ver-
antwortlich gemacht worden. Dummes
Zeug, der Uberfall liess ihnen keine Zeit,
auf die Pferde zu steigen. Andere Chro-
niken fithrten das fiir Reiter ungeeignete,
von Bichen durchzogene Kampfgelande
an. Vollig falsch: Das Gelande war eben.
Der Uberfall hinderte die Ritter daran,
die Wucht der berittenen Pferdemasse
anzuwenden, die so oft die Rittersiege
ermoglichte.

Die Geschlagenen und die Sieger
verschwiegen die Wahrheit

14 Jahre (!) nach der «Schlacht» gab der
Kapitelsherr Jakob Twinger in der soge-
nannten Strassburger Chronik die erste
schriftliche Darstellung des Kampfver-
laufs. Biirkli schrieb dazu: «Die aus der
Schlacht entflohenen Ritter haben offen-
bar, um ihre Schande zu verdecken, den
wahren Sachverhalt vertuscht, und der
biedere Geistliche hat es ihnen eben ge-
glaubt» (S. 78). Die 600 erschlagenen
Ritter und Adeligen konnte er ja nicht
mehr befragen. Sie hitten die gréssliche
Wabhrheit bezeugen kénnen. Der elsassi-
sche Pfarrer — wer sonst konnte denn da-
mals schreiben — gab eine Erklarung fiir
die Niederlage, die fiir den herrschenden
Adel ertraglich war. Als fiirchterliche
Schande empfand er die Tatsache, dass
die Ritter in ihren Panzern zu Fuss kamp-



fen mussten, als ebenso grosse Schande
fir den Heerfiihrer, dass er so ahnungs-
los iiberfallen werden konnte. Die Dop-
pelschande durfte nicht wahr sein. Die
Strassburger Chronik von 1400 ist ein
Musterbeispiel der Wahrheitsverdrin-
gung, die der herrschenden Klasse ge-
nehm war. Alle spidteren Chronisten
iibernahmen im wesentlichen diese Be-
schonigungen und Verfilschungen.

Am Morgarten hatten die Eidgenos-
sen das ahnungslos dahinziehende Rei-
terheer mit Felsen und Baumstimmen
uberfallen. Das war Kriegslist der
Schwiacheren. Niemand empfand es als
Schande. Den Uberfall auf Wehrlose bei
Sempach aber haben offensichtlich auch
die Beteiligten und ihre spiteren Ge-
schichtsschreiber nicht als ehrenhaft,
schon gar nicht als heldenhaft empfun-
den. Fiir die Osterreicher war es ein fei-
ger Uberfall, fiir die Eidgenossen einer,
der keinen Kriegsruhm begriindete. Die
Eidgenossen hatten also gar kein Interes-
se daran, dass der Uberfall als Siegesur-
sache bekannt wurde.

«Dieses Verschweigen und Beschoni-
gen des Uberfalls war wohl der Haupt-
grund, warum die Zurcher und Berner
dieser Strassburger Chronik nachschrie-
ben.» Damit erklarte Biirkli die auffalli-
ge Tatsache, dass bezuglich der Sempa-
cher Schlacht nicht die Sieger die Ge-
schichte schrieben. Sieger und Besiegte
vereinigte das gemeinsame Interesse, die
Wahrheit zu verschweigen und zu ver-
drangen. Aus dem Dunkel der Ver-
schworung des Schweigens stieg dann der
Mythos Winkelried.

Wie und warum der Winkelried-Mythos
entstand

Biirkli stellte zusammenfassend fest, dass
alle Chroniken des 15. Jahrhunderts
iiber den Sempacher Sieg «auch nicht die
leiseste Spur von einer Winkelriedstat
enthielten». Auch Zwingli und Vadian
wussten nichts von ihr. Hingegen konnte
Biirkli nachweisen, dass es einen Arnold
«von» Winkelried wirklich gegeben hat,

aber in den Mailidnder Feldziigen von
1512—1522, und dass die Chronisten des
16. Jahrhunderts, allen voran Aegidius
Tschudi um 1564, diesen Winkelried in
die Schlacht von Sempach hinein verar-
beiteten. Dieser Winkelried war 1512
nachweislich mit Zwingli im Pavierzug
gewesen und wurde nach der Schlacht
von Novara wegen besonderer Tapfer-
keit zum Ritter geschlagen (daher das
«von»), und zwar von Herzog Maximi-
lian Sforza von Mailand. Der Garde-
hauptmann Winkelried focht in Mari-
gnano mit, und in der Schlacht von Bi-
cocca befehligte er als Soldnerfiihrer im
Dienste Frankreichs die 4000 Mann der
Sturmkolonne. Dort stiess er auf die Ei-
senmauer der schwiébischen Soldner un-
ter Frundsberg. Kiihn forderte er diesen
zum Duell auf, trat vor den Speerwald
und suchte Frundsberg zu toten, wurde
aber von den Spiessen durchbohrt. Das
war das Vorbild fiir die Schlacht von
Sempach.

Marignano war eine Katastrophe ge-

wesen, die Schlacht von Bicocca 1522

endete mit einer noch entsetzlicheren
Niederlage. Sie wurde nach Moglichkeit
totgeschwiegen, aber das heldenhafte
Sterben des Arnold von Winkelried
musste fortleben.

Birkli wollte den genauen Beweis er-
bringen, wie die spadteren Geschichts-
schreiber Winkelried in die Schlacht von
Sempach um 136 Jahre zuriickversetz-
ten. Aber'der Prasident der Stadtbiblio-
thek Ziirich verweigerte ihm den Zutritt
zu den entscheidenden Manuskripten. In
seinem Buch leistet Burkli trotzdem den
iiberzeugenden Nachweis, dass Winkel-
ried samt der Schlachtordnung von Bi-
cocca auf Sempach iibertragen wurde.
Warum bendtigten die herrschenden Ge-
schlechter der Innerschweiz um 1550
herum dringend einen grossen Helden
fur die Schlacht von Sempach? Das lasst
sich erkldren durch die grasslichen Nie-
derlagen der Schweizer Soldner in Mari-
gnano und Bicocca, die den friiheren
Kriegsruhm erblassen liessen, aber auch
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durch Zwinglis wiitenden Kampf gegen
das Krebsiibel des Reislaufens.

Wer schreibt Geschichte? Wem die-
nen die phantasiereichen Schlachtenbe-
richte? Der herrschenden Klasse, die die
Armeeverherrlichung von jeher brauch-
te, um dem Volk zu suggerieren, es sei
siiss, fiir das Vaterland zu sterben.

Das war auch 1886 bei der 500-Jahr-
Feier wieder der Fall. Europas kapitali-
stische Fuhrungsschichten befanden sich
damals in jenem Riistungswettlauf, der
mit dem Massenmord von 1914—18 en-
dete. Die Schweizer Armee eiferte dem
ruhmreichen Preussen nach, das 1866
und 1871 glorreiche Siege errungen hat-
te. Da war die Heldengedenkfeier fiir
Winkelried hochwillkommen. Und wozu
dient sie heute — 19867?

Nachtrag:
Biirkli hat doch Recht bekommen

Biirklis Enthiillungsschrift von 1886 ist
totgeschwiegen worden. Aber der libera-

le Geschichtsforscher Ernst Gagliardi er-
wihnte 1933 in seiner dreibandigen
Schweizergeschichte Winkelried im Text
iiber die Schlacht von Sempach nicht
mehr. In einer Fussnote machte er eine
Konzession an die Legende: Die Tat er-
scheine durchaus moglich. Ebenso ver-
fuhr der marxistische Geschichtsbuch-
verfasser Valentin Gitermann in seiner
Schweizergeschichte von 1949. Auch bei
ihm geisterte Winkelried nur in einer
Fussnote weiter. Leider zitierte er den
mutigen Sozialisten von 1886 nicht. In
der neuesten dreibidndigen «Geschichte
der Schweiz und der Schweizer», heraus-
gegeben von elf Autoren und finanziert
von Pro Helvetia, ist Winkelried auch in
der Fussnote verschwunden. Geblieben
sind einige Legenden-Helgen. In den
Schulbiichern der meisten Kantone lebt
er aber fort. Fiir die 85 Prozent der
Nichthochschulgebildeten. Warum?

Brief aus dem Nationalrat

Wovon man nicht spricht

Die Leserinnen und Leser der «Neuen
Wege» wissen aus der Tagespresse, wo-
von in einer Session der Eidgendssischen
Rate die Rede ist. Von nicht geringerem
Interesse aber wire zu wissen, wovon
nicht gesprochen wird. Denn das, wovon
man nicht spricht, ist beileibe kein Zufall,
sondern Ausdruck der Macht- und Tra-
ditionsverhailtnisse in diesem Land und
in diesem Parlament.

Aussenpolitik findet nicht statt

Nach der UNO-Abstimmung sagten sie
alle: «Uber Aussenpolitik muss gespro-
chen werden; der Graben zwischen dem

230

aussenpolitischen Bewusstsein des Vol-
kes und demjenigen der Regierung muss
uberwunden werden.» Noch in der Friih-
jahrssession wurden von Befiirwortern
und Gegnern des UNO-Beitritts parla-
mentarische Vorstosse eingereicht, und
die Debatte war scheinbar unbestritten
fiir die dritte Woche der Sommersession
vorgesehen. Insider spiirten jedoch, sie
konnte verschoben werden. Und so ge-
schah es auch: Wegen der Tschernobyl-
Diskussion fand die Aussenpolitik nicht
statt, wie so oft in diesem Land, das
glaubt, ein Sonderfall zu sein, dem lieben
Gott besonders wohlgefillig.

Ich muss mich deutlicher ausdriicken:
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