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Max Meier

Sempach: 600 Jahre Schlachtenmythos
und Verdrängung der Wahrheit
1986 ist das Jahr von Tschernobyl, das
Jahr des Schocks über eine verdrängte
Wahrheit: 41 Jahre nach den Atombomben

auf Hiroshima und Nagasaki wird
einer Mehrheit des Schweizervolkes endlich

bewusst, was ein Atomkrieg sein
könnte. Und warum? Weil wir jetzt
direkt Betroffene sind, weil die radioaktive
Wolke aus einem 1500 Kilometer
entfernten Atomkraftwerk uns im
Alltäglichsten, im Essen, bedroht hat.

1986 ist aber auch das 600. Jahr der
Verdrängung der Wahrheit über die
Ursache des Sieges der Eidgenossen in der
Schlacht von Sempach.

Beide Verdrängungen spielten noch
1960/61 vollkommen, als sich eine wachsame

Minderheit gegen die Absicht
unserer Armeeführung stellte, die besten
«Waffen» für unsere Soldaten
anzuschaffen. Damit waren Atombomben
gemeint. Ich gehörte zu dieser Minderheit,
die mit einer Verfassungsinitiative ein
Verbot der Atombewaffnung durchsetzen

wollte. In der Abstimmungskampagne
klärten wir die Bevölkerung auf, was

es mit dem radioaktiven Fallout auf sich
hat. Vor 25 Jahren schon sagten wir klar:
Ihr werdet radioaktive Milch trinken,
radioaktive Nahrungsmittel essen oder auf
Essen und Trinken überhaupt verzichten
müssen. Unsere Warnungen stiessen bei
der Mehrheit auf taube Ohren, wir waren
Rufer in der Wüste, Handlanger
Moskaus; die systematisch geschürte Angst
vor dem Kommunismus war viel stärker
als die Angst vor der Radioaktivität. Die
Atomverbotsinitiative wurde abgelehnt.
Dafür wurde auch damals der Sempacher
Schlachtenmythos beschwörend angerufen.

Warum Winkelried nicht sterben darf

Das 600jährige Schlachtenjubiläum von
Sempach wurde am 9. Juli 1986 gefeiert.
Das Festspiel-Spektakel ging mit einem
Riesenaufwand von 700'000 Franken
über die Bühne. Wie ein höhnisches
Grinsen auf die Stromsparappelle während

der nationalrätlichen Monsterdebatte

über Tschernobyl empfand ich die
Tatsache, dass mit 50 regelbaren
Stromkreisen zu 60 Kilowatt der speerdurchbohrte

Leichnam Winkelrieds beleuchtet
und mit 50 Mikrofonen der Wehrgeist
wachgehalten wurde.

Vor 57 Jahren habe ich als Sechst-
klässler mit Inbrunst gesungen: «... und
über die Leiche tritt das Heldenvolk im
Sturmesschritt». Dann las ich Remarque
und Dutzende andere Kriegsromane
über den Ersten Weltkrieg, erlebte als
Zuschauer den Sturmesschritt des
Faschismus und das technisierte Leichenmachen

des Zweiten Weltkriegs. Es geht
mir wie dem Aussenseiter, der an die
renovierte Schlachtkapelle zu Sempach
gesprayt hat: «Millionen von Menschen
starben im Krieg, und Ihr feiert Schlachten!»

Die WoZ berichtete, dass der pensionierte

Polizeibeamte Alois Rohrer im
Festspiel nur mitmachen wollte, wenn
Winkelried vorkäme und er rufen dürfe:
«De Wenkelried esch es gsi.»

Sempach/Winkelried und Tschernobyl
haben eines gemeinsam: die

Verdrängung der Wahrheit über die
Grausamkeit des Krieges und über die
dringende Notwendigkeit, Armeen und
Kriege für immer zu überwinden. Warum

Schlachtenfeier in Sempach? Um den
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Wehrwillen, der am Abbröckeln ist, zu
stärken. Gegen wen? Gegen die bösen
Russen, die uns ihre radioaktive Wolke
geschickt haben. Aber die Parallele geht
tiefer. Die Geschichte vom krampfhaften
Festhalten am Helden Winkelried ist die
Geschichte vom krampfhaften Festhalten

an der Armee und an der Vorstellung,

dass der Krieg nicht abgeschafft,
sondern wieder führbar gemacht werden
kann.

Weil Winkelried nicht sterben darf, so
ist es heute aktuell, einmal aufzuzeigen,
wie er geboren wurde.

Schockierende Nachforschungen
eines Roten namens Biirkli
Wilhelm Teil und Arnold von Winkelried

waren einmal Säulen des Patriotismus

und der Wehrkraft. Meine Mutter
hatte geweint, als ich ihr als Mittelschüler
klarmachte, dass Teil nicht gelebt habe.

1860 begannen die Zweifel an Winkelried.

Ein österreichischer Geschichtsforscher

gab ein Werk heraus, das die
Existenz eines Winkelried in der Schlacht
von Sempach erstmals bestritt. «Winkelried

- eine Fabel?» Unerhört! 1865 wurde
ihm in Stans ein Denkmal aufgestellt.

Sollen sie es wagen, die Wahrheit in Granit

anzutasten. Trotzig war die Reaktion:
«Den Winkelried lassen wir uns nicht
wegdeuten!»

Zum 500-Jahr-Jubiläum von 1886
erschien eine dicke historische Festschrift
mit allen Chroniken über Winkelried
und seine Heldentat. Daran gab es nichts
zu rütteln und zu deuteln. Doch zum
gleichen Jubiläumsjahr wurde auch eine
196seitige Schrift mit dem Titel «Der
wahre Winkelried» veröffentlicht. Der
Verfasser kam darin zu einem schockierenden

Ergebnis, mindestens ebenso
schockierend wie die Initiative für die
Abschaffung der Armee: Der Winkelried

ist genauso eine Legende wie der
Wilhelm Teil. Die Wahrheit sei immer
verdrängt worden. Und der Verfasser
erklärte auch die Gründe dafür.

Wer hatte diese kühne Schrift ge¬

schrieben? Natürlich, es war ein Roter,
ein Zürcher Sozialist namens Karl Bürkli.
Seine Vorfahren gehörten zu den
Seidenherren der Aristokratie, der Bruder
seines Vaters war freisinniger Stadtpräsident,

sein Cousin der berühmte Stadtingenieur

Arnold Bürkli, der den Platz am
See geschaffen hat. Dieser Bürkli gründete

zusammen mit Hermann Greulich
die Zürcher Sektion der Ersten Internationale,

hatte sich in Paris für den Sozialisten

Fourier begeistern lassen, schuf
zusammen mit dem verhassten Johann
Jakob Treichler den Konsumverein Zürich
und wurde zum Entsetzen der «Neuen
Zürcher Zeitung» in den Grossrat
gewählt. 1855—61 versuchte er, in Amerika

eine kommunistische Kolonie nach
dem Muster von Fouriers Phalanstère
aufzubauen, brauchte aber auch seine
militärischen Kenntnisse als ehemaliger
Landwehrhauptmann, um die Kolonie zu
verteidigen.

Bürkli war nach Amerika gegangen,
weil er erlebt hatte, wie man mit Militär
die politischen Revolutionen erwürgen
konnte. Daher interessierte er sich brennend

für die Militärfrage, die Machtfrage,
auch in der eidgenössischen Vergangenheit.

Seine historischen Studien reizten

ihn zu eigenen Nachforschungen. Er
rekognoszierte die Schlachtfelder von
Sempach und Morgarten mehrmals,
erkannte mit militärischem Kennerblick
das Unmögliche und Erfundene in den
Chroniken. Weil er seine Nabelschnur
zum Bürgertum früh durchschnitten hatte

und weil er als Sozialist die nötige
Respektlosigkeit gegenüber den vaterländischen

heiligen Kühen besass, gelangte er
zu aufsehenerregenden Einsichten in die
wahren Ursachen des eidgenössischen
Sieges bei Sempach.

Es war alles ganz anders
Bei Herzog Leopold hatte die Vorwarnung

1386 ebenso gründlich versagt wie
bei Tschernobyl 1986. Er hatte keine
Ahnung, wo die Hauptgefahr lauerte,
d.h. wo sich der 1500 Mann starke Ge-
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walthaufe der Eidgenossen befand.
Nach stundenlangem Marsch in der

Hitze des 9. Juli gab er ob Sempach
Befehl zur Rast. Die Ritter stiegen ab, stellten

die Langspiesse weg und verpflegten
sich. Die Knechte sattelten die Pferde ab
und fütterten sie. Die 3000 Mann
brauchten dazu etliche Zeit.

Einige der vordersten Ritter hatten
indessen Feinde ausgemacht. In der irrigen
Annahme, sie hätten die Hauptmacht
der Eidgenossen vor sich, schritten sie
sofort zur Attacke und brachten den
Eidgenossen schwere Verluste bei. In
Wirklichkeit hatten sie nur die 300 Mann der
Vorhut in Kämpfe verwickelt. Die
österreichische Hauptmacht und Herzog Leopold

liessen sich bei ihrer Rast nicht
stören. Durch die Scharmützel aber wurde
den Eidgenossen der Standort des
feindlichen Heeres bekannt. Ihre Vorwarnung
funktionierte. Durch das Meiersholz
gedeckt, konnte sich der eidgenössische
Gewalthaufe bis auf 500 Schritte an die
immer noch lagernden Ritter
heranschleichen. Dann erfolgte der sogenannte

Wendepunkt der Schlacht, der in allen
Chroniken des 16. Jahrhunderts der
Heldentat Winkelrieds zugeschrieben
wurde.

Was in Wirklichkeit geschah,
beschreibt Bürkli so: «Unter schrecklichem
Kriegsgeschrei, gleich einer donnernden
Lawine brachen die Eidgenossen auf die
Ritter los. Im schnellsten Lauf, denn jetzt
kam es nicht mehr darauf an, im Viereck
geordnet heranzurücken, sondern so
schnell wie möglich über die Ritter,
deren Pferde weit hinten waren, herzufallen

und sie möglichst wehrlos totzuschlagen»

(S. 58).
Bürkli bestreitet keineswegs, dass die

Überfallenen Ritter mit ihren Spiessen
einzelne Igel bilden konnten, dass
Eidgenossen Spiesse ergriffen oder sie
herunterdrückten. Aber das geschah eben nach
dem Überfall. Das Unsagbare, das
Totgeschwiegene war der Überfall auf das
ahnungslos lagernde, wehrlose Ritterheer.

Es gab also in strengem Sinn gar

keine Schlacht ob Sempach, sondern ein
Abschlachten der Ritter. Die rauhen
Krieger und Sieger machten keine
Gefangenen. Die Knechte flohen mit den
Pferden der Erschlagenen.

Noch in der Schlacht bei St. Jakob an
der Birs 58 Jahre später kam es vor, dass
elsässische und deutsche Ritter verwundet

herumliegenden oder gar toten
Eidgenossen «die Kehlen abrissen» aus Rache

dafür, dass ihre Vorfahren bei Sempach

ihre Grossväter wie Hunde
totgeschlagen hatten (Bürkli, S. 60).

Bürkli hatte mit seiner Darstellung das

Haupträtsel der «Schlacht» gelöst: die
Frage, warum die Ritter zu Fuss kämpften.

In den meisten Chroniken war die
grosse Hitze des Julitages dafür
verantwortlich gemacht worden. Dummes
Zeug, der Überfall liess ihnen keine Zeit,
auf die Pferde zu steigen. Andere Chroniken

führten das für Reiter ungeeignete,
von Bächen durchzogene Kampfgelände
an. Völlig falsch: Das Gelände war eben.
Der Überfall hinderte die Ritter daran,
die Wucht der berittenen Pferdemasse
anzuwenden, die so oft die Rittersiege
ermöglichte.

Die Geschlagenen und die Sieger
verschwiegen die Wahrheit
14 Jahre nach der «Schlacht» gab der
Kapitelsherr Jakob Twinger in der
sogenannten Strassburger Chronik die erste
schriftliche Darstellung des Kampfverlaufs.

Bürkli schrieb dazu: «Die aus der
Schlacht entflohenen Ritter haben offenbar,

um ihre Schande zu verdecken, den
wahren Sachverhalt vertuscht, und der
biedere Geistliche hat es ihnen eben
geglaubt» (S. 78). Die 600 erschlagenen
Ritter und Adeligen konnte er ja nicht
mehr befragen. Sie hätten die grässliche
Wahrheit bezeugen können. Der elsässische

Pfarrer-wer sonst konnte denn
damals schreiben - gab eine Erklärung für
die Niederlage, die für den herrschenden
Adel erträglich war. Als fürchterliche
Schande empfand er die Tatsache, dass
die Ritter in ihren Panzern zu Fuss kämp-
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fen müssten, als ebenso grosse Schande
für den Heerführer, dass er so ahnungslos

überfallen werden konnte. Die
Doppelschande durfte nicht wahr sein. Die
Strassburger Chronik von 1400 ist ein
Musterbeispiel der Wahrheitsverdrängung,

die der herrschenden Klasse
genehm war. Alle späteren Chronisten
übernahmen im wesentlichen diese
Beschönigungen und Verfälschungen.

Am Morgarten hatten die Eidgenossen
das ahnungslos dahinziehende

Reiterheer mit Felsen und Baumstämmen
überfallen. Das war Kriegslist der
Schwächeren. Niemand empfand es als
Schande. Den Überfall auf Wehrlose bei
Sempach aber haben offensichtlich auch
die Beteiligten und ihre späteren
Geschichtsschreiber nicht als ehrenhaft,
schon gar nicht als heldenhaft empfunden.

Für die Österreicher war es ein feiger

Überfall, für die Eidgenossen einer,
der keinen Kriegsruhm begründete. Die
Eidgenossen hatten also gar kein Interesse

daran, dass der Überfall als Siegesursache

bekannt wurde.
«Dieses Verschweigen und Beschönigen

des Überfalls war wohl der Hauptgrund,

warum die Zürcher und Berner
dieser Strassburger Chronik nachschrieben.»

Damit erklärte Bürkli die auffällige
Tatsache, dass bezüglich der Sempa-

cher Schlacht nicht die Sieger die
Geschichte schrieben. Sieger und Besiegte
vereinigte das gemeinsame Interesse, die
Wahrheit zu verschweigen und zu
verdrängen. Aus dem Dunkel der
Verschwörung des Schweigens stieg dann der
Mythos Winkelried.

Wie und warum der Winkelried-Mythos
entstand
Bürkli stellte zusammenfassend fest, dass
alle Chroniken des 15. Jahrhunderts
über den Sempacher Sieg «auch nicht die
leiseste Spur von einer Winkelriedstat
enthielten». Auch Zwingli und Vadian
wussten nichts von ihr. Hingegen konnte
Bürkli nachweisen, dass es einen Arnold
«von» Winkelried wirklich gegeben hat,

aber in den Mailänder Feldzügen von
1512—1522, und dass die Chronisten des
16. Jahrhunderts, allen voran Aegidius
Tschudi um 1564, diesen Winkelried in
die Schlacht von Sempach hinein
verarbeiteten. Dieser Winkelried war 1512
nachweislich mit Zwingli im Pavierzug
gewesen und wurde nach der Schlacht
von Novara wegen besonderer Tapferkeit

zum Ritter geschlagen (daher das
«von»), und zwar von Herzog Maximilian

Sforza von Mailand. Der
Gardehauptmann Winkelried focht in
Marignano mit, und in der Schlacht von
Bicocca befehligte er als Söldnerführer im
Dienste Frankreichs die 4000 Mann der
Sturmkolonne. Dort stiess er auf die
Eisenmauer der schwäbischen Söldner unter

Frundsberg. Kühn forderte er diesen
zum Duell auf, trat vor den Speerwald
und suchte Frundsberg zu töten, wurde
aber von den Spiessen durchbohrt. Das
war das Vorbild für die Schlacht von
Sempach.

Marignano war eine Katastrophe
gewesen, die Schlacht von Bicocca 1522
endete mit einer noch entsetzlicheren
Niederlage. Sie wurde nach Möglichkeit
totgeschwiegen, aber das heldenhafte
Sterben des Arnold von Winkelried
müsste fortleben.

Bürkli wollte den genauen Beweis
erbringen, wie die späteren Geschichtsschreiber

Winkelried in die Schlacht von
Sempach um 136 Jahre zurückversetzten.

Aber der Präsident der Stadtbibliothek
Zürich verweigerte ihm den Zutritt

zu den entscheidenden Manuskripten. In
seinem Buch leistet Bürkli trotzdem den
überzeugenden Nachweis, dass Winkelried

samt der Schlachtordnung von
Bicocca auf Sempach übertragen wurde.
Warum benötigten die herrschenden
Geschlechter der Innerschweiz um 1550
herum dringend einen grossen Helden
für die Schlacht von Sempach? Das lässt
sich erklären durch die grässlichen
Niederlagen der Schweizer Söldner in
Marignano und Bicocca, die den früheren
Kriegsruhm erblassen Hessen, aber auch

229



durch Zwinglis wütenden Kampf gegen
das Krebsübel des Reislaufens.

Wer schreibt Geschichte? Wem dienen

die phantasiereichen Schlachtenberichte?

Der herrschenden Klasse, die die
Armeeverherrlichung von jeher brauchte,

um dem Volk zu suggerieren, es sei
süss, für das Vaterland zu sterben.

Das war auch 1886 bei der 500-Jahr-
Feier wieder der Fall. Europas kapitalistische

Führungsschichten befanden sich
damals in jenem Rüstungswettlauf, der
mit dem Massenmord von 1914—18
endete. Die Schweizer Armee eiferte dem
ruhmreichen Preussen nach, das 1866
und 1871 glorreiche Siege errungen hatte.

Da war die Heldengedenkfeier für
Winkelried hochwillkommen. Und wozu
dient sie heute - 1986?

Nachtrag:
Bürkli hat doch Recht bekommen
Bürklis Enthüllungsschrift von 1886 ist
totgeschwiegen worden. Aber der libera¬

le Geschichtsforscher Ernst Gagliardi
erwähnte 1933 in seiner dreibändigen
Schweizergeschichte Winkelried im Text
über die Schlacht von Sempach nicht
mehr. In einer Fussnote machte er eine
Konzession an die Legende: Die Tat
erscheine durchaus möglich. Ebenso
verfuhr der marxistische Geschichtsbuchverfasser

Valentin Gitermann in seiner
Schweizergeschichte von 1949. Auch bei
ihm geisterte Winkelried nur in einer
Fussnote weiter. Leider zitierte er den
mutigen Sozialisten von 1886 nicht. In
der neuesten dreibändigen «Geschichte
der Schweiz und der Schweizer»,
herausgegeben von elf Autoren und finanziert
von Pro Helvetia, ist Winkelried auch in
der Fussnote verschwunden. Geblieben
sind einige Legenden-Helgen. In den
Schulbüchern der meisten Kantone lebt
er aber fort. Für die 85 Prozent der
Nichthochschulgebildeten. Warum?

Briefaus dem Nationahat

Wovon man nicht spricht

Die Leserinnen und Leser der «Neuen
Wege» wissen aus der Tagespresse, wovon

in einer Session der Eidgenössischen
Räte die Rede ist. Von nicht geringerem
Interesse aber wäre zu wissen, wovon
nicht gesprochen wird. Denn das, wovon
man nicht spricht, ist beileibe kein Zufall,
sondern Ausdruck der Macht- und
Traditionsverhältnisse in diesem Land und
in diesem Parlament.

Aussenpolitik findet nicht statt
Nach der UNO-Abstimmung sagten sie
alle: «Über Aussenpolitik muss gesprochen

werden; der Graben zwischen dem

aussenpolitischen Bewusstsein des Volkes

und demjenigen der Regierung muss
überwunden werden.» Noch in der
Frühjahrssession wurden von Befürwortern
und Gegnern des UNO-Beitritts
parlamentarische Vorstösse eingereicht, und
die Debatte war scheinbar unbestritten
für die dritte Woche der Sommersession
vorgesehen. Insider spürten jedoch, sie
könnte verschoben werden. Und so
geschah es auch: Wegen der Tschernobyl-
Diskussion fand die Aussenpolitik nicht
statt, wie so oft in diesem Land, das
glaubt, ein Sonderfall zu sein, dem lieben
Gott besonders wohlgefällig.

Ich muss mich deutHcher ausdrücken:
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