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Manfred Züfle

Des-Orientierungen
Eindrücke von einer Reise durch Bolivien

Für mich persönlich ist es keine
Selbstverständlichkeit, in ein lateinamerikanisches

Land, überhaupt in ein Land der
Dritten Welt zu reisen. Ich habe etwas
Mühe mit dem Reise-Grund: Ich will
mich mal an Ort und Stelle selber
orientieren. Ich möchte damit meine Bedenken

nicht verabsolutieren. Sie gelten für
mich. Meine Skepsis gegenüber dem
Sich-orientieren-Wollen wurde durch
meine Erfahrungen in Bolivien, Peru und
Kuba bestätigt: Wir kamen nach knapp
drei Monaten in Lateinamerika nach
Europa und in die Schweiz zurück mit
einem «Schatz» an Des-Orientierung, wie
ich ihn mir grösser kaum vorstellen
kann.

Besuch beim Dichter
Joaquin Hinojosa
Joaquin Hinojosa war während langer
Jahre in der Schweiz im Exil. Er hatte in
Cochabamba in Bolivien während sechs
Semestern Medizin studiert und gerade
seinen ersten Gedichtband veröffentlicht.

Bei der Machtübernahme durch
rechtsgerichtete Militärs müsste er
fliehen. Seine Gedichte wurden verbrannt.
Er arbeitete mit andern bolivianischen
Emigranten in Chile. Beim Putsch gegen
Allende geriet er 1973 ins berüchtigte
Stadion von Santiago. Nach mehr als
vierzig Tagen wurde er durch die Schweizer

Botschaft aus dem Konzentrationslager
befreit. Er weiss bis heute nicht

warum. Er müsste nach Europa gehen,
obwohl er in Südamerika, in der Nähe
seiner Heimat, hatte bleiben wollen! Bei
einer vorübergehenden Lockerung der
Unterdrückung in Bolivien kehrte er für

kurze Zeit mit seiner Frau (einer Schweizerin)

in sein Land zurück. Er müsste
wieder fliehen.

Während seines zweiten Aufenthaltes
in der Schweiz lernte ich ihn kennen.
Wir wurden Freunde. Er wünschte, dass
ich ihn, wenn er (endgültig) in sein Land
zurückkehren würde, dort besuchen sollte.

Nach der jüngsten Demokratisierung
ist Joaquin mit seiner Familie nach
Cochabamba zurückgekehrt mit der Hoffnung,

dass diesmal die scheinbar ewig
wiederkehrende grausame Unterdrük-
kung des Volkes endgültig vorbei sein
werde, und mit der festen Entschlossenheit,

sein Land nie mehr zu verlassen,
was auch immer geschehen möge.

Joaquin ist Indianer. Er gehört zu den
sechzig Prozent «reinen» Indianern dieses

Landes, die neben den zehn Prozent
«reinen» Weissen auch in der parlamentarischen

Demokratie kaum in Erscheinung

treten. Seine Muttersprache ist eine

der beiden grossen Sprachen der
Hochlandindianer, das Ketschua. Er dichtet
in «Castellano», der Sprache der
Herrschenden, und in seiner Muttersprache.
Er ist sicher einer der bedeutendsten
Dichter seines Landes, obwohl im
Augenblick keiner seiner Texte in einer
bolivianischen Buchhandlung zu kaufen
ist. Die letzten Exemplare seines ersten
Gedichtbandes liegen noch immer
irgendwo vergraben. Man hat ihm
vorgeschlagen, jetzt eine Erzählsammlung
herauszubringen. Er arbeitet fast
vollumfänglich in einem Selbstverwaltungsprojekt

von Indianer-Campesinos. Er
überlegt sich, ob es überhaupt (für die
Sache) günstig ist, im jetzigen Zeitpunkt
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etwas zu veröffentlichen. Die Hoffnung
auf eine fortdauernde Demokratie ist
kleiner und kleiner geworden. Seine
Entschlossenheit, (auch in einem zukünftigen

Untergrund) im Land zu bleiben, ist
grösser denn je.

Diesen Mann, unsern Freund, besuchten

wir und erlebten mit ihm seine
Hoffnungen, Befürchtungen und Ängste für
sein Land. Kaum hatten wir das Land
unter ziemlich dramatischen Umständen
verlassen, war es, obwohl noch in relativer

Nähe, in Lima, schon nicht mehr
klar, was dort jetzt wirklich geschah.
Die Nachrichten, die seit einiger Zeit
wieder durchdringen, schaffen auch keine

Klarheit, vor allem sind sie alles andere

als beruhigend oder gar hoffnungsvoll.

Kuba — noch immer eine Hoffnung
für den Kontinent
Wir hatten folgende Reiseroute geplant:
Über Kuba nach Lima und nach Cocha-
bamba. Von dort aus sollte sich das weitere

für ein paar Wochen zusammen mit
Joaquin ergeben. Für die Rückreise hatten

wir uns vorgenommen, langsam von
La Paz bis Lima möglichst viele Städte
der Inka-Kultur zu besuchen. Wir glaubten,

dann (touristisch!) reif zu sein für
kulturelles Erleben von Vorgeschichte.
Schliesslich hatten wir uns für die
endgültige Heimreise nach Europa nochmals

Kuba mit einem Abstecher nach
Grenada vorgenommen. Ein wenig Sonne,

Sand und Sozialismus.
Wir erfuhren mitten auf einer

achtzehnstündigen Busfahrt durch die Wälder

des bolivianischen Tieflands, dass
die Amerikaner Grenada eben «befreit»
hatten. Dass wir je ins bolivianische Tiefland

kommen würden, war in unsern
Plänen auch nicht vorgesehen gewesen.
Schuld daran war, dass man als Europäer

notgedrungen, ob man will oder
nicht, von geradezu skandalösen
Wechselkursen profitiert. Auf die Inkakultur
verzichteten wir, ebenfalls notgedrungen
und gleichzeitig einsehend, dass irgend¬

welche höheren Reisepläne sich in der
südamerikanischen Realität vielleicht als
eurozentrisch entpuppen. Wir lasen
dafür eine Woche lang in Lima peruanische

Zeitungen im Vorfeld der wichtigen
Gemeindewahlen. Und wir hatten
schliesslich Gelegenheit, unsere
Anfangsbegeisterung über Kuba noch
einmal während etwas mehr als vierzehn
Tagen zu prüfen. Wir verstanden dabei,
dass Kuba nach wie vor eine Hoffnung
i s t für den ganzen Kontinent — und
dass wir trotz fast drei Monaten in
Lateinamerika schlicht und einfach
europäische Touristen geblieben waren,
desorientierte zu unserem eigenen Nutzen
und Frommen!

Ein rabiat subjektiver Standpunkt
als Chance, etwas zu sehen

Ich müsste ziemlich bald, noch bei unserem

ersten Aufenthalt in Kuba, merken,
dass es für mich sehr schwierig war, mit
meinen europäischen Wörtern und Sätzen

irgend etwas vom Erfahrenen
festzuhalten. Ich versuchte mit Gedichten zu
reagieren. Ich verstand, dass ein rabiat
subjektiver Standpunkt noch am ehesten
die Chance bot, etwas zu sehen. Wenn
man weiss, wie sehr man Europäer
bleibt, ist man vielleicht ein wenig davor
gewappnet, seine Eindrücke typisch
europäisch «einsacken» zu wollen. Ich
schrieb am 22. September, am Tage vor
unserer Abreise aus Kuba nach Lima:

Ich, Mann aus Europa,
mit meinen gepflegten Ängsten,
wäre nicht unbereit,
wegzuschauen,
wenn einer dieser
braunen, schwarzen, weissen
Meinesgleichen
umkäme,
ich, Mann aus Europa, —
mit der Ausrede,
ich verstünde nichts,
könne sowieso nichts machen,
es sei schrecklich;
aber eine in die Hotelhalle
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verirrte junge Katze, die schreit,
rührt mich grenzenlos,
zurecht,
mich, Mann aus Europa.

Aber hier in Kuba
haben sie aufgehört,
endgültig,
abzuwarten,
bis ein Mann aus Europa,
mit gepflegten Ängsten,
nicht unbereit wäre,
wegzuschauen.
Und sie hören vielerorts auf,
abzuwarten,
Mann aus Europa!

Ich las das Gedicht bei einer Lesung
an der Uni Cochabamba vor (Joaquin
hatte es ins Spanische übersetzt). Man
hörte meine Gedichte mit Interesse. Eine
sehr engagierte Sozialarbeiterin und
Psychologiestudentin sagte mir, ich solle
das nächste Mal mit mehr Gedichten
kommen. Am Ende unseres Aufenthalts
riet mir Joaquin ab, das Gedicht bei
anderer Gelegenheit noch einmal vorzulesen.

«Ihr habt schon einen Stempel der
Republik Kuba im Pass; das könnte
schon genügen, wenn der Putsch
ausbricht.»

Im Verlauf der wenigen Wochen,
während denen wir dort waren, wurde
Kuba immer mehr zum Feind'schlechthin

aufgebaut. Vereinzelte destabilisierende

Anschläge wurden sofort angeblich

in Kuba ausgebildeten Guérilleros
angelastet. Die Presse, das Fernsehen,
rechtsgerichtete Politiker wussten, dass
450 Bolivianer in Kuba für den Guerilla-
Kampf ausgebildet worden seien.
Ausländer, von Kuba kommend, wurden
langsam aber sicher zum «Beweis»
aufgebaut. Joaquin war der Meinung, wir
mit unsern Pässen könnten bei noch
weitergehender Destabilisierung zu einem
der Beweise werden. Ich bin überzeugt,
dass seine Befürchtungen berechtigt
waren. Es war allerdings für uns schon
etwas beschämend, eine Kränkung, bei
einer grossen Grenada-Kundgebung in

Cochabamba feststellen zu müssen, dass
eine Reihe von Rednern offen den Mut
hatten, mit einem Hoch auf das sozialistische

Kuba zu schliessen. Wir gingen ja
wieder, und die, die hier gesprochen hatten,

waren offenbar wie Joaquin
entschlossen, unter allen Bedingungen in
ihrem Land zu bleiben!

Destabilisierung auf bolivianisch!
Fünfmal während der wenigen Wochen
waren wir «blockiert». Bolivien ist ein
Land, das mit wenigen Eingriffen blok-
kiert werden kann. Die Bourgeoisie dieses

Landes hat in ein paar sinnlosen und
verlorenen Kriegen den Zugang zum
Meer im Westen und weite Gebiete in die
Ebenen des Kontinents hinaus verloren,
— auch an Bourgeoisien, die aber offenbar

etwas cleverer waren in ihren
Ausbeutungsmethoden. Immer intensiver
erlebten wir Bolivien als eine Falle: una
trampa. Man muss in Bolivien sehr
wenige Strassen und noch weniger
Eisenbahnen wirksam unterbrechen. Fällt
aus irgendeinem Grund zusätzlich der
Flugverkehr aus, bewegt sich nurmehr,
wer die Macht hat.

Während des letzten Flug-Streiks, den
wir erlebt hatten, war plötzlich der
Minister verschwunden, der mit dem
streikenden Bodenpersonal hätte verhandeln
müssen. In der Presse las man, der Minister

sei im Ausland, an einem unbekannten

Ort. Der Minister habe sich abgesetzt,

sollte das Volk verstehen. In
Wirklichkeit sass er (wie viele andere auch) in
Cochabamba fest und hatte (wie alle
andern auch) keine Möglichkeit, die
relativ kurze Strecke von dort nach La Paz
zurückzulegen. Der Minister war offenbar

nicht einer, der Macht hatte. Wenige
Tage später wurden auch sämtliche
Telekommunikationen bestreikt.

Quiroga Santa Cruz, der charismatische

Führer der Sozialisten, hatte einmal
Faschismus als die totale Desinformation
definiert. Ein faschistisches Regime hatte

ihn vor wenigen Jahren dann einfach
erschossen.
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Die Macht des Dollars
Wer in Bolivien Dollars besitzt und sie
bei einer Bank in bolivianische Pesos
wechselt, ist verrückt. Dass dem so ist,
lassen selbst Bankangestellte durchblik-
ken. Der offizielle Kurs betrug, als wir
dort waren, 240 Pesos für einen US-Dollar.

Als wir in Bolivien ankamen, erhielten

wir (und alle andern, die Dollars
besässen — das ist keine Rechtfertigung,
sondern eine Feststellung) 680 Pesos.
Als wir in La Paz festsassen und auf den
Flug nach Peru warteten, kriegten wir
1250 Pesos. Eigentlich waren wir finanziell

immer besser dran. Unsere
Wechselkurs-Gewinne überstiegen die Teuerung

bei weitem. Wer keine Dollars hat,
das bolivianische Volk und der jetzt
demokratische Staat, der hat nur die
Teuerung. Aufgeführt wird so das
Lehrstück, dass «es so nicht weitergeht».
Darüber sind sich eigentlich alle einig. Die
Lehre wirklich erteilen werden wohl
bald die, die dann für sich schon wieder
genügend Dollars haben werden — auch
für i h r e n dannzumaligen Staat.

Wechseln in Cochabamba: Es gibt
einen Platz, wo die kleinen Schwarzwechsler

stehen. Auf dem Platz ist es nicht
ungefährlich. Es werden Razzien durchgeführt.

Und wer sich erwischen lässt, hat
Pech gehabt. Man fährt mit dem Auto
auf den Platz und erkundigt sich, ohne
auszusteigen, nach dem Tageskurs. Mit
diesem Wissen geht man zu einem grossen

Wechsler irgendwo in der Stadt. Es
kann vorkommen, dass der Wechsler
auch nochmals hinfährt zum gleichen
Platz, um die Information zu prüfen.
Aber nachher ist man schnell und ohne
Diskussion einig. Der Kurs auf dem kleinen

gefährlichen Platz gilt! Die
Geltung des Kurses ist gefahrlos, geschäftlich

sachlich für einen, der Dollars
anzubieten hat, genau gleich wie auf einer
Bank.

Vergleich: Auch auf Kuba kann ich
als Tourist das meiste mit US-Dollars
kriegen. Auch die russischen Genossen
bezahlen ihre kubanischen Genossen mit

Dollars. Der Kurs Dollar - Peso ist
praktisch 1 zu 1, der Peso sogar etwas
mehr wert. Kuba ist nicht billig für
einen, der Dollars besitzt, und Pesos,
wenn er welche haben möchte, kriegt er
praktisch auch nur gegen Dollars. Aber
in Kuba bestimmt Kuba, wieviel das
amerikanische Geld wert sein soll, wie
gesagt, auch dasjenige, das die Russen
ins Land bringen. Die jungen Leute, die
einem auf der Strasse einen günstigeren
Kurs andrehen wollen, können in La
Habana zwar lästig werden. Sie sind
aber nicht die kubanische Geldwirtschaft,

wie die Wechsler in Cochabamba,
La Paz, Santa Cruz, Trinidad praktisch
die bolivianische sind. Der Dollar ist d i e

Währung, das ist auch in La Habana
klar. Es fragt sich nur, wie viel Macht
ein Land diesem Faktum einzuräumen

gezwungen ist. In Bolivien muss
offenbar nach wie vor alles eingeräumt
werden. Wie lange noch?

Kuba hat eine niedrigere
Kindersterblichkeit als die USA
In Cochabamba findet der grösste Stras-
sen-Markt Boliviens statt. Von Bananen,

Orangen, Kokablättern bis zu
Apparaten aller Art ist alles zu haben.
Kommt man zum ersten Mal dorthin, ist
man überwältigt vom exotischen Angebot,

von der Stimmung, von der Farbenpracht,

von den indianischen Charakterköpfen,

vom Leben, das da offensichtlich
herrscht. Man taucht ein ins Exotische,

man ist aufgehoben, das Fremde
ist schön, man kann es in vollen Zügen
geniessen.

Beim zweiten Mal nahm ich meinen
Fotoapparat mit auf den Markt. Wenn
man mit einem solchen Ding herumzieht
wird man, was mir sonst nie geschah,
sehr häufig und mit drohendem Spott
als alemân, als Deutscher, bezeichnet.
Mit einem Tele liess ich mich schliesslich
an verschiedenen Punkten des Marktes
möglichst unauffällig nieder. Durch dieses

«Objektiv» hindurch — europäisch,
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obschon japanisches Fabrikat — wurde
mir das Schöne endlich heilsam fremd.

Bei einem Verkaufsstand hat sich um
irgend etwas Unsichtbares am Boden
herum eine dichte Menschentraube
angesammelt, alles Frauen, alles Indianerinnen.

Sie lassen niemanden eindringen
und scheinen sehr beunruhigt zu sein.
Joaquin mit seiner natürlichen Autorität
und Ketschua redend wird zugelassen.
Er ruft mir über die Köpfe der Frauen
hinweg auf deutsch zu: «Hier stirbt
gerade ein Kind.» Ich sah, wie eine sehr
junge Frau mit einem Bündel auf ihren
Armen sich aus dem Kreis herauslöste.
Ihr Gesicht war tränenüberströmt. Sie

folgte Joaquin, der mit ihr zu einer
Sanitätsstation ausserhalb des Marktgeländes

ging. Als Joaquin zurückkam,
erzählte er: «Das Kind wird morgen tot
sein. Man konnte ihm nur noch eine
schmerzlindernde Spritze geben. Die
junge Frau ist achtzehnjährig. Sie
stammt aus Potosi, sie kommt vom
Hochland. Sie ist wegen der Dürrekatastrophe

nach Cochabamba gekommen.
Hier muss sie betteln. Sie hat nichts als
ihr Kind.»

Man kann und muss auch hier einen
Vergleich anstellen: Kuba hat eine
niedrigere Kindersterblichkeit als selbst die
USA. Das ist keine Propaganda für
irgend etwas, das ist eine Feststellung.

Genossen oder Brüder?
Während der Zeit, in der wir uns in Bolivien

aufhielten, war der Präsident dieser
deklarierten Demokratie zweimal
gezwungen, das Militär anzurufen, um den
Flugverkehr zu gewährleisten. Es ist
dasselbe Militär, das bei einem Putsch den
Putsch gewährleisten würde. Das weiss
natürlich auch der demokratische Präsident

dieser deklarierten Demokratie. Es
ist auch klar, dass die Forderungen des
Bodenpersonals, das streikte,
hundertfünfzigprozentig berechtigt sind. Alle,
die in Bolivien streiken, haben mehr als
genügend Gründe für ihre Streiks. Es ist
aber auch (und zwar allen) klar, dass die

Streiks und Blockaden nur denen etwas
bringen, welche die Destabilisierung des
Landes vorantreiben wollen. An der
grossen, mehrere Tage dauernden Blok-
kade von Cochabamba hatten neben den
Gewerkschaften und Linksparteien
immer mehr auch sehr rechtsgerichtete
Kreise mitgemacht. Je klarer es wurde,
wer den Kampf der Unzufriedenen beerben

würde, desto häufiger fiel das Wort
Brüder! Wir sind uns doch alle einig, so
geht es nicht weiter. Also...

Stimmungen — wie vor einem Putsch

Stimmungen! In Santa Cruz hatte ich sie
noch gar nicht wahrgenommen, die
Stimmung. Ich war gerade dabei,
Zigaretten an einem mobilen Strassenkiosk
zu kaufen. Einer spricht mich auf
unangenehme Weise an. Ich höre nicht hin, es

scheint irgendein Schwarzwechsler zu
sein. Ich versuche, ihn mit einer unwirschen

Gebärde wegzuweisen. Er hält mir
einen Ausweis unter die Nase. Ich müsse
mich ausweisen! Ich gebe ihm meinen
Pass und tätige meinen Zigarettenkauf
einfach weiter. Ich will diese bürokratische

Schikane nicht wahrhaben auf offener

Strasse. Der Kerl verliert dabei die
Show und gibt mir den Pass murrend
zurück. Bitte, was will der, mein Pass ist
schliesslich in Ordnung, das Touristenvisum

eingetragen. Der Zigarettenverkäufer

hatte mich etwas beunruhigt
angeschaut wegen meines Verhaltens. E r
hatte schon andere Zeiten erlebt!

In Trinidad, in diesem gottverlassenen
Nest, sässen wir dann mehr als eine Woche

fest. Zunächst unendlicher Regen
und alle Strassen unpassierbar. Dann
Streik auf dem Flugplatz, nicht abzusehen

wie lange. Endlich erfuhren wir durch
Zufall von einem Bus, der «heute nacht»
nach Santa Cruz fahren sollte. Wir konnten

die beiden letzten Platzkarten für die
mühselige achtzehnstündige Busfahrt
bekommen. Der Bus hätte um neun Uhr
wegfahren sollen. Um 11 Uhr warteten
wir mit allen andern zusammen immer
noch vor dem Bus, von dem zuerst Ge-
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pack abgeladen werden müsste. Zwei
Polizisten waren plötzlich da und
beobachteten die Wartenden. Schliesslich hatten

sie uns herausgepickt. Wir zeigten
die Pässe. Das genüge nicht, wir brauchten

zusätzlich eine bolivianische
Identitätskarte. Wir müssten auf den Posten
mitkommen. Wut und Angst. Wir
fingen an, auf Schweizerdeutsch zu
fluchen. Wir spürten, wie die Mitpassagiere,

die eben noch sehr freundlich mit uns
geplaudert hatten, von uns (mindestens
innerlich) wegrückten. Die Frau, die das
Busunternehmen in Trinidad betreibt,
setzte sich schliesslich sehr vehement für
uns ein. Die beiden Beamten schienen
dadurch die für sie entstandene Lage
anders einzuschätzen. Sie waren plötzlich
verschwunden, ebenso plötzlich wie sie
aufgetaucht waren. Wir hatten beide das
klare Gefühl, nach einem Putsch wären
wir mit ihnen verschwunden. Die
Mitpassagiere fingen zögernd an, uns
wenigstens wieder anzuschauen.

Auf dem Flugplatz von La Paz (4200
Meter über Meer!): Die Destabilisierung
war so weit fortgeschritten, dass viele,
vielleicht die meisten, einen Putsch in
Stunden, Tagen, spätestens in Wochen
erwarteten. Auch Joaquin war froh, dass
wir endlich wegkamen. Aber in La Paz
erfuhren wir: Der gesamte Flugverkehr
wird bestreikt. Schliesslich unvermittelt
wie immer: Sofort zum Flugplatz, in
einer Stunde kann nach Lima geflogen
werden. Wir warteten mit Hunderten
andern viele Stunden lang. Vor allen
Gateway-Eingängen schwerbewaffnete
Militärs und Polizisten. Wir haben noch
Pesos, die draussen nichts mehr wert
sind. Wir fragen zwei bewaffnete Polizisten,

ob man irgendwo wechseln könne.
Man kann nicht. Dann kaufen wir noch
etwas. Alle Läden geschlossen. Wir merken

plötzlich, dass uns die beiden Polizisten

gefolgt sind. Sie fordern uns auf,
mit ihnen eine Treppe tiefer zu kommen.
Langer kahler Gang, Betonboden, gar
keine Flughafen-Atmosphäre mehr. Die
beiden lassen uns zunächst einen Augen¬

blick lang stehen. Sie schauen sich um, ob
niemand anderer hier unten ist. Dann
schlägt einer der beiden flüsternd vor,
sie würden das Geld wechseln. Kurs 1 zu
1500. Der «offizielle» Schwarzmarktkurs

war 1250. Wir sollten es uns überlegen.

Sie kämen in zwei Minuten wieder.
Da standen wir im kalten Kellergang
und wussten nicht, ob wir laut lachen
sollten. Als sie wiederkamen, wechselten
wir. Die beiden Hessen uns unten warten,

bis sie verschwunden waren. Oben
standen wir ihnen noch mehr als eine
Stunde gegenüber, bis endlich der
Gateway aufging. Sie kannten uns
überhaupt nicht. Stimmungen.

«Bei der Lage, in der unser Land ist!»
Wir waren von Oruro nach La Paz nur
mit einem ärztlichen Attest gekommen.
Mit diesem Attest wagte mit uns ein
Taxifahrer die mehr als vierstündige Fahrt.
Alle Strassen waren blockiert, zum Teil
gesprengt, mit Erdwällen überschüttet.
Dieselben Strassenarbeiter, die mit 150-
prozentiger Berechtigung streikten, bauten

halsbrecherische Umfahrungswege
ihrer eigenen Blockaden. Etwa 50
Kilometer von La Paz entfernt werden wir
auf einem solchen Umfahrungsweg von
zwei Campesinos aufgehalten, die auch
den Umfahrungsweg mit einer
Steinmauer zu blockieren anfangen. Unser
Fahrer zeigt ihnen das Attest, das
medizinisch mehr als berechtigt ist. (Wir
müssen möglichst schnell auf Meeresniveau

hinunter wegen einer
Herzgeschichte.) Die beiden lassen sich nicht
abhalten, bauen weiter. Unser Fahrer
fährt schliesslich einfach los, obwohl ihn
die beiden mit Steinen bedrohen, und
kommt gerade noch durch. Seine Rückfahrt

nach Oruro würde höchstwahrscheinlich

blockiert sein. Die seien
besoffen. Das hatten wir auch gesehen.
Aber einer der beiden hatte beim Disput
mit unserem Fahrer nur immer wieder
gesagt: «Bei der Lage, in der unser Land
ist!», und dabei einen weiteren Stein auf
seine Barrikade geschichtet.



Die Hölle hat sich installiert
Ich lernte auf dieser Reise, immer rabiater

zu meiner Subjektivität zu stehen.
Man sieht mit europäischen Augen.
Wenn man diese seine Augen nicht als
europäische durch-schaut, bekommt
man überhaupt nichts zu sehen. Ich kam
immer mehr davon weg, mich orientieren

lassen zu wollen. Nach unserer
«Flucht» schrieb ich am 11. September
1983 in Lima, wo wir aus gesundheitlichen

Gründen Zeit haben müssten, ein
Gedicht. Während des Gemeinde-Wahlkampfs

gab es etliche Attentate, die man
dort alle dem «Sendero luminoso» anlasten

wollte.

Auf der andern Seite
des Äquators
liegt der Mond
wie ein Schiff am Himmel,
die Sternenbilder
sind offenbar bedeutsam
und nicht deutbar,
die Milchstrasse
scheint die Kurve
irgendwie umgekehrt zu nehmen,
und man spürt es deutlicher,
zum ersten Mal eigentlich,
dass die Erde schlingert.

Dass ein verrückt gewordener
Alt-Filmstar
plötzlich in allem Ernst
sein «Weltbild» durchsetzt,
wird h i e r gefährlich,
während wir drüben,
droben,
im alten Europa
immer noch der vernünftigen Meinung
sind,
das alles sei nur
ein schlecht erzähltes Märchen.

Hinter sieben Andenketten
hat sich langsam aber sicher die
Hölle installiert.
Zu Fuss kannst du
auf viertausend Meter Höhe
über trockene Ebenen trotten.
Der Wind sammelt

den Staub zusammen,
büschelt ihn
und lässt ihn für eine Weile
als hundertmeterhohe Säule
um sich selber tanzen.
Vielleicht wurden genau
hier beim letzten Mal
ein paar Dutzend Menschen
erschossen.
Man hört lange gar nichts
draussen,
wenn hinter sieben Andenketten
geschossen wird.
Und wenn's endlich
in der Zeitung steht,
ist's schon lange geschehen:
Die Hölle hat sich installiert.

(Über Lima dann aber
trieben tiefe Nebelwolken
vom Meer hinein
und manchmal auch hinaus.
Und abends ist es,
wie man's wohl nennen müsste,
tropisch kühl.
Man schenkt drei Tage
vor den Gemeindewahlen
nirgends mehr Alkohol aus;
und die Kellner erklären ernsthaft,
dass man so Schlimmes
zu verhüten versuche
— während die Bomben
schon überall im Land knallen
und während niemand zu sagen wusste,
wem sie heimzünden sollten,
und während Menschen sterben

Unter dem Äquator
merkt man erst,
dass die Erde schlingert.
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