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Manfred Ziifle

Des-Orientierungen

Eindriicke von einer Reise durch Bolivien

Fiir mich personlich ist es keine Selbst-
verstdndlichkeit, in ein lateinamerikani-
sches Land, iberhaupt in ein Land der
Dritten Welt zu reisen. Ich habe etwas
Miihe mit dem Reise-Grund: Ich will
mich mal an Ort und Stelle selber orien-
tieren. Ich mochte damit meine Beden-
ken nicht verabsolutieren. Sie gelten fiir
mich. Meine Skepsis gegeniiber dem
Sich-orientieren-Wollen wurde durch
meine Erfahrungen in Bolivien, Peru und
Kuba bestdtigt: Wir kamen nach knapp
drei Monaten in Lateinamerika nach
Europa und in die Schweiz zuriick mit
einem «Schatz» an Des-Orientierung, wie
ich ihn mir grosser kaum vorstellen
kann.

Besuch beim Dichter

Joaquin Hinojosa

Joaquin Hinojosa war wihrend langer
Jahre in der Schweiz im Exil. Er hatte in
Cochabamba in Bolivien wahrend sechs
Semestern Medizin studiert und gerade
seinen ersten Gedichtband veroffent-
licht. Bei der Machtiibernahme durch
rechtsgerichtete Militdrs musste er flie-
hen. Seine Gedichte wurden verbrannt.
Er arbeitete mit andern bolivianischen
Emigranten in Chile. Beim Putsch gegen
Allende geriet er 1973 ins beriichtigte
Stadion von Santiago. Nach mehr als
vierzig Tagen wurde er durch die Schwei-
zer Botschaft aus dem Konzentrationsla-
ger befreit. Er weiss bis heute nicht wa-
rum. Er musste nach Europa gehen,
obwohl er in Siidamerika, in der Nihe
seiner Heimat, hatte bleiben wollen! Bei
einer voriibergehenden Lockerung der
Unterdriickung in Bolivien kehrte er fiir

kurze Zeit mit seiner Frau (einer Schwei-
zerin) in sein Land zuriick. Er musste
wieder fliehen.

Wihrend seines zweiten Aufenthaltes
in der Schweiz lernte ich ihn kennen.
Wir wurden Freunde. Er wiinschte, dass
ich ihn, wenn er (endgiiltig) in sein Land
zuriickkehren wiirde, dort besuchen soll-
te. Nach der jiingsten Demokratisierung
ist Joaquin mit seiner Familie nach Co-
chabamba zuriickgekehrt mit der Hoff-
nung, dass diesmal die scheinbar ewig
wiederkehrende grausame Unterdriik-
kung des Volkes endgiiltig vorbei sein
werde, u n d mit der festen Entschlossen-
heit, sein Land nie mehr zu verlassen,
was auch immer geschehen maoge.

Joaquin ist Indianer. Er gehort zu den
sechzig Prozent «reinen» Indianern die-
ses Landes, die neben den zehn Prozent
«reinen» Weissen auch in der parlamen-
tarischen Demokratie kaum in Erschei-
nung treten. Seine Muttersprache ist ei-
ne der beiden grossen Sprachen der Hoch-
landindianer, das Ketschua. Er dichtet
in «Castellano», der Sprache der Herr-
schenden, und in seiner Muttersprache.
Er ist sicher einer der bedeutendsten
Dichter seines Landes, obwohl im Au-
genblick keiner seiner Texte in einer bo-
livianischen Buchhandlung zu kaufen
ist. Die letzten Exemplare seines ersten
Gedichtbandes liegen noch immer ir-
gendwo vergraben. Man hat ihm vorge-
schlagen, jetzt eine Erzdhlsammlung
herauszubringen. Er arbeitet fast voll-
umfanglich in einem Selbstverwaltungs-
projekt von Indianer-Campesinos. Er
iberlegt sich, ob es iiberhaupt (fiir die
Sache) giinstig ist, im jetzigen Zeitpunkt
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etwas zu veroffentlichen. Die Hoffnung
auf eine fortdauernde Demokratie ist
kleiner und kleiner geworden. Seine Ent-
schlossenheit, (auch in einem zukiinfti-
gen Untergrund) im Land zu bleiben, ist
grosser denn je.

Diesen Mann, unsern Freund, besuch-
ten wir und erlebten mit ihm seine Hoff-
nungen, Befiirchtungen und Angste fir
sein Land. Kaum hatten wir das Land
unter ziemlich dramatischen Umstdnden
verlassen, war es, obwohl noch in relati-
ver Ndhe, in Lima, schon nicht mehr
klar, was dort jetzt wirklich geschah.
Die Nachrichten, die seit einiger Zeit
wieder durchdringen, schaffen auch kei-
ne Klarheit, vor allem sind sie alles ande-
re als beruhigend oder gar hoffnungs-
voll.

Kuba — noch immer eine Hoffnung
fiir den Kontinent

Wir hatten folgende Reiseroute geplant:
Uber Kuba nach Lima und nach Cocha-
bamba. Von dort aus sollte sich das wei-
tere fiir ein paar Wochen zusammen mit
Joaquin ergeben. Fiir die Riickreise hat-
ten wir uns vorgenommen, langsam von
La Paz bis Lima moglichst viele Stadte
der Inka-Kultur zu besuchen. Wir glaub-
ten, dann (touristisch!) reif zu sein fir
kulturelles  Erleben von Vorgeschichte.
Schliesslich hatten wir uns fiir die end-
giiltige Heimreise nach Europa noch-
mals Kuba mit einem Abstecher nach
Grenada vorgenommen. Ein wenig Son-
ne, Sand und Sozialismus.

Wir erfuhren mitten auf einer acht-
zehnstiindigen Busfahrt durch die Wil-
der des bolivianischen Tieflands, dass
die Amerikaner Grenada eben «befreit»
hatten. Dass wir je ins bolivianische Tief-
land kommen wiirden, war in unsern
Pldanen auch nicht vorgesehen gewesen.
Schuld daran war, dass man als Euro-
pder notgedrungen, ob man will oder
nicht, von geradezu skandalosen Wech-
selkursen profitiert. Auf die Inkakultur
verzichteten wir, ebenfalls notgedrungen
und gleichzeitig einsehend, dass irgend-
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welche hoheren Reisepldne sich in der
siidamerikanischen Realitét vielleicht als
eurozentrisch entpuppen. Wir lasen
dafiir eine Woche lang in Lima peruani-
sche Zeitungen im Vorfeld der wichtigen
Gemeindewahlen. Und wir hatten
schliesslich Gelegenheit, unsere An-
fangsbegeisterung iiber Kuba noch ein-
mal wihrend etwas mehr als vierzehn
Tagen zu priiffen. Wir verstanden dabei,
dass Kuba nach wie vor eine Hoffnung
1 s t fiir den ganzen Kontinent — und
dass wir trotz fast drei Monaten in La-
teinamerika schlicht und einfach euro-
pdische Touristen geblieben waren, des-
orientierte zu unserem eigenen Nutzen
und Frommen!

Ein rabiat subjektiver Standpunkt
als Chance, etwas zu sehen

Ich musste ziemlich bald, noch bei unse-
rem ersten Aufenthalt in Kuba, merken,
dass es fiir mich sehr schwierig war, mit
meinen europdischen Wortern und Sét-
zen irgend etwas vom Erfahrenen festzu-
halten. Ich versuchte mit Gedichten zu
reagieren. Ich verstand, dass ein rabiat
subjektiver Standpunkt noch am ehesten
die Chance bot, etwas zu sehen. Wenn
man weiss, wie sehr man Europier
bleibt, ist man vielleicht ein wenig davor
gewappnet, seine Eindriicke typisch eu-
ropdisch «einsacken» zu wollen. Ich
schrieb am 22. September, am Tage vor
unserer Abreise aus Kuba nach Lima:

Ich, Mann aus Europa,

mit meinen gepflegten Angsten,
wire nicht unbereit,
wegzuschauen,

wenn einer dieser

braunen, schwarzen, weissen
Meinesgleichen

umkéme,

ich, Mann aus Europa, —

mit der Ausrede,

ich verstiinde nichts,

konne sowieso nichts machen,
es sei schrecklich;

aber eine in die Hotelhalle



verirrte junge Katze, die schreit,
rithrt mich grenzenlos,

zurecht,

mich, Mann aus Europa.

Aber hier in Kuba

haben sie aufgehort,
endgiiltig,

abzuwarten,

bis ein Mann aus Europa,
mit gepflegten Angsten,
nicht unbereit wire,
wegzuschauen.

Und sie horen vielerorts auf,
abzuwarten,

Mann aus Europa!

Ich las das Gedicht bei einer Lesung
an der Uni Cochabamba vor (Joaquin
hatte es ins Spanische lbersetzt). Man
horte meine Gedichte mit Interesse. Eine
sehr engagierte Sozialarbeiterin und
Psychologiestudentin sagte mir, ich solle
das nichste Mal mit mehr Gedichten
kommen. Am Ende unseres Aufenthalts
riet mir Joaquin ab, das Gedicht bei an-
derer Gelegenheit noch einmal vorzule-
sen. «lhr habt schon einen Stempel der
Republik Kuba im Pass; das konnte
schon geniigen, wenn der Putsch aus-
bricht.»

Im Verlauf der wenigen Wochen,
wihrend denen wir dort waren, wurde
Kuba immer mehr zum Feind*schlecht-
hin aufgebaut. Vereinzelte destabilisie-
rende Anschldge wurden sofort angeb-
lich in Kuba ausgebildeten Guerilleros
angelastet. Die Presse, das Fernsehen,
rechtsgerichtete Politiker wussten, dass
450 Bolivianer in Kuba fiir den Guerilla-
Kampf ausgebildet worden seien. Aus-
‘lander, von Kuba kommend, wurden
langsam aber sicher zum «Beweis» auf-
gebaut. Joaquin war der Meinung, wir
mit unsern Péssen kdnnten bei noch wei-
tergehender Destabilisierung zu einem
der Beweise werden. Ich bin i{iberzeugt,
dass seine Befiirchtungen berechtigt wa-
ren. Es war allerdings fiir uns schon et-
was beschamend, eine Krankung, bei ei-
ner grossen Grenada-Kundgebung in

Cochabamba feststellen zu miissen, dass
eine Reihe von Rednern offen den Mut
hatten, mit einem Hoch auf das soziali-
stische Kuba zu schliessen. Wir gingen ja
wieder, und die, die hier gesprochen hat-
ten, waren offenbar wie Joaquin ent-
schlossen, unter allen Bedingungen in
ihrem Land zu bleiben!

Destabilisierung auf bolivianisch!

Fiinfmal widhrend der wenigen Wochen
waren wir «blockiert». Bolivien ist ein
Land, das mit wenigen Eingriffen blok-
kiert werden kann. Die Bourgeoisie die-
ses Landes hat in ein paar sinnlosen und
verlorenen Kriegen den Zugang zum
Meer im Westen und weite Gebiete in die
Ebenen des Kontinents hinaus verloren,
— auch an Bourgeoisien, die aber offen-
bar etwas cleverer waren in ihren Aus-
beutungsmethoden. Immer intensiver
erlebten wir Bolivien als eine Falle: una
trampa. Man muss in Bolivien sehr
wenige Strassen und noch weniger Ei-
senbahnen wirksam unterbrechen. Fallt
aus irgendeinem Grund zusitzlich der
Flugverkehr aus, bewegt sich nurmehr,
wer die Macht hat.

Wihrend des letzten Flug-Streiks, den
wir erlebt hatten, war plotzlich der Mi-
nister verschwunden, der mit dem strei-
kenden Bodenpersonal hitte verhandeln
miissen. In der Presse las man, der Mini-
ster sei im Ausland, an einem unbekann-
ten Ort. Der Minister habe sich abge-
setzt, sollte das Volk verstehen. In Wirk-
lichkeit sass er (wie viele andere auch) in
Cochabamba fest und hatte (wie alle
andern auch) keine Moglichkeit, die re-
lativ kurze Strecke von dort nach La Paz
zuriickzulegen. Der Minister war offen-
bar nicht einer, der Macht hatte. Wenige
Tage spater wurden auch sédmtliche Tele-
kommunikationen bestreikt.

Quiroga Santa Cruz, der charismati-
sche Fiihrer der Sozialisten, hatte einmal
Faschismus als die totale Desinformation
definiert. Ein faschistisches Regime hat-
te ihn vor wenigen Jahren dann einfach
erschossen.
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Die Macht des Dollars

Wer in Bolivien Dollars besitzt und sie
bei einer Bank in bolivianische Pesos
wechselt, ist verriickt. Dass dem so ist,
lassen selbst Bankangestellte durchblik-
ken. Der offizielle Kurs betrug, als wir
dort waren, 240 Pesos fiir einen US-Dol-
lar. Als wir in Bolivien ankamen, erhiel-
ten wir (und alle andern, die Dollars be-
sassen — das ist keine Rechtfertigung,
sondern eine Feststellung) 680 Pesos.
Als wir in La Paz festsassen und auf den
Flug nach Peru warteten, kriegten wir
1250 Pesos. Eigentlich waren wir finan-
ziell immer besser dran. Unsere Wech-
selkurs-Gewinne {iiberstiegen die Teue-
rung bei weitem. Wer keine Dollars hat,
das bolivianische Volk u n d der jetzt
demokratische Staat, der hat nur die
Teuerung. Aufgefiihrt wird so das Lehr-
stiick, dass «es so nicht weitergeht». Da-
riiber sind sich eigentlich alle einig. Die
Lehre wirklich erteilen werden wohl
bald die, die dann fiir sich schon wieder
geniigend Dollars haben werden — auch
furihrendannzumaligen Staat.

Wechseln in Cochabamba: Es gibt ei-
nen Platz, wo die kleinen Schwarzwechs-
ler stehen. Auf dem Platz ist es nicht un-
gefahrlich. Es werden Razzien durchge-
fithrt. Und wer sich erwischen lasst, hat
Pech gehabt. Man fahrt mit dem Auto
auf den Platz und erkundigt sich, ohne
auszusteigen, nach dem Tageskurs. Mit
diesen Wissen geht man zu einem gros-
sen Wechsler irgendwo in der Stadt. Es
kann vorkommen, dass der Wechsler
auch nochmals hinfdhrt zum gleichen
Platz, um die Information zu priifen.
Aber nachher ist man schnell und ohne
Diskussion einig. Der Kurs auf dem klei-
nen gefdhrlichen Platz g i 1 t! Die Gel-
tung des Kurses ist gefahrlos, geschift-
lich sachlich fiir einen, der Dollars anzu-
bieten hat, genau gleich wie auf einer
Bank.

Vergleich: Auch auf Kuba kann ich
als Tourist das meiste mit US-Dollars
kriegen. Auch die russischen Genossen
bezahlen ihre kubanischen Genossen mit
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Dollars. Der Kurs Dollar - Peso ist
praktisch 1 zu 1, der Peso sogar etwas
mehr wert. Kuba ist nicht billig fiir ei-
nen, der Dollars besitzt, und Pesos,
wenn er welche haben mochte, kriegt er
praktisch auch nur gegen Dollars. Aber
in Kuba bestimmt Kuba, wieviel das
amerikanische Geld wert sein soll, wie
gesagt, auch dasjenige, das die Russen
ins Land bringen. Die jungen Leute, die
einem auf der Strasse einen giinstigeren
Kurs andrehen wollen, kénnen in La
Habana zwar lastig werden. Sie sind
aber nicht die kubanische Geldwirt-
schaft, wie die Wechsler in Cochabamba,
La Paz, Santa Cruz, Trinidad praktisch
die bolivianische sind. Der Dollaristdie
Waihrung, das ist auch in La Habana
klar. Es fragt sich nur, wievielMacht
ein Land diesem F a k t u m einzuriu-
men gezwungen ist. In Bolivien muss of-
fenbar nach wie vor alles eingerdumt
werden. Wie lange noch?

Kuba hat eine niedrigere
Kindersterblichkeit als die USA

In Cochabamba findet der grosste Stras-
sen-Markt Boliviens statt. Von Bana-
nen, Orangen, Kokablittern bis zu Ap-
paraten aller Art ist alles zu haben.
Kommt man zum ersten Mal dorthin, ist
man iiberwaltigt vom exotischen Ange-
bot, von der Stimmung, von der Farben-
pracht, von den indianischen Charakter-
kopfen, vom Leben, das da offensicht-
lich herrscht. Man taucht ein ins Exoti-
sche, man ist aufgehoben, das Fremde
ist schon, man kann es in vollen Ziigen
geniessen.

Beim zweiten Mal nahm ich meinen
Fotoapparat mit auf den Markt. Wenn
man mit einem solchen Ding herumzieht
wird man, was mir sonst nie geschah,
sehr hdufig und mit drohendem Spott
als aleman, als Deutscher, bezeichnet.
Mit einem Tele liess ich mich schliesslich
an verschiedenen Punkten des Marktes
moglichst unauffillig nieder. Durch die-
ses «Objektiv» hindurch — europiisch,



obschon japanisches Fabrikat — wurde
mir das Schone endlich heilsam fremd.

Bei einem Verkaufsstand hat sich um
irgend etwas Unsichtbares am Boden
herum eine dichte Menschentraube an-
gesammelt, alles Frauen, alles Indianer-
innen. Sie lassen niemanden eindringen
und scheinen sehr beunruhigt zu sein.
Joaquin mit seiner natiirlichen Autoritét
und Ketschua redend wird zugelassen.
Er ruft mir iiber die Kopfe der Frauen
hinweg auf deutsch zu: «Hier stirbt ge-
rade ein Kind.» Ich sah, wie eine sehr
junge Frau mit einem Biindel auf ihren
Armen sich aus dem Kreis herausloste.
Ihr Gesicht war traneniiberstromt. Sie
folgte Joaquin, der mit ihr zu einer Sani-
tatsstation ausserhalb des Marktgelan-
des ging. Als Joaquin zuriickkam, er-
zahlte er: «Das Kind wird morgen tot
sein. Man konnte ihm nur noch eine
schmerzlindernde Spritze geben. Die
junge Frau ist achtzehnjidhrig. Sie
stammt aus Potosi, sie kommt vom
Hochland. Sie ist wegen der Diirrekata-
strophe nach Cochabamba gekommen.
Hier muss sie betteln. Sie hat nichts als
ihr Kind.»

Man kann und muss auch hier einen
Vergleich anstellen: Kuba hat eine nied-
rigere Kindersterblichkeit als selbst die
USA. Das ist keine Propaganda fiir ir-
gend etwas, das ist eine Feststellung.

Genossen oder Briider?

Wihrend der Zeit, in der wir uns in Boli-
vien aufhielten, war der Prasident dieser
deklarierten Demokratie zweimal ge-
zwungen, das Militar anzurufen, um den
Flugverkehr zu gewahrleisten. Es ist das-
selbe Militar, das bei einem Putsch den
Putsch gewdihrleisten wiirde. Das weiss
natiirlich auch der demokratische Prisi-
dent dieser deklarierten Demokratie. Es
ist auch klar, dass die Forderungen des
Bodenpersonals, das streikte, hundert-
flinfzigprozentig berechtigt sind. Alle,
die in Bolivien streiken, haben mehr als
geniigend Griinde fir ihre Streiks. Es ist
aber auch (und zwar allen) klar, dass die

Streiks und Blockaden nur denen etwas
bringen, welche die Destabilisierung des
Landes vorantreiben wollen. An der
grossen, mehrere Tage dauernden Blok-
kade von Cochabamba hatten neben den
Gewerkschaften und Linksparteien im-
mer mehr auch sehr rechtsgerichtete
Kreise mitgemacht. Je klarer es wurde,
wer den Kampf der Unzufriedenen beer-
ben wiirde, desto héufiger fiel das Wort
Briider! Wir sind uns doch alle einig, so
geht es nicht weiter. Also...

Stimmungen — wie vor einem Putsch

Stimmungen! In Santa Cruz hatte ich sie
noch gar nicht wahrgenommen, die
Stimmung. Ich war gerade dabei, Ziga-
retten an einem mobilen Strassenkiosk
zu kaufen. Einer spricht mich auf unan-
genchme Weise an. Ich hore nicht hin, es
scheint irgendein Schwarzwechsler zu
sein. Ich versuche, ihn mit einer unwir-
schen Gebarde wegzuweisen. Er halt mir
einen Ausweis unter die Nase. Ich miisse
mich ausweisen! Ich gebe ihm meinen
Pass und titige meinen Zigarettenkauf
einfach weiter. Ich will diese biirokrati-
sche Schikane nicht wahrhaben auf offe-
ner Strasse. Der Kerl verliert dabei die
Show und gibt mir den Pass murrend zu-
riick. Bitte, was will der, mein Pass ist
schliesslich in Ordnung, das Touristen-
visum eingetragen. Der Zigarettenver-
kaufer hatte mich etwas beunruhigt an-
geschaut wegen meines Verhaltens. E r
hatte schon andere Zeiten erlebt!

In Trinidad, in diesem gottverlassenen
Nest, sassen wir dann mehr als eine Wo-
che fest. Zunichst unendlicher Regen
und alle Strassen unpassierbar. Dann
Streik auf dem Flugplatz, nicht abzuse-
hen wie lange. Endlich erfuhren wir durch
Zufall von einem Bus, der «heute nacht»
nach Santa Cruz fahren sollte. Wir konn-
ten die beiden letzten Platzkarten fiir die
miihselige achtzehnstiindige Busfahrt
bekommen. Der Bus hatte um neun Uhr
wegfahren sollen. Um 11 Uhr warteten
wir mit allen andern zusammen immer
noch vor dem Bus, von dem zuerst Ge-

87



piack abgeladen werden musste. Zwei
Polizisten waren plotzlich da und beo-
bachteten die Wartenden. Schliesslich hat-
ten sie uns herausgepickt. Wir zeigten
die Péasse. Das geniige nicht, wir brauch-
ten zusétzlich eine bolivianische Identi-
tatskarte. Wir miissten auf den Posten
mitkommen. Wut und Angst. Wir fin-
gen an, auf Schweizerdeutsch zu flu-
chen. Wir spiirten, wie die Mitpassagie-
re, die eben noch sehr freundlich mit uns
geplaudert hatten, von uns (mindestens
innerlich) wegriickten. Die Frau, die das
Busunternehmen in Trinidad betreibt,
setzte sich schliesslich sehr vehement fiir
uns ein. Die beiden Beamten schienen
dadurch die fiir sie entstandene Lage an-
ders einzuschitzen. Sie waren plotzlich
verschwunden, ebenso plotzlich wie sie
aufgetaucht waren. Wir hatten beide das
klare Gefiihl, nach einem Putsch wiren
wir mit ihnen verschwunden. Die Mit-
passagiere fingen zogernd an, uns we-
nigstens wieder anzuschauen.

Auf dem Flugplatz von La Paz (4200
Meter liber Meer!): Die Destabilisierung
war so weit fortgeschritten, dass viele,
vielleicht die meisten, einen Putsch in
Stunden, Tagen, spitestens in Wochen er-
warteten. Auch Joaquin war froh, dass
wir endlich wegkamen. Aber in La Paz
erfuhren wir: Der gesamte Flugverkehr
wird bestreikt. Schliesslich unvermittelt
wie immer: Sofort zum Flugplatz, in ei-
ner Stunde kann nach Lima geflogen
werden. Wir warteten mit Hunderten
andern viele Stunden lang. Vor allen
Gateway-Eingdngen schwerbewaffnete
Militdrs und Polizisten. Wir haben noch
Pesos, die draussen nichts mehr wert
sind. Wir fragen zwei bewaffnete Polizi-
sten, ob man irgendwo wechseln konne.
Man kann nicht. Dann kaufen wir noch
etwas. Alle Liden geschlossen. Wir mer-
ken plétzlich, dass uns die beiden Polizi-
sten gefolgt sind. Sie fordern uns auf,
mit ihnen eine Treppe tiefer zu kommen.
Langer kahler Gang, Betonboden, gar
keine Flughafen-Atmosphire mehr. Die
beiden lassen uns zunichst einen Augen-
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blick lang stehen. Sie schauen sich um, ob
niemand anderer hier unten ist. Dann
schldgt einer der beiden fliisternd vor,
sie wiirden das Geld wechseln. Kurs 1 zu
1500. Der «offizielle» Schwarzmarkt-
kurs war 1250. Wir sollten es uns iiberle-
gen. Sie kdmen in zwei Minuten wieder.
Da standen wir im kalten Kellergang
und wussten nicht, ob wir laut lachen
sollten. Als sie wiederkamen, wechselten
wir. Die beiden liessen uns unten war-
ten, bis sie verschwunden waren. Oben
standen wir ihnen noch mehr als eine
Stunde gegentiber, bis endlich der
Gateway aufging. Sie kannten uns iiber-
haupt nicht. Stimmungen.

«Bei der Lage, in der unser Land ist!»

Wir waren von Oruro nach La Paz nur
mit einem &rztlichen Attest gekommen.
Mit diesem Attest wagte mit uns ein Ta-
xifahrer die mehr als vierstiindige Fahrt.
Alle Strassen waren blockiert, zum Teil
gesprengt, mit Erdwillen iiberschiittet.
Dieselben Strassenarbeiter, die mit 150-
prozentiger Berechtigung streikten, bau-
ten halsbrecherische Umfahrungswege
ihrer eigenen Blockaden. Etwa 50 Kilo-
meter von La Paz entfernt werden wir
auf einem solchen Umfahrungsweg von
zwei Campesinos aufgehalten, die auch
den Umfahrungsweg mit einer Stein-
mauer zu blockieren anfangen. Unser
Fahrer zeigt thnen das Attest, das medi-
zinisch mehr als berechtigt ist. (Wir
miissen moglichst schnell auf Meeresni-
veau hinunter wegen einer Herzge-
schichte.) Die beiden lassen sich nicht
abhalten, bauen weiter. Unser Fahrer
fahrt schliesslich einfach los, obwohl ihn
die beiden mit Steinen bedrohen, und
kommt gerade noch durch. Seine Riick-
fahrt nach Oruro wiirde hdochstwahr-
scheinlich blockiert sein. Die seien be-
soffen. Das hatten wir auch gesehen.
Aber einer der beiden hatte beim Disput
mit unserem Fahrer nur immer wieder
gesagt: «Bei der Lage, in der unser Land
ist!», und dabei einen weiteren Stein auf
seine Barrikade geschichtet.



Die Holle hat sich installiert

Ich lernte auf dieser Reise, immer rabia-
ter zu meiner Subjektivitdt zu stehen.
Man sieht mit europdischen Augen.
Wenn man diese seine Augen nicht als
europdische durch-schaut, bekommt
man iiberhaupt nichts zu sehen. Ich kam
immer mehr davon weg, mich orientie-
ren lassen zu wollen. Nach unserer
«Flucht» schrieb ich am 11. September
1983 in Lima, wo wir aus gesundheitli-
chen Griinden Zeit haben mussten, ein
Gedicht. Wihrend des Gemeinde-Wahl-
kampfs gab es etliche Attentate, die man
dort alle dem «Sendero luminoso» anla-
sten wollte.

Auf der andern Seite

des Aquators

liegt der Mond

wie ein Schiff am Himmel,
die Sternenbilder

sind offenbar bedeutsam
und nicht deutbar,

die Milchstrasse

scheint die Kurve

irgendwie umgekehrt zu nehmen,
und man spiirt es deutlicher,
zum ersten Mal eigentlich,
dass die Erde schlingert.

Dass ein verriickt gewordener
Alt-Filmstar

plotzlich in allem Ernst

sein « Weltbild» durchsetzt,
wird h i e r gefidhrlich,

wihrend wir driiben,

droben,

im alten Europa

immer noch der verniinftigen Meinung
-sind,

das alles sei nur

ein schlecht erzdhltes Mérchen.

Hinter sieben Andenketten

hat sich langsam aber sicher die
Holle installiert.

Zu Fuss kannst du

auf viertausend Meter Hohe
iiber trockene Ebenen trotten.
Der Wind sammelt

den Staub zusammen,
biischelt ihn

und lasst ihn fiir eine Weile
als hundertmeterhohe Siule
um sich selber tanzen.
Vielleicht wurden genau
hier beim letzten Mal

ein paar Dutzend Menschen
erschossen.

Man hort lange gar nichts
draussen,

wenn hinter sieben Andenketten
geschossen wird.

Und wenn’s endlich

in der Zeitung steht,

ist’s schon lange geschehen:
Die Holle hat sich installiert.

(Uber Lima dann aber

trieben tiefe Nebelwolken

vom Meer hinein

und manchmal auch hinaus.

Und abends ist es,

wie man’s wohl nennen miisste,
tropisch kiihl.

Man schenkt drei Tage

vor den Gemeindewahlen

nirgends mehr Alkohol aus;,

und die Kellner erklaren ernsthaft,
dass man so Schlimmes

zu verhiiten versuche

— wihrend die Bomben

schon iiberall im Land knallen

und wiahrend niemand zu sagen wiisste,
wem sie heimziinden sollten,

und wahrend Menschen sterben ...)

Unter dem Aquator
merkt man erst,
dass die Erde schlingert.
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