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darauf als junger Student im Begriffe war, fir ein Jahr nach Paris zu
verreisen, um dort zu studieren, wollte ich mich von Ragaz gebiihrend
verabschieden. Es kam in seiner von Biichern vollgedriangten Studier-
stube zu einer Begegnung, die mir unvergeBlich blieb. Ragaz zog mich
gleich nach der BegriiBung in ein intensives theologisches Gesprich
tiber damals heftig diskutierte Probleme. Dabei ergaben sich nebst vie-
len Uebereinstimmungen auch gewichtige Differenzen, die ich nicht
verschweigen konnte noch wollte. Ich war auf eine ungehaltene Reak-
tion gefaBt, doch nichts von dem geschah. Ragaz blickte mich nur
lange und eindringlich an und meinte dann: «Sie miissen ihren eigenen,
selbstandigen Weg gehen. Auch wir haben uns einst von unsern Lehrern
frei machen miissen, und wie.»

Nun, zu einer Abwendung von Ragaz ist es bei mir nicht gekom-
men, wiewohl ich manches anders sehen und beurteilen mufte, als er
es tat. Ich lernte ihn je lianger, je mehr schdatzen und achten als einen,
der in seiner theologischen Originalitdt in kein vorgefaBtes Bild pabBte,
in seiner geistigen Lebendigkeit die starren Meinungen iiber ihn
Liigen strafte und dessen hoffnungsmachtiger Gldubigkeit und exi-
stentiellem Daseinsernst sich niemand entziehen konnte, der ihm wirk-
lich begegnet ist.

ARNOLD ZURCHER

Meine Begegnungen mit Ragaz

Die von den Schweizer Behorden im Zweiten Welikrieg angeordnete
allgemeine Verdunkelung war eine der Folgen der «Neutralititsy-
Politik des Bundesrates, die Ragaz von Anfang an abgelehnt und be-
kampft hatte, weil sie opportunistisch war. Er durchschaute gleich das
Negativ-Symbolische dieser MaBBnahme. Auch war seinem unbestech-
lichen Blick das Servile daran nicht entgangen. Konsequenterweise
blieb sein Haus eines der wenigen, das nicht verdunkelt wurde.

Als ich von diesem unerschrockenen Beispiel zivilen Ungehorsams
horte, war es das zweite Mal, dall ich dem Namen Ragaz begegnete.
Viel friiher — zwanzig Jahre vorher — hatte man mich in einem Berner
Pfarrhaus auf die «Neuen Wege» aufmerksam gemacht und damit auch
auf ihren Herausgeber, Leonhard Ragaz. Ein Freund hatte beobach-
tet, daB ich mich in einem langwierigen Proze3 der Befreiung von
einem bigotten Christentum befand, das mit seinen schweren Zwingen
die ganzen Jugendjahre bedriickt und verdunkelt hatte. Aus dieser
Enge wollte er mir zu einer anderen Moglichkeit helleren Ver-

358



stindnisses verhelfen. Meine Skepsis war aber bereits so stark fort-
geschritten, und mein inneres Strauben hatte sich so stark gesteigert,
daB} ich es vorzog, alle neuen Beziehungen in dieser Richtung zu ver-
meiden. So war die erste «Begegnung» nur von kurzer Dauer gewesen;
aber der Name hatte sich trotzdem eingepragt.

Von der «Weltbiihne» zu den «Neuen Wegen»

Dagegen bahnten sich Kontakte mit dem Kommunismus an, allerdings
ohne zu veranlassen, mich griindlich mit seiner Theorie auseinander-
zusetzen. Etwas spéter bin ich auf die Berliner «Weltbuhne» gestof3en.
Zu diesem Zeitpunkt aber wurde ihr berihmter Chefredaktor, der
grofe mutige Carl von Ossietzky, schon im Konzentrationslager der
Nazis festgehalten, aus dem ihn auch die Zuerkennung des Nobel-
preises nicht mehr zu befreien vermochte. Kurt Tucholsky, einer der
wichtigsten Mitarbeiter, lebte im Exil. Ich fiihlte mich unmittelbar
vom weltoffenen Geist der linksstehenden Zeitschrift, dem auch die
Nachfolger treu geblieben waren, von ihrem ethisch begriindeten
Pazifismus und politisch freiheitlichen Humanismus so sehr angezo-
gen, dal} sie mich wihrend all der Vorkriegsjahre begleitete — bis
Ende August 1939. Dann schlossen sich die Grenzen. Der Krieg brach
diese Verbindungen ab, und wir hatten uns den Anordnungen unserer
«Neutralitdaty zu fiigen.

Es konnte daher nicht anders kommen: Der Mann, der staatliche
ZwangsmafBnahmen in Frage stellte, mullte mein lebhaftes Interesse
erregen, besonders als ich horte, dall er sich beharrlich geweigert
hatte, die «Neuen Wege», die er immer noch redigierte, der Militar-
zensur zu unterstellen. Griinde genug, die Blitter zu bestellen, die da-
mals allerdings unregelmafBig in der Form von «Sendungen» ver-
schickt wurden.

Ragaz schrieb einmal von seinen Lesern: es gab «... solche,
welche eigentlich nur das "Politische’ darin schitzten und das ’Religiose’
bloB in Kauf nahmen, — noch konkreter und etwas zugespitzt gesagt:
immer gab es solche, welche nur die ’Andacht’ und solche, welche nur
"Zur Weltlage’ laseny (NW 1942, S. 24). Ich muB3 zugeben, daf} ich zu
den letztgenannten gehorte, da sich meine kritische Einstellung zum
Christentum noch keineswegs gedndert hatte. Der Krieg wurde von
«Christen» gegen «Christeny gefiihrt, und unser Land, dessen Ver-
fassung mit der Praambel «Im Namen Gottes . . .» beginnt, demonstrier-
te «Neutralitdty, zierte sich damit und verweigerte gehetzten Fliicht-
lingen die Aufnahme. — Jedes Mal, wenn also die «Neuen Wege»
eintrafen, waren ihre politischen Artikel die vordringlichste Lektiire;
denn es gab zu der Zeit wenig Ebenbiirtiges. Ich hatte keine Miihe,
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mich damit zu identifizieren. Denn obgleich der christliche Hinter-
grund durchaus immer zu spiiren war, filhrte Ragaz’ Geist zu einem
so offenen und so weiten Ueberblick mit so gewaltigen AusmaBen (1ch
muB3 hier diesen pathetischen Ausdruck verwenden!), daB ich wie
selbstverstindlich und wie zur Zeit der «Weltbiihne» innere Wider-
standskrifte daraus beziehen konnte. Noch kannte ich aber den
Menschen nicht, der dahinter stand.

Die Monatsabende an der Gartenhofstral3e

Eines Tages regte ein Freund an, einen politischen Vortrag im Hause
von Ragaz anzuhoren. Nun fiel es mir nicht mehr schwer zuzustim-
men. Der «Monatsabend» (zeitweise am ersten und zeitweise am
letzten Mittwoch eines Monats) zidhlte zu den regelmifligen Kursen
an der Gartenhofstralle. Ein Gastrelerent, der meistens nicht direkt zur
Gruppe der Religios-Sozialen gehorte, fithrte in sein Thema ein. Von
der nachfolgenden Aussprache wurde oft intensiv und rege Gebrauch
gemacht. Und Ragaz behielt sich das SchluBwort am Ende des Abends
vor. — So kam ich an die GartenhofstraBe und sah Leonhard Ragaz
zum ersten Mal personlich, inmitten seines Kreises. Im Verlauf der
- letzten Kriegsjahre und bis Ende 1945 habe ich die Monatsabende
moglichst oft besucht.

Mir war von Anfang an aufgefallen, wie frei sich jedermann in
dem relativ engen Silchen fiihlte, das iibrigens oft so iiberfiillt war, daf3
sich die letzten mit einem Platz im Vorraum begniigen muBten. Zwar
war dieser Raum gleich dunkel und gleich bestuhlt wie seinerzeit die
Betkapellen meiner Jugendzeit. An den Winden hingen Reproduktio-
nen von religiosen Werken Michelangelos. Sonst wies an diesen Aben-
den nichts direkt auf «Religion» hin; Michelangelo aber war noch nie
auf meine Ablehnung gestoflen! Je Ofter ich nun diese Anlédsse besuchte,
desto mehr lernte ich sie schitzen. Die Referate waren stets von po-
litisch aktueller Bedeutung, und die anschlieBende Aussprache ver-
fehlte nicht, das Gehorte zu erweitern und zu vertiefen. Zum Wesent-
lichen aber und zum Grofartigsten gehorten die SchluBworte von
Ragaz selbst. Es waren meist knappe, in schlichter Art vorgetragene,
zwar oft anspruchsvolle, aber unpritentids gehaltene Zusammen-
fassungen, die in ihrer Klarheit gleichzeitig von einer durchdachten
und meditativen Weisheit zeugten und die auBerordentliche Weite
der inneren Schau verrieten. Selten hat Ragaz in die Aussprache selbst
eingegriffen.

Ich sehe ihn noch heute auf seinem Stuhle dasitzen: die Arme
am Korper angeschlossen, gerade aufgerichtet und mit geschlossenen
Augen; er hort mit groBer Intensitit zu, ab und zu zur Abklirung eine
Zwischenfrage einwerfend; die Konzentration, die sein Gesicht belebt,
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hat nichts krampfhaft Rhetorisches oder je theatralisch Gespanntes;
es wirkt eher gelost; die geschlossenen Augen verraten seherische
Fihigkeiten. — Konnte es erstaunen, wenn sich aus dieser durch-
geistigten Verdichtung manchmal prophetische Worte freimachten?

ALBERT BOHLER

Samstagabende im Gartenhof

Weg-Schritte zum Gartenhof

Vom 31. Juli bis 5. August 1928 fand in Mannheim ein Kongref3
des «Bundes der religiosen Sozialisten Deutschlands» mit einigem in-
ternationalen Zuzug statt. Von der nahegelegenen Universitdtsstadt
Heidelberg war es nicht weit zur Industriestadt, und die Stellungnahme
zum Problem des Verhiltnisses des Bundes zum Marxismus interes-
sierte mich brennend. Von Erwin Eckert lag ein Manifest vor, das
eine starke Anndherung an einen lebendig verstandenen Marxismus
bedeutete und den Bund zu einer Entscheidung in dieser Richtung
veranlassen wollte. Dazu ist es dann nicht gekommen. Eckert zog sein
Manifest als Bekenntnisgrundlage zuriick und die Austragung der um-
strittenen Stellungnahme unterblieb.

Fiir mich aber gab es eine Ueberraschung. Vollig unbekannt
war mir bis dahin Leonhard Ragaz gewesen. Er war da, und einige
seiner Voten wirkten wie ein Signal. Da stand kein guter oder weniger
guter Redner. Da stand ein Mann, dessen Zeugnis und Existenz auf
eine andere Art wirkte als das gewohnliche religiose Wesen. Der
«Atheisty Trotzki nannte es verwundert und verwirrt den «metaphysi-
schen Schleiery, der um diesen Menschen gewesen sei. Mit dem ihm
eigenen Ernst unterstrich er das «Allentscheidende»: «die Lebens-
und Liebesquelle, die in dem neuen Verstindnis Christi und des Rei-
ches Gottes gegeben isty (NW 1928, S.423). Und von diesem Ernst
war auch getragen, was er iiber den Friedenskampf und die Militir-
verweigerung ausfiihrte. Er rithrte an die entscheidenden Kidmpfe in
Deutschland. Ich aber scheute mich, ihn anzusprechen.

Die Fortsetzung kam kurze Zeit spiter in Heidelberg. In einer Uni-
versitdtsbuchhandlung war das zweibindige Werk «Weltreich, Religion
und Gottesherrschafty ausgelegt. Ich erstand es. Die nidchsten Tage
waren ausgefiillt nicht mit der Lektiire eines theologischen Werkes,
sondern mit einer Begegnung und einem Widerfahrnis. Martin Buber
hatte das in einer Besprechung auf seine Art ausgedriickt: «Das Werk
eines im Ernst des personlichen Lebens durch die labyrinthischen
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