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schlag des Verteidigers, nicht das Strafmaximum, sondern ein
Strafminimum, zubilligten. Ohne Gefängnis ging es nicht. Das Militärgesetz

erlaubte es nicht.
Wie lange wird es noch dauern, bis auch in der Schweiz ein

Militärdienstverweigerer aus Gewissensgründen, statt ins Gefängnis wandern

zu müssen, zum Leisten eines rechten Zivildienstes angehalten
werden kann? Hoffentlich nicht mehr lange! Vor allem auch unsere
Militärrichter müßten froh sein, nicht weitere Gerichtstage, wie eben
den in Neuenburg, erleben zu müssen Z.

Ein Bild von Leonhard Ragaz

Vor mir steht ein kleines Bild von Leonhard Ragaz; es zeigt ihn in
ganzer Gestalt mit abgewandtem Gesicht, die Hände auf dem Rücken
verschränkt, am Rande einer Terrasse, von der er hinüberblickt auf
die Berge und hinab in das Tal. Wie ist es möglich, daß dies kleine
Bild, das nicht einmal das Antlitz zeigt, so ergreifend, so herzergreifend

das Ganze dieses Menschen wiedergibt, daß bei dem Anblick
dieses Bildes in seiner ganzen Unwiederbringlichkeit das vor uns
aufsteigt, was wir in diesem Menschen verloren haben?

Ich bemühe mich, einen Augenblick die inneren Augen zu schließen,

alles zu vergessen, was ich in langen Jahren aus dem Leben und
Wirken dieses Menschen erfahren und empfangen habe, um in diesem
einen Augenblick nichts zu sehen, als was dieses Bild zeigt. Es zeigt
eine zarte und zugleich kräftige Gestalt, vom starken Licht des Ge-
birgs umflossen. Obwohl wir die Augen nicht sehen, erkennen wir
den Blick, mit dem sie die vor ihr liegende Landschaft umfaßt. Sie
steht dieser Landschaft gegenüber und gehört doch ganz zu ihr: in das
Licht, in die Luft, in das Freie, in die Freiheit von Berg und Tal. Man
sieht ihr die langen am Schreibtisch verbrachten Tage und Nächte
nicht an: dieser Mensch ist der Landschaft, sie ist ihm treu geblieben;
sie gehören zusammen. Man sieht auch kein Zeichen des Alters an
dieser Gestalt, deren Antlitz nicht sichtbar ist; sie ist nicht gebückt,
nicht zusammengesunken: sie steht frei und aufrecht da. Und doch:
es ist Abend um diese Gestalt; es ist, obwohl uns das Bild durch keine
Färbung die Stunde anzeigt, deutlich das Licht des Abends, von dem
sie umflossen ist. Es ist der Blick des Abschieds, mit dem sie die Berge,
das Tal, die Welt umfaßt.

Sie steht vollkommen ruhig; es ist eine große Stille in dieser
Gestalt. Und doch ist sie nicht ohne Bewegung; es ist, als täte sie einen
Schritt vorwärts oder hätte ihn eben getan. Es ist ein Schritt von uns
fort; er verstärkt noch den Eindruck des Abgewandtseins. Dieser
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Mensch, den wir immer nur uns zugewandt, auf uns bezogen, mit uns
verbunden, im liebenden und eifernden Dienst an den Menschen
kannten, erscheint hier sehr einsam; er scheint in das Geheimnis seines
eigenen Seins eingeschlossen. Nicht leblos, nicht starr: Man sieht fast
das Leben, von dem er durchpulst ist. Aber das Zwiegespräch, das
diese Seele führt, ist kein Zwiegespräch mit den Menschen.

Denn die Gestalt steht zwar sehr fest und sicher auf der Erde, fast
als wurzelte sie in ihr; und doch scheint sie — vielleicht durch das
starke Licht um sie her, das den zarten Umriß des Hauptes fast
auflöst, an dem nur der stark hervorspringende Stirnknochen fest ausgeprägt

ist — als wäre sie zugleich unmerklich über den Boden
emporgehoben, fast wie die Brüder in Assisi den heiligen Franz sahen, wenn
er betete. Es ist die Haltung eines Menschen, der nicht die Hände zu
falten braucht, um zu beten, dessen Leben Gebet ist.

Wir haben ihn kaum je in seinem Leben so gesehen; wie kommt
es, daß wir ihn gerade so, in dieser Haltung des Abgewandtseins, des
Abschiednehmens, des wortlosen Betens, in dieser schweigsamen
Glorie, die der Abend um ihn webt, so ganz wiedererkennen, daß
gerade dies Bild uns so unmittelbar ins Herz trifft?

Wir kannten ihn alle als den großen Streiter für das Reich Gottes
und seine Gerechtigkeit, als den, der in der Geschichte den Tritt des
lebendigen Gottes vernahm und als Gericht und Verheißung hörbar
machte, als den, der im Wissen, daß das Reich im Kampf mit dem
Gegenreich kommt, zum Träger der Revolution Gottes in der
Geschichte wurde. Wir kannten ihn als den, der im Herzen der Gegenwart

wohnte und von ihr aus Vergangenheit und Zukunft deutete : als
das schlagende Gewissen seines Landes und seiner Zeit. Wir kannten
ihn als den, dessen Herz brannte für die Armen und Entrechteten, der
in allem Leben den Geringsten der Brüder, den verlorenen Menschenbruder

suchte und zum unablässigen Suchen nach ihm aufrief. —
Erinnern wir uns aber nicht alle an Augenblicke, in denen durch

seine flammende prophetische Verkündung plötzlich wie aus einer
verborgenen Quelle ein Strahl eines anderen, stilleren Lebens aufstieg
und uns mit Glanz überschüttete? So etwa in einem unvergeßlichen
Blick in den aufbrechenden Frühling im Hochgebirge, oder in einer
in mächtigen Strichen und Farben hingeworfenen Bündner Landschaft,
oder im Bild eines blauen Hochtals seiner Heimat, oder-auch nur in
einer dunklen Rose, die er in einem sommerlichen Garten gesehen
hatte, oder im Auftauchen der weiteren Kreise der großen kosmischen
Wirklichkeiten, die selbst wie dunkle Gebirgszüge die Menschenwelt
umlagern. Welcher Glanz lag dann auf diesen Dingen! Sie waren mit
den Augen eines großen Künstlers gesehen und doch in einer noch
anderen, lebendigeren und heiligeren Schönheit, die schwer zu deuten
war.

In seiner Spätzeit beginnt das Geheimnis dieser Schönheit sich
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immer klarer abzuzeichnen als sein besonderes Verhältnis zur Schöpfung:

zur Schöpfung in ihrem Hingeschaffensein auf das Reich, durch
das in der gefallenen schon der Vorklang des neuen Himmels und der
neuen Erde und noch der Nachklang des Ursprungs lebte: als
schöpferische Überwältigung des Nichts. Denn allein diese war ihm Schöpfung.

Wenige Menschen wußten wie dieser Kämpfer gegen den Tod
und das Nichts in jeder Gestalt um die Macht und die Tiefe von
Nichts und Tod. Er hätte das unheimliche Wort des großen Dichters
Valéry bejaht: «Gott hat die Welt aus dem Nichts geschaffen; aber
das Nichts scheint hindurch»; in Vergänglichkeit, Krankheit und Tod
sah er das Nichts hindurchscheinen. Aber er hat demselben Satz eine
andere Fortsetzung gegeben, in der er sich erst ganz zur Schöpfung
bekannt hat: «Gott hat die Welt aus dem Nichts geschaffen und er
schafft sie immer neu aus dem Nichts.» Nur so ist sie ja wahrhaftige
Schöpfung. Daraus, daß er nicht nur in einer geschaffenen, sondern
in einer in jedem Augenblick erneuerten Schöpfung lebte, kam ihm
die Unerschöpflichkeit seines Lebens. Und so wurde nicht nur das
Ganze der Schöpfung, so wurde jedes einzelne Ding ihm zum Zeichen
eines Sieges Gottes über das Nichts. Jedes Ding war ihm so von Gott
aus heilig, und er verlangte, daß, entgegen einer Zeit wie der unsrigen,
die sie alle ehrfurchtslos zu Nutzzwecken verschleudert, die Dinge
wieder vom Menschen geheiligt werden, daß wir in ihnen Gott die
Ehre geben, daß wir das heilige Recht sehen, das von Gott aus auf
allen Dingen der Schöpfung liegt. Das biblische Wort Doxa, Ehre,
übersetzt er mit Glanz, Herrlichkeit; wir sollen, wir müssen wieder
die Ehre, den Glanz, die Herrlichkeit Gottes auf den Dingen
aufleuchten lassen. Nirgends kommt das wunderbarer zum Ausdruck als
in seiner Andacht von der Speisung der Fünftausend, in der er dies
Wunder Jesu aus seiner Heiligung des Brotes erklärt. Sicher war diese
Heiligung der Erdendinge, noch unterhalb alles Sozialen und
Politischen, auch die tiefste Wurzel seines Bekenntnisses zum Frieden als
der Unverletzbarkeit der Schöpfung. Und schließlich wurzelte in dieser

Tiefe auch sein schöpferischer Glaube an das große Endmysterium,
in dem allein der Tod in Wahrheit überwunden ist: der Glaube an die
Wiederbringung aller Dinge. —

So sehen wir ihn vielleicht wirklich in dem einsamen Noli me
tangere dieses Bildes, in dieser Haltung betenden Abschieds, in dem
Alleinsein mit der abendlichen Landschaft an der tiefsten Quelle seines
Lebens. Er ist so ganz mit dieser Landschaft eins, daß wir kaum wissen

: ist es die Schöpfung, die noch einmal ihren ganzen Glanz vor ihm
aufleuchten läßt, oder ist es sein stummes Gebet, das noch einmal die
Ehre, den Glanz Gottes über die Dinge der Schöpfung breitet.

Margarete Susman
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