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Girolamo Savonarola, ein Prophetenleben
(Fortsetzung)

Lorenzo mußte einsehen, daß diesem Manne gegenüber seine sonst
so bewährte Art, die Menschen zu nehmen, nicht angebracht war. Er
ging darum gelegentlich zu San Marco in die Messe und ließ sich dann
wie zufällig durch ein Gespräch im Klosterhof festhalten. Natürlich
liefen die Mönche zu Savonarola und riefen : «Lorenzo ist drunten, komm
doch !» Er antwortete kühl : «Wenn er mich nicht ruft, so laßt ihm doch
sein Vergnügen.» Da entschloß sich Lorenzo, einen lefeten Schritt zu
tun: er sandte fünf der angesehensten Männer der Stadt zu dem
Mönche, die ihn baten, um seiner selbst willen Lorenzo zu schonen, da
es sonst leicht dazu kommen könnte, daß er die Stadt verlassen müsse.
Savonarola hört sie ruhig an. Dann richtet er sich auf, seine Augen
blifeen: «Ich weiß, daß Lorenzo euch gesandt hat. Geht hin und saget
ihm : ich bin ein Fremder und er ein Bürger der Stadt, sogar der erste
Bürger. Aber ich werde bleiben, und er wird gehen.» Dann sprach er
nachher noch mit den Männern über die Lage des Staates - und siehe,
sie waren nachher alle seine eifrigsten Anhänger.

Jefet mußte der kühne Mönch vernichtet werden, und zwar moralisch

vernichtet. Das Werkzeug dazu sollte der große Redner Fra
Mariano werden. Der hatte sich, im Herzen Gift und Galle, bisher für
Savonarolas Freund ausgegeben und getan, als ob er sich über dessen
Erfolge freue. Aber als nun der Auftrag an ihn erging, ihn durch eine
Predigt unschädlich zu machen, griff er mit beiden Händen darnach.
Ganz Florenz kam zusammen, als die rednerische Hinrichtung
stattfinden sollte, Lorenzo und sein Gefolge voran, aber der «Schuß von
der Kanzel» ging hinten hinaus. Mariano ließ sich durch seine Wut zu
solchen Gemeinheiten hinreißen, daß er Savonarola den größten Sieg
verschaffte, der noch durch eine Gegenpredigt desselben erhöht wurde.
Mariano, war vernichtet. Aber Savonarola hatte von diesem Tag an
einen Feind, der nur noch einen Gedanken hegte : seinen Untergang...

Aber noch einmal sollten sich Lorenzo und Savonarola, jeder die
Verkörperung eines Prinzips, begegnen. Eines Tages flog die Kunde
durch Florenz, der Prächtige sei am Sterben. Um sein Lager standen
schwer atmend die Freunde. Nun wurde seine vorher so sichere Seele
von den Geistern der Vergangenheit geängstigt, und er begehrte nach
einem Beichtvater. Man holte ihm einen ergebenen Mönch. Aber das
Wort aus dem Munde eines feilen Pfaffen konnte ihn im Angesicht der
Ewigkeit nicht beruhigen Das Bild des Mönchs steigt vor ihm
empor, der seiner Freundlichkeit und seinem Zorn mit gleicher Festigkeit

widerstanden hatte, und er bittet seine erstaunten Freunde, daß
man Savonarola rufen lasse. Dieser kann es zuerst nicht glauben, als
der Bote in seine Zelle tritt. Sobald er aber sieht, daß es Ernst ist, macht
er sich auf, und die Seele voll großer Gedanken, geht er in den Palast
und tritt in das Prunkgemach, wo der Herr von Florenz auf seidenen
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Kissen ruht. «Gott ist gütig, Gott ist barmherzig», spricht er, den Kranken

zu beruhigen. Dieser will zu beichten beginnen, aber Savonarola
unterbricht ihn. «Drei Dinge sind notwendig.» «Und welche, Pater?»
Savonarolas Züge werden streng. «Erstens, daß Ihr ein großes und
lebendiges Vertrauen zu Gottes Barmherzigkeit habet.» «Das habe
ich», flüstert der hohe Kranke. «Zweitens», fährt Savonarola fort, «daß
Ihr alles Vermögen zurückgeben wollt, das Ihr mit Unrecht fortgenommen

habt, oder Eure Söhne beauftragt, es zu tun.» Lorenzo besinnt
sich einen Augenblick, erstaunt und leidend, dann nickt er leicht mit
dem% Kopfe. Und nun richtet sich Savonarola in die Höhe, daß der
Kranke zusammenfährt. «Lefetlich, daß Ihr dem Volk von Florenz die
Freiheit zurückgebet.» Da zuckt Lorenzo verächtlich die Schultern.
Savonarola aber kehrt sich um und verläßt Gemach und Palast, durch den
bald dieNachricht eilt: «Lorenzo ist tot.»Das geschah am 8. April 1482.

An Lorenzos Stelle trat sein Sohn Piero. Der Vater hatte nicht viel
Gutes von ihm erwartet, und er hatte nur zu richtig vorausgesehen.
Der neue Herr von Florenz hatte sich mehr mit Fechtkunst, Reiten und
noch weniger nützlichen Künsten beschäftigt als mit der Regierungskunst.

Schwach und feige, wo es zu handeln galt, entfremdete er sich
die besten Freunde durch hochfahrendes und gewalttätiges Wesen. So
war denn der Prior von San Marco der wahre Herr der Stadt. Sein
Ansehen war durch die Ereignisse am Sterbebett des Lorenzo aufs
höchste gestiegen. Die ersten Männer von Florenz umdrängten seine
Kanzel, Künstler, Gelehrte, Staatsmänner. Der junge Michelangelo
behielt den Eindruck von Savonarolas Predigt und Persönlichkeit sein
Leben lang in treuem Gedächtnis und las noch im hohen Alter viel in
seinen gedruckten Predigten. Pico di Mirandola und Marsilio Ficino
waren seine feurigen Bewunderer. Ganz Toskana wurde von der
Bewegung ergriffen. Fra Girolamos Name war auf allen Lippen. Immer
mehr umgab ihn der Nimbus des Propheten, das Wort in jenem engeren

Sinne verstanden als eines Mannes, der von Gott gesandt ist, die
Zukunft zu verkündigen Savonarola wußte sich von Gott gesandt,
aber nicht bloß in dem innerlichen Sinne, in dem jeder das von sich

sagen darf, der ein großes und notwendiges Werk zu tun hat: er war
vielmehr berufen worden durch besondere Gesichte und stand in
fortwährendem unmittelbarem Verkehr mit Gott, der ihm die Zukunft
enthüllte...

Wir werden uns hüten, vom Maulwurfshügel unserer vermeintlichen

Aufklärung aus diese Dinge mit einem Lächeln zu erledigen.
Gewiß werden wir durch unsere heutige Art, die Dinge zu betrachten,
gezwungen, diese Gesichte und Offenbarungen als etwas zu verstehen,
was nur in der Seele des Helden selbst vorging. Dagegen haben wir
kein Recht, seinen aufrichtigen Glauben an die Realität dieser Dinge
zu bezweifeln. Jene Zeit wußte noch nichts von Autosuggestion,
Somnambulismus und ähnlichen Dingen. Im übrigen erleben außerordentliche

Menschen auch außerordentliche Dinge, und vor dem Auge des
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von religiöser Leidenschaft verzehrten Mönches mochten wohl, wenn
er in einsamen Nachtstunden vor seinem Kruzifix in enger Klosterzelle
rang, Gesichte aufsteigen, die wir über dem Schreibtisch allerdings nicht
erblicken. Es ist in der Tat im höchsten Grade lehrreich, wie
wesensverwandt Savonarolas Visionen denen der großen Propheten sind. So
erblickte er einmal eine Hand mit einem ausgestreckten Schwert, am
Himmel aufleuchtend, darunter die Worte standen: Gladius Domini
super terram cito et velociter (Das Schwert des Herrn über die Erde
bald und rasch!), unten auf Erden aber brennende Städte, Krieg und
Pestilenz. Am Karfreitag sah er über der Stadt Rom ein schwarzes
Kreuz aufsteigen, das bis zum Himmel reichte. Darunter stand: Crux
irae dei (Kreuz des Zornes Gottes). Durch den mit dichter Finsternis
bedeckten Himmel hin tobten Blifee, Pfeile, Hagel und Sturm. Auf einmal

wurde alles heiter. In der Mitte von Jerusalem erhob sich ein
goldenes Kreuz, das die Welt erhellte. Darunter stand geschrieben : Crux
misericordiae dei (Kreuz der Barmherzigkeit Gottes). Alle Völker
kamen herzu, es anzubeten.

Solche Bilder machten einen ungeheuren Eindruck auf die von bangen

Ahnungen bewegten Gemüter der Zeitgenossen. Und darin besteht
eben die Wahrheit dieser Dinge : sie stand ja wirklich vor der Tür, die
größte Umwälzung der Geschichte seit den Tagen der Völkerwande--
rung, sie wurde ja bald über Italien geschwungen, die Geißel Gottes;
sie kamen ja alle, die Greuel, die er im Geiste geschaut. Während aber
die meisten nur ein dumpfes Vorgefühl davon hatten, steigerte sich
dieses in ihm zu verzehrendem Schmerze. Darin bestand sein prophetisches

Wesen Eine große Zahl seiner Weissagungen haben sich
tatsächlich erfüllt. Nur ein Beispiel von vielen: einem Fürsten von
Mirandola, der ein tyrannisches Regime führte, hatte er geschrieben,
daß er sich bessern solle, denn seine Tage seien gezählt. Der Fürst
befand sich, als ihm solches gesagt wurde, im besten Mannesalter und
bei blühender Gesundheit. In zwei Jahren raffte ihn ein plöfelicher Tod
hinweg.

Und gerade jefet ging eine Weissagung auf eine Weise in Erfüllung,
die den Prophetenruhm Savonarolas über ganz Italien verbreitete.

Schon längere Zeit hatte er von einem Könige geredet, der an der
Spitze eines Heeres über die Alpen kommen werde, Italien zu züchtigen.

Niemand hatte stark darauf geachtet, da erscholl die Kunde,
daß Karl VIII. von Frankreich mit einem großen Heer in Piémont
erschienen sei. Lodovico Sforza hatte ihn gerufen. Der Schrecken zieht
vor ihm her. Piero de' Medici verliert vollständig nicht nur den Mut,
sondern auch jedes Gefühl von Ehre und Männlichkeit. Statt sich zur
Abwehr zu rüsten, die gar nicht so schwer wäre, eilt er ins Lager des
Königs, liefert ihm seine Festungen aus und verspricht ihm die für die
damalige Zeit enorme Summe von 200 000 Gulden. In Florenz weckt
diese Kunde Entrüstung und Schrecken zugleich. Wie Piero zurückkehrt,

vertritt man ihm an der Türe des Rathauses den Weg; er eilt
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zu seinem Palast, seine Söldner aufzubieten, aber die Straßen füllen
sich mit bewaffneten Bürgern, verkleidet flieht er nach Bologna und
geht dann nach Venedig und Rom, um sich dort durch ein Leben von
ungeheuerlicher Ausschweifung über den Verlust von Florenz zu
trösten und unaufhörliche Intrigen gegen dieses zu spinnen.

Florenz ist frei. Aber was nun? Das öffentliche Wesen in namenloser

Verwirrung, der Staat von allen Seiten bedroht. Nur ein Mann
kann helfen, er, der das alles vorausgesagt hat; er ist der Mund
Gottes. Und er hilft. Jetzt steht Savonarola auf dem Gipfel seiner
Geistesmacht. Seine Predigten regieren Florenz. Das Erste ist, daß er
Frieden, Vergebung, Einigkeit fordert. Die Anhänger der Medici gehen
frei aus, Florenz bedarf aller seiner Bürger. Dann muß der Staat
gerettet werden. Karl VIII. zieht schon auf Florenz zu. Savonarola geht
ihm entgegen, und da der König den scheut und liebt, der sein Kommen

vorausgesagt hat, so verspricht er, der Stadt nichts zu leide zu
tun, die sich dafür mit ihm verbündet. Wie er aber, in Florenz
eingezogen, mit seiner Soldateska (unter der sich auch 4000 Schweizer
befinden) wieder abzuziehen zögert, da tritt wieder Savonarola vor
ihn hin und befiehlt ihm im Namen Gottes, weiter zu ziehen und das
ihm aufgetragene Werk zu vollenden. Der König zieht. Inzwischen
aber haben sich die Pisaner gegen Florenz erhoben; Mailand und
Venedig, Neapel und der Papst haben gegen die Franzosen eine
sogenannte heilige Liga geschlossen und helfen nun, unterstützt von
Kaiser Maximilian, den Pisanern. Schon droht Livorno, die Hafenstadt,

von der die Ernährung von Florenz abhing, verloren zu gehen.
Alles scheint verloren; nur Savonarola kann helfen. Und er hilft. Er
versammelt das Volk im Dome, hält eine seiner gewaltigen Predigten
und sagt ihnen: «Seid ganz ruhig. Gott wird helfen. Ich weiß es.» Am
folgenden Tag wird eine Prozession veranstaltet, siehe da, wie der
Zug sich durch die Straßen bewegt, kommt ein Reiter gesprengt mit
einem Ölzweig in der Hand: die Schiffe mit Getreide und Mannschaft,

die florentinische Kaufleute Livorno zu Hilfe geschickt, sind
durch einen unerhörten Föhnsturm in den Hafen geworfen worden,
während derselbe Sturm die venezianischen Wachtschiffe vertrieben
hat. Kann Gottes Finger sich noch deutlicher zeigen? Allerdings bleiben

die Verhältnisse schwierig. Die Pest meldet sich, Hungersnot
bricht aus. Aber nun trägt die Predigt der Bruderliebe ihre Früchte.
Die Anhänger Savonarolas nehmen die verhungernden Landleute, die
in die Stadt strömen, auf und pflegen sie; sein Geist und Wille hält
die Verzagenden aufrecht; eine neue Lebenskraft ist in die Adern des
florentinischen Volkes ergossen.

Denn Florenz ist frei. Das Volk berauscht sich in dem neuen
Glück. Aber Savonarola bleibt nüchtern. Die Freiheit muß gesichert
werden dadurch, daß sie sich mit der Ordnung vermählt. Florenz
erhält eine neue Verfassung. An der Spitze bleibt die Signoria für die
Exekutive. Die Basis bildet wieder die Volksversammlung, der Große
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Rat genannt, aus etwa 2000 Bürgern bestehend. Ein besonderer Saal
wird für sie gebaut. Der Signoria zur Seite steht eine beratende
Behörde, die Pratika genannt. Staatsmänner ersten Ranges, wie der
Geschichtsschreiber Guicciardini, haben ausgesprochen, daß diese
durch Savonarola geschaffene Verfassung die beste gewesen sei, die
Florenz je besessen habe.

Machen wir uns das Wunder ganz klar, das wir hier vor uns
sehen. Da ist ein Mönch, der einem der ersten Staatswesen jener Zeit
die Verfassung gibt und dessen Predigten politische Programme sind.
Dieser Mönch ist ein Schwärmer, der mehr im Himmel als auf Erden
zu Hause zu sein scheint. Aber dieser Schwärmer offenbart eine
Gabe der Organisation, eine Klarheit des Wollens, eine Schärfe des

politischen Blickes, die die Staatsmänner aus einem Staunen ins
andere stürzen. Dieser Mönch schafft eine ausgezeichnete Handelsbank,
dazu eine Leihanstalt und schlägt eine Progressivsteuer vor, deren
Grundsätze mit der heute üblichen ziemlich übereinstimmen. Und
das Herrlichste von allem : in diesem Mönch schließen, die sich leider
so oft bekämpfen, Religion und Freiheit, einen einzigartigen Bund. Im
Namen Gottes fordert er Volksfreiheit und beweist damit, daß der
Geist des Christentums, wo er in Reinheit und Fülle auftritt, durchaus
ein Geist idealer Demokratie ist.

Sein Ideal war ein Gottesstaat, etwa nach Art dessen, den Calvin
vierzig Jahre später in Genf aufgerichtet hat. Er war von Gott
erwählt, die Bewegung zu beginnen, die mit dem äußeren und
inneren Sieg des Reiches Gottes über die ganze Erde kommen sollte.
So erfaßte diese große Seele letzte Ziele der Menschengeschichte, sie
durch gewaltige Erhebung des Willens in Eile zu verwirklichen. Wer
in jenen Tagen nach Florenz kam, erkannte dieses Volk nicht wieder.
«Evviva Christo, re di Firenze», erscholl es in diesen Pfingsttagen
des Geistes. Todfeinde versöhnen sich; die Frauen legen ihre
luxuriösen Gewänder ab und befleißigen sich ernster und tüchtiger Sitte;
Kaufleute und Bankiers geben aus Gewissensskrupeln Summen von
über tausend Gulden zurück. Die Armen haben es gut; die Straßen
gewinnen ein solideres Gepräge; das Laster versteckt sich; Handel
und Gewerbefleiß nehmen zu, soweit es die bösen Zeiten erlauben;
alle Keime geistigen Lebens sind wie von einem Pfingstregen
befruchtet. Ein ganzes Volk ist über sich selbst hinausgehoben,
mitgerissen von der Glut einer einzigen Seele. Was muß das für ein Mann
gewesen sein, der aus diesen frivolen, genußsüchtigen, spottlustigen
Florentinern ein Volk gemacht hat, das die besten Bürgertugenden
des Altertums mit dem Enthusiasmus der ersten Christengemeinden
zu vereinigen scheint. Wo hat ein Prediger je solches gewirkt?

Die Schlacht ist gewonnen, Florenz erobert. Und der Sieger - muß
er nicht auf dem Gipfel des Glücks stehen? Jedoch gerade jetzt geht
er durch die dunkelsten Tiefen der Depression. Ist es die natürliche
Reaktion nach so ungeheurer Anstrengung, ist es das Vorgefühl neuer,
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schwererer Kämpfe? Die Medici sind gefallen, aber ein größerer
Gegner steht schon vor der Tür. Eine Wolke steigt von Süden auf,
größer wird sie und dunkler, näher und näher kommt sie. Aus ihr
wird der tödliche Strahl zucken. - Die Wolke heißt Rom. Und damit
gelangen wir zum letzten Akt des großen Dramas.

Nach Rom den Blick wendend, sehen wir das Papsttum in seiner
tiefsten Schmach Die heiligen Väter kennen während dieser Zeit
nur zwei Ziele: Vater zu sein in des Wortes unheiligster Bedeutung
und ihre Kinder mit Ämtern und Erbländern zu versorgen. Als Sixtus
IV. starb, aus Gram über die Kunde eines endlich geschlossenen
Friedens, da freuten sich die Besseren eines Trostes: Schlimmeres könnte
nun auf keinen Fall mehr kommen. Aber sie hatten sich getäuscht.
Die Natur schien zeigen zu wollen, was für Ungeheuer des Bösen sie
auszubreiten im Stande sei. Es folgte Innozenz der Achte. Er ist durch
eine Neuerung berühmt geworden: er nannte seine vielen Sprößlinge
nicht mehr Neffen, wie man bisher tat, sondern Söhne - also doch ein
Fortschritt in der Ehrlichkeit. Als seine Lebenskraft verwüstet war
und es mit ihm zu Ende ging, riet ein hebräischer Arzt, das verdorbene

Blut des Heiligen Vaters dadurch zu verbessern, daß ihm
dasjenige eines Jünglings eingegossen würde. Drei Jünglinge, für deren
jeden man einen Dukaten bezahlt hatte, starben am Experiment, und
der Papst mußte daran glauben. Das war 1492.

Nun begann ein Schauspiel, das auch jener an vieles gewöhnten
Welt etwas bunt vorkam. Das Konklave war ein einfacher Markt.
Man wußte in Rom genau, was jeder Bewerber bieten konnte. Der
kapitalkräftigste unter ihnen war Kardinal Roderigo Borgia. Mit
Staunen sahen die Römer sein mit Gold beladenes Maultier durch die
Straßen ziehen. Als Alexander VI. bestieg er den Stuhl Petri,
um, nach einigen Anläufen zum Guten, die Welt mit dem Ruf
unerhörter Greuel zu erfüllen. Die Geschichte der Borgia ist zu bekannt,
als daß ich sie ausführlich schildern müßte. Sie haben Rom in eine
Laster- und Räuberhöhle verwandelt. Alle Morgen fand man vier bis
fünf Leichen in den Straßen der Stadt, darunter Bischöfe und hohe
Prälaten. Die gefürchtetste Waffe der Borgia war ihr Gift, ein weißes
Pulver von großer Feinheit und angenehmem Geschmack, das der
Heilige Vater seinen lieben Gästen gelegentlich in den Wein oder in
die Speisen tun ließ, auf daß sie nachher gut schliefen - nur zu gut!
Bekanntlich ist der Drache zuletzt an seinem eigenen Gift gestorben.

War der Papst ein Ungeheuer, so war sein Sohn Cesare vollends
ein Gigant des Lasters. Und würdig reihte sich ihnen ihre Tochter
und Schwester, die schöne Lukrezia, an. Der Vatikan soll Greuel der
Blutschande gesehen haben, die zu schildern die Feder sich sträubt.

So sah es in Rom aus. Wir begreifen, daß einer solchen Gesellschaft

die Bußpredigt des Mönchs von San Marco nicht gerade
erwünschte Musik war. Man plagte sich zwar für gewöhnlich nicht
mit Skrupeln, aber Papst Alexander, der Siebzigjährige, hatte soeben

138



seinen siebten Sohn bekommen, und dabei störte der Mönch ihm die
Vaterfreude Sein Hauptmotiv aber ist, seinen Söhnen Staaten zu
verschaffen, also politischer Art. Der Mönch von Florenz aber
steht ihm im Weg. Er muß fort. So beginnt denn der große
Ringkampf. Zuerst ist es von seiten des Papstes nur ein vorsichtiges
Tasten. Noch weiß er nicht, wo er den Gegner am besten packt; dieser
ist ihm noch zu stark. Von Zeit zu Zeit schmeichelt er ihm noch,
bis er endlich zufaßt mit tödlichem Griff. Zuerst versucht er, dem
Kloster San Marco seine von Savonarola erstrittene Unabhängigkeit
zu nehmen, indem er es mit der lombardischen Dominikanerkongregation

verbinden will. Damit hofft er, Savonarola aus Florenz
entfernen zu können. Das mißlingt. Noch steht der Prior von San Marco
zu fest. Da schlägt er einen andern Ton an. Er läßt ihm den
Kardinalspurpur anbieten um den Preis seines Schweigens. Savonarola ist
zuerst über diese Zumutung sprachlos entrüstet. Er sagt dem
Abgesandten des Papstes, die Antwort werde er in der Predigt geben, die
er zu halten im Begriff sei - es ist eine der gewaltigsten Strafpredigten

gegen die Klerisei. Später äußerte er sich: «Den Tod, einen
roten Hut, einen mit Märtyrerblut befleckten Hut, das ist's, was ich
begehre.» Darauf verlangt er, daß er das Predigen aufgebe. Savonarola

gehorcht für kurze Zeit, dann kann er nicht mehr. «Ich kann
nicht leben, ohne zu predigen», sagt er. «Ein inneres Feuer verzehrt
meine Gebeine und zwingt mich zu sprechen.» Noch schützen ihn das
Volk und die Signoria, die aus seinen Anhängern besteht. Unzählige
Briefe gehen nach Rom. Florenz will dem Heiligen Vater in allem
gefällig sein, nur Savonarola und seine Predigt können sie nicht
entbehren. (Schluß folgt)

Meinungsfabrikation in den Vereinigten Staaten

Man hat sich bisher - soweit ich imstande bin, die Publikationen
zu übersehen - nur wenig mit einem amerikanischen Buch beschäftigt,
das zur Zeit der Niederschrift dieser Zeilen nicht weniger als vierzig
Wochen lang zu den fünf Bestsellern der USA gehört und Aussicht
hat, es weitere dreißig Wochen zu bleiben.

Was ist der Inhalt dieser in Europa (mit Ausnahme Englands)
totgeschwiegenen Arbeit?

Es ist der Versuch, nachzuweisen, daß fast alle Entscheidungen des
Amerikaners, seien sie politischer, kommerzieller oder moralischer Natur,

nicht von ihm selbst getroffen werden, sondern - ohne sein Wissen

- von gewerbsmäßigen «Meinungsformern», die sich laut eigenem
Bekenntnis psychiatrischer und psychoanalytischer Methoden bedienen,

um von der Öffentlichkeit die Reaktion zu erhalten, auf die es
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