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«Die Verleugnung Petri»
von Rembrandt*

Rembrandt war ein Gottsucher. Er suchte Gott in der Bibel und im
Menschen. Aus innerer Freiheit heraus schaute er die Bibel und schaute

er den Menschen. Die Einsamkeit seines Herzens war eine von der Fülle
der Sehnsucht reiche. Er sah die biblischen Vorgänge mit Leidenschaft
und aus erster Hand. Die Unmittelbarkeit seines Erlebens und die
Demut und Wahrhaftigkeit, mit der er das Erleben in seinen Bildern
gestaltete, sind sein Vermächtnis und sein Ruf an uns. Er hat die
biblischen Gestalten und vor allem Jesus als uns nahe Mitmenschen vor die
Türe unseres Herzens gestellt, damit sie uns das Geheimnis des Reiches
Gottes auf Erden mitteilen, und er hat die Menschen um die Gestalten
der Bibel, um Jesus, auch und gerade die «geringsten» dieser Menschen,
gesegnet mit der Einfalt und Würde und Innigkeit eines offenen
Herzens, in das Gott und Jesus Christus jederzeit einströmen können.

Alle vier Evangelien berichten, jedes in seiner Art, von Petrus'
Verleugnung. Rembrandt wurde vom Bericht des Lukas: «Und der Herr
wandte sich und sah Petrus an» erschüttert, und mehr noch als vom
Licht der Magd ist das Bild und das Geschehen überhaupt erleuchtet von
diesem, dem innern Auge mehr als dem äußern sichtbaren Sichumwenden

des einsamen Jesus zu dem, was ihm da von seinem Jünger
geschieht. Nach dem Johannesevangelium hat Rembrandt die Frage der
Magd: «Bist du nicht seiner Jünger einer?» in den Mittelpunkt gestellt.
Die Frage ist ausgesprochen — wir halten den Atem an — selbst das
Kerzenlicht flackert nicht —^jdie Antwort ist fällig — auch heute noch
ist die richtigeAntworFfällig: «Ja, ich bin sein Jünger, ja, ich kenne ihn,
ich bin durch ihn Mensch geworden, ich stehe zu ihm, ich bin bei ihm,
ich gehe mit ihm seinen Weg, wie er mit mir.»

In Rembrandts Schau ist die junge Magd eine Ahnende und dem
Glauben ganz nahe. Sie fragt nicht so sehr aus bloßer Neugierde,
sondern aus bedürftigem Herzen heraus. Die Begegnung mit Petrus ist
etwas Großes für sie, denn sie hat von Jesus gehört, ist von ihm angezogen

und hat nun seinen Jünger vor sich, der ihr Mittler zu Jesus sein
könnte. Sie will durch ihn von Jesus Näheres wissen. Sie kann es nicht
fassen, daß dieser Mann, der da eben im Hause ihres Dienstherrn, des
Hohenpriesters, verhört und gequält wird, etwas Böses getan haben
sollte. Sie braucht unbedingt ein authentisches, unmittelbares Wort über
Jesus. Und noch mehr will sie mit ihrer Frage: aus der Ebene des
bloßen, gewalthaften Kriegermutes möchte sie zur Ebene des wirklichen
Mannesmutes, des tatsächlichen Menschenmutes emporgehoben werden.

* Das Gemälde von Rembrandt hängt im Reichsmuseum in Amsterdam und war
lefetes Jahr im Kunsthaus Zürich zu Gast.
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Sie hat ja in Petrus den von Jesus Erleuchteten erkannt, nun möchte sie
die Treue erleben, die er zu seinem Meister haben sollte. In ihrem
Gesicht drückt sich das reine Erwarten des Göttlichen im Menschen aus. Sie
verkörpert die wahre Lebensfülle, die nur noch auf das Leuchten des
Herzens wartet, so wie schon der Zeigefinger ihrer Hand, die das Licht
vor dem Winde schüfet, leuchtet und so wie ihre Augen bereit sind zu
leuchten und ihr geöffneter Mund das Leuchtende zum Klingen bringen
möchte. Sie weiß von Jesus vom Hörensagen, sie ist auf dem Wege zum
Glauben, aber sie braucht die Zeugenschaft des Mitmenschen, der Jesus
aus nächster Nähe kennt. Nach dieser geistigen und ganz realen Gewißheit

brennt sie. Das Rot ihres Mieders ist keine Farbe mehr, sondern die
Ausstrahlung ihres brennenden Herzens.

Mit ihr warten zwei Kriegsknechte auf die Antwort. Vielleicht haben
sie eben Jesus von Gethsemane zum Hohenpriester schleppen müssen.
Und so waren sie in Berührung mit ihm gekommen und haben gespürt,
daß es sich um einen besonderen Menschen handeln muß, unähnlich
jedem gewöhnlichen Verbrecher. Ganz links im Dunkeln steht der
dumpfe, stumpfe Krieger mit ungestaltetem, vom rohen Handwerk
unmenschlich gewordenen Gesicht: ein Vegetierender, der ein Lebender
sein sollte nach Gottes Willen. Aber der Schein einer Erwartung liegt
auch auf ihm. Die Empfänglichkeit für das Hohe und Ungewöhnliche ist
noch nicht ausgelöscht oder durch die Begegnung mit Jesus wieder
entfacht worden. Er verhält sich nicht gleichgültig, sondern wartet, lauscht,

spannt seine Seele. Ein «Ja» des Petrus würde sein Gesicht verklären
und menschlich machen. Die Not des Tötenmüssens würde ihn wecken
und für ein anderes, neues Leben hellfühlend machen. Er würde den
drückenden, knechtenden, uniformierenden Helm ablegen und Jesus
nachsinnen. Er würde der Welt ein untauglicher Krieger, aber dem Reich
Gottes auf Erden ein erster Bürger werden.

Im Vordergrund sifet der zweite Krieger. Er ist höheren Ranges,
vielleicht ein Hauptmann, mit Intelligenz und Bildung. Auf seinem ernsten

Gesicht spiegeln sich Skepsis und Wille zum Glaubenkönnen
gleichermaßen. Er ist an der Schwelle des Überzeugtwerdens durch das
Wahre. Er ist im Begriff, aus der Flasche seinen Durst zu löschen. Hört
er ein «Nein» des Petrus, so wird er es tun und sich dabei denken: «Zum
Teufel, der dort vor dem Hohenpriester und der da vor mir sind auch
nicht anders — alles bleibt sich gleich — die Welt ändert sich nicht —
das Kriegshandwerk ist immer nötig, weil es immer böse Menschen gibt.
Ich lösche meinen Durst aus der Flasche, an die kann ich mich halten.»
Aber er zögert eben doch — er würde sich seinen Durst gern auf
andere Weise löschen. Warum sollte nicht doch einmal ein Wunder
geschehen? Hat nicht die Frage der Magd einen Klang, den ich kenne in
meinem Innern? Ist es nicht wunderbar, daß sie aussprach, was ich

dumpf fühle? Ist es nicht wichtig, daß mir dieser da, der zu Jesus ge»
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hört, von ihm erzählt und kündet? Ist er nicht ein Mann wie ich? Könnte
er nicht durch seine Courage, in der Anfechtung zu seinem Meister zu
stehen, meinen zweifelhaften Mut, mit der Waffe Menschen vor mich
her zu treiben, beschämen? Vielleicht könne er mir Antwort geben auf
so manche Frage, die mir aufgestiegen ist und die ich für sinnlos hielt?
Das Warten auf ein «Ja» ist ein sdimerzliches auf dem Gesicht des

Kriegers.
Aber Petrus bereitet mit einer ebenso pathetischen wie unsicheren

Handgebärde sein «Ich kenne ihn nicht» vor. Sein an sich edles Gesicht
ist wie aufgelöst, wie zerstört, ganz zerknittert. Sein Auge, das doch in
Jesu Augen schauen durfte und deshalb leuchten sollte, blickt ausdruckslos,

wie blöde in das Licht der Magd. Er ist nicht der, der er ist. Das
«Nein», welches die drei Fragenden und mit ihnen eine ganze Menschheit

wieder ins Finstere zurückstößt, macht ihn armselig. In diesem
Moment ist er ein alter, schwacher, ängstlicher Greis. Und im nächsten

Augenblick wird er bitterlich weinen. Denn er hat, was er mit Jesus
erlebte, nicht bejaht. Er verleugnete seinen geliebten Herrn aus Angst,
aus Schwäche. Er hatte die erlebte Wahrheit noch nicht zu der seinen
gemacht. Und er hatte seine Verantwortung gegenüber den Menschenbrüdern

vergessen.
Rechts oben im Bild, aus dem Dunkel, aus dem Gewirr der ihn

verhörenden Priester, wendet sich Jesus um und blickt zu Petrus herüber.
In dieser Wendung des Kopfes liegt Schmerz und Enttäuschung. Was
die Inquisition der Priester ihm antut, das erträgt er wie selbstverständlich.

Aber was Petrus, der ihm lieb ist und der beteuerte, er liebe ihn,
ihm antut, ist das unnötige Leid, das menschliche Leid, das ihm in der
Seele weh tut. Jesus ist kein weitabgewandter Weiser, den solches

Versagen seines Jüngers unberührt ließe, und selbst die Gewißheit, daß ja
Gott bei ihm ist, läßt ihn leiden an seinem Jünger, an dem Menschen,
der sein Bruder ist und der in dieser Stunde der Not schwach wird und
nichts von ihm wissen will. Er leidet, wie nur ein Mensch leiden kann,
wenn sein Bruder ihn verleugnet. Aber gleichzeitig ist diese
Hinwendung Jesu zu dem Geschehen da vorne eine brüderliche Hilfe für
Petrus. Es liegt schon die Verzeihung darin beschlossen. Er weiß, daß
Petrus selber leiden wird an seinem Versagen. Er weiß, daß Petrus
dennoch ihn lieb hat. Das Verlassenwerden von seinen nächsten Menschen
gehörte zu Jesu Leiden. So trug er es für alle solcherart Verlassenen
vorweg. Und so gibt er, was Petrus, der dazu gerufen war, versäumt, den
Fragenden: der Magd und den Kriegsknechten dennoch Antwort. Das
nicht zulefet will Rembrandt uns mit seinem herrlichen Bilde sagen. Er
will uns sagen, daß Jesus sich zu uns wendet, auch wenn wir schwach
sind und daß er den Fragenden immer wieder die Gewißheit einer
neuen Erde und eines neuen Himmels gibt, auch wenn die Menschen
gegenüber ihren Mitmenschen als Mittler und Künder versagen. Aber
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im Mittelpunkt und, im tiefsten Sinne, richtig beleuchtet steht doch die
Verleugnung und mahnt uns, das Leid Jesu und die Enttäuschung so
vieler Menschenbrüder zu vermeiden, indem wir zu dem stehen, was
wir an Offenbarung und an Liebe von ihm erfahren haben.

Carmen Weingartner-Studer

Tum. Friedenskampf in unserer Zeit
(Schluß)

II
Es ist notwendig, daß wir uns noch einer andern Linie des Widerstandes

gegen den Friedenskampf in unserer Zeit zuwenden. Wir müssen
es deswegen, weil die Menschenwelt noch viel mehr von der «Notwendigkeit»,

dem Strom eines dunklen, kataraktischen Shiksals getrieben
wird statt von der echten, aus dem Geiste Gottes allein stammenden Freiheit,

die sich nur im Bündnis mit der Gerechtigkeit und dem Frieden
endgültig und als wirkliche Menschenordnung unter Gott bilden kann. Das
Fatum und die Sünde (die sich darin ausdrücken), die vor Jesus zerbrochen
sind und durch ihn besiegt wurden, ebenso wie Satan und der Tod, sind
noch nicht von der Menschenwelt gewichen. In diesem Kampf hat das
Christentum weithin die Kraft und Mäht Christi verloren. Darum unterliegt

es immer wieder den Mächten dieser Welt oder bedient sich ihrer
sogar. Diese können und müssen aber nur in dem Maße weichen, als
Jesus mit seiner Herrschaft unter den Menschen und Völkern wirklich
angenommen wird, als eine Völkergemeinschaft unter Christus entsteht.
Wer soll Herr sein in der Demokratie? Wer soll Herr sein über die
Völker?

Das ist ja die mit dem «Christentum» vorliegende Sinnestäuschung
und seine Zwiespältigkeit, von der wir zum Eingang geredet haben, daß
Jesu Kampf nicht mit ihm und unter ihm weitergeführt wurde, daß man
sich in dieser Welt mit den Mitteln, Mächten und Wegen dieser Welt
eingerichtet hat und in der Kirche und als Kirche doch das «Reich Christi» zu
sein vorgibt. Wenn sie Wirklichkeit wäre, die zum Reich gewordene
Gemeinde Christi (vgl. Offenbarung Johannes 1, 5 und 5, 9/10)! Aber
wir haben den Sieg Christi und das Reich Christi mit dem Glauben an
die Mächte der Sünde und des Bösen verbunden (die Theologen nennen
das «Nüchternheit», während sie den wahren Glauben, den Erlösungsglauben,

«Schwärmerei» nennen) und enden in Kirche und Welt darum
auch immer wieder bei diesen Mächten. Der Erzbischof von Canterbury
sprach kürzlich von der «Last der ruchlosen Sünde der Atombombe», die
wir tragen müßten, bis die Weltmächte zur Einsicht kämen. Warum müs»
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