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gißt, sie in die Tat umzusefeen. Bedenken wir, meine Brüder, das
Beispiel des guten Samariters und sagen wir uns immer wieder, daß der
wahre Christ der ist, der Barmherzigkeit übt, gleichgültig was für eine
Etikette man ihm aufgeklebt hat.

Schauen wir nun aber noch, wie man den Hunger in Schach halten
kann. Wir freuen uns, in diesem dritten Teil auf die Geschichte Josefs
verweisen zu können, die eine Rechtfertigung der Planwirtschaft liefert,
noch bevor dieses Wort üblich war. Um die Bedürfnisse des Volkes während

der erwarteten sieben Notjahre zu befriedigen, hatte Josef beträchtliche

Getreidevorräte angelegt, die ihn instand sefeen sollten, nicht nur
Ägypten eine Hungersnot zu ersparen, sondern auch anderen Völkern
zu Hilfe zu kommen. Haben wir hier nicht das Musterbeispiel einer
Planwirtschaft, die von der Sorge um den Nächsten, ja auch um den
Fremden, der an unsere Türe klopft, eingegeben ist? Der Egoist hat nicht
viel für die Planwirtschaft übrig, beschränkt sie dodi seine Handlungsfreiheit

und seine Profite. Der Christ sollte seinem Wesen nach ein
Befürworter der Planwirtschaft sein. Aber wo sind in unseren Kirchen die
Stimmen, die sich zugunsten der Planwirtschaft erheben? Sieht man
nicht im Geschäftsleben viele Christen, die sich mehr um ihre individuelle

Freiheit kümmern als um die Einführung einer Gesefegebung,
die die Erfolgsmöglichkeiten gleichmäßig auf alle verteilt? Wir wollen
immerhin nichts übertreiben, meine Brüder: Es gibt Christen, die
begriffen haben. Es gibt christliche Geschäftsleute, denen Gott das Herz
an den rechten Fleck gesefet hat. Unser inniger Wunsch geht dahin, daß
es bald noch viel mehr sein mögen.

Meine Lieben, der Prophet Jesaja beschwört uns, unser Brot dem

Hungrigen zu brechen. Wir haben gesehen, daß dies nicht nur eine
sittliche Verpflichtung ist, sondern eine religiöse Pflicht, und daß man in
unserer neuen Zeit auch neuzeitliche Lösungen für die Fragen finden
muß, die uns gewisse wirtschaftliche Notstände stellen. Sein Brot dem
Hungrigen zu brechen, heißt nicht nur ein Stück Brot einem Armen
geben, den man vielleicht in den Hausgang hereinbittet; es heißt
vielmehr, alle Maßnahmen verstehen und durch ein entsprechendes
staatsbürgerliches Verhalten verwirklichen helfen, die geeignet sind, Brot
genug in jedes Heim zu bringen. Erst dann werden wir von der
Verantwortung los sein, daß jemand Gott, den wir anzubeten behaupten,
lästern muß. Roger Sauty.

Ein Friedenskämpfer
Der amerikanische Dichter Ernest Hemingway ist seit dem Ende

des ersten Weltkriegs einer der radikalsten und unermüdlichsten Kämpfer

für den Frieden gewesen. Er ist es freilich als ganz und gar heutiger,
selbst tief vom Krieg geprägter Mensch in umgekehrter Richtung wie



die Propheten und alle Streiter für das Reich Gottes; sein Blick ist nicht
aus der Finsternis des Weges in ein großes Licht gerichtet; das Licht
ist vom Weltsturm ausgeblasen; er sieht vor sich und hinter sich nur
die Finsternis. Er erblickt nicht die Zukunft eines strahlendes Friedensreiches;

er lebt im Rückblick auf das Vergangene, auf die durchlebte
Wirklichkeit des Krieges. Man könnte ihm von der Bibel aus vorwerfen,
daß er dem Prophetenwort nicht Folge leistet, auf das Alte nicht zu
achten und des Vorigen nicht zu gedenken. Aber er spricht von dem
Vergangenen nicht, weil dies sein Wille, seine Absicht oder gar seine
Aufgabe ist; er spricht von ihm, weil es ihn keinen Augenblick losläßt,
weil es ihm mit der Beharrlichkeit eines Nachtmahrs bei Tag wie bei
Nacht auf der Brust sifet und sein Leben im Wachen und Schlafen
verstört. Darum reicht keiner der stärksten Aufrufe zum Frieden, keine
der ernstesten Abhandlungen über den drohenden Weltzerfall an die
stumme entsefeliche Predigt dieses vom Krieg selbst Gezeichneten heran.

Schon unmittelbar nach dem ersten Weltkrieg, in seinem großen
Roman «Farewell to arms» hat Hemingway ausgesprochen, daß nach
dem Tun und Geschehen dieses Krieges alle Menschenworte entheiligt,
entwertet, ihrer Wahrheit beraubt seien, daß mit Wahrheit nur noch
Eigennamen oder Straßennamen ausgesprochen werden könnten. Aus
dieser düsteren Einsicht ist eine neue Art von Dichtung erwachsen, in
der alles, was bisher Poesie war, getilgt ist, in der alle Geschehnisse

nur noch in den kärgsten, nüchternsten Worten berichtet werden, so
daß in der bestürzenden Einfachheit dieser Sprache sich alles mit der
harten Deutlichkeit einer vom Föhn bloßgelegten Bergkette abzeichnet.
Hemingway ist dieser Art der Gestaltung in allen seinen Romanen treu
geblieben; jeder ist ein echtes Kunstwerk; aber keiner scheint mir an
offenbarender Kraft an seinen ersten und nun wieder an seinen lefeten
Roman «Über den Fluß und in die Wälder»* heranzureichen.

Dieser Roman ist freilich, so sehr man dann für die Mühe des Lesens
belohnt wird, sicher für alle Menschen schwer, oft fast unerträglich zu
lesen, am schwersten aber für die Menschen eines Volkes, das keinen
der beiden Weltkriege miterlebt hat und daher weder um die äußeren
Strukturen des Krieges noch um seine inneren Erfahrungen weiß. Der
Held ist ein hoher amerikanischer Offizier, der in beiden Weltkriegen,
nur mit der Unterbrechung durch seine Verwundungen, mitgekämpft
hat und ein vom Krieg an Leib und Seele gezeichneter und zerstörter
Mensch ist. Er hat zehn schwere Gehirnerschütterungen, zahlreiche
äußere und innere Verlefeungen erlitten; sein Herz ist erschöpft und
todkrank. Er spricht die abscheuliche Sprache des Krieges; er trinkt und
flucht und sucht seine unablässigen Öualen durch ein Übermaß schädlicher

Medikamente zu betäuben. Aber tiefer noch als in seinem
zerrütteten Körper sifet ihm der Krieg mit seiner Ordnung und seinem

* Steinberg-Verlag, Zürich.



Chaos, mit seiner Ordnung, die Chaos ist, in Geist und Herz; er kann
die zahlenmäßigen Berechnungen, deren jede den Einsafe unzähliger
Menschenleben bedeutet, in denen so der geringste Fehler zur unsühn-
baren Schuld wird, in seinem Gedächtnis nicht verarbeiten; sie verfolgen

ihn Tag und Nacht, sowie ihn das furchtbar geschändete Bild einzelner

Toter verfolgt. Er lebt im Vergangenen als im Gegenwärtigen. Er
rechnet und berechnet unaufhörlich, ob nicht noch etwas zu ändern, wieder

gutzumachen wäre, ob nicht Unrecht in Recht, Tod in Leben zu wandeln

wäre. Und indem er das ganze schreckliche Geschehene als eigene
Verantwortung erlebt, erkennt er sein ganzes Leben als ein von Grund
auf verfehltes. Aber erst wenn wir in all dem innewerden, welch
kostbares, edles Gefäß hier zerbrochen ist, welche Strenge und Redlichkeit
des Gewissens, welch echte Güte, welche Fülle an Liebe und Geist in
dieser rauhen zerfefeten Hülle lebt, begreifen wir ganz, was der Krieg
an Erniedrigung und Zerrüttung des Menschlichen bedeutet.

Die Romane Hemingways haben alle in verschiedener Ausgestaltung

denselben Inhalt: die Verwüstung eines Lebens durch das
Kriegsgeschehen und als einzigen Trost eine große Liebe, wie sie in solcher
Freiheit und Losgebundenheit vor den beiden Kriegen nicht lebbar
gewesen wäre —, eine tiefe traurige Liebe, in der der zerbrochene Mensch
noch einmal Mensch, die zerfallene Seele noch einmal Seele wird. Es ist
immer eine rein irdische Liebe; aber ergreifend glüht in jeder der Funke,
der in jeder echten Liebe von oben her in das Irdische sinkt. Nirgends ist
eine solche Liebe, die Verflechtung zweier ungleicher Seelen am Rand
des Todes so sehr als reines Wunder gestaltet wie in diesem lefeten
Roman Hemingways.

Wir erleben nur die beiden lefeten Tage des Helden und in ihnen
das Seltsame dieser Liebe. Diese beiden Tage spielen in der Stadt, die
der einundfünfzigjährige Krieger, der in den Kriegen durch ganz
Europa geschweift ist, über alle Städte der Erde liebt: in Venedig, das

er im ersten Weltkrieg als Einundzwanzigjähriger mitverteidigt hat und
das er durch den Einsafe seines Lebens fast als sein Eigentum begreift,
dieser Stadt, die aber auch dadurch sein Eigentum ist, daß er ihre
Entstehung, ihre Geschichte, die Geheimnisse ihrer alten Paläste, ihrer
dunklen Kanäle, das verwirrende Nefe ihrer Straßen und Brücken kennt,
jeden Turm in ihr und ihrer Umgebung in seiner besonderen Bestimmung

und Schönheit liebt. Und nun widerfährt ihm am vorlefeten Tage
das Wunder: ein junges, schönes, wissendes Mädchen, eine Gräfin aus
altem venezianischem Geschlecht, tritt als Verkörperung der Stadt seiner
Liebe auf den Alternden, Sterbenden zu. Ein alternder Mann, ein
blutjunges Mädchen — es ist ein uns heute nur zu vertrauter und — bei aller
geheimen Tragik, die er wohl stets in sich birgt — uns eher frivol berührender

Gegenstand. Aber hier, in dieser Erzählung, der Atmosphäre
Venedigs, des Krieges und des Todes, hat diese Beziehung einen tiefen
seelischen und geistigen Grund. Diese späte Geliebte muß so jung



sein, um dem Todesnahen und Todesgewissen in aller Trauer dieser
Liebe noch einmal die ganze blühende Fülle des Lebens zu schenken; sie
muß aber auch weit über ihre Jahre reif sein; sie muß in Geist und
Wissen uralt sein wie die Stadt, der sie entstammt. Diese beiden nach

Alter, Herkunft und Schicksal so ungleichen Menschen verstehen
einander im Zeichen der gleichen hohen alten Kultur, und es scheinen in
dieser Liebe fast wie in der Heiligen Schrift Liebe und Erkennen eins.
Wie der Ernst eines durchgebildeten Geistes, so bricht durch die
kriegsverwilderte Sprache des Mannes immer wieder eine unendliche Zartheit

des Herzens hindurch; und das junge blühende Mädchen, vor dem
nodi das ganze Leben liegt, kann dem Alternden, dem das Leben, das
hinter ihm liegt, als ein zutiefst verfehltes erscheint, das erlösende Wort
menschlicher Liebe sagen: «Ich möchte nicht nur ich sein, ich möchte auch
du sein.» Und sie bewahrheitet dies Wort: sie sucht ganz in sein Leben
einzudringen. Das tiefste Wunder dieser Liebe, das hinter dem keines
Feenmärchens zurücksteht, ist, daß die Junge, Lebensvolle die Aufgabe
ihrer Liebe darin begreift, an Stelle aller Liebesgespräche den von der
Wirklichkeit des Krieges zugrundegerichteten Mann immer wieder
eindringlich und beharrlich nach seinen Kriegserlebnissen zu fragen, die sie
kraft ihrer Liebe und ihres seltenen Verstandes bis in alle Einzelheiten
und in ihrer ganzen Bedeutung für ihn begreift, um ihm die schwerste
Last von den Schultern zu nehmen, damit er in Ruhe sterben kann.

Er vermag dies späte Glück nicht zu überleben; er selbst gibt sich
nach dem Abschied von seiner Liebe den ihm verhängten Tod. So
enthüllt sich in dieser Dichtung am Symbol eines einzelnen Lebens die
ganze sprengende Furchtbarkeit des Krieges. Und wir fragen uns mit
Grauen, in welchen unausdenkbaren Abgrund der Wahnsinn einer noch
weit furchtbareren Aufrüstung, der schon heute die besten Kräfte der
Völker verzehrt, eine an Geist und Herz völlig entmachtete, wehrlos
gewordene Menschheit stürzen wird. Margarete Susman

Worte von Leonhard Ragaz*
Unsere ganze Welt löst sich auf und versinkt in ein Chaos. Dieses

harrt auf ein neues Schöpfungswort. Die chaotisch gewordene Welt
verlangt nach einer neuen Orientierung. Sie liegt in schweren Geburtswehen

und ruft nach Geburtshilfe. Sie verlangt vor allem nach einer
neuen Einheilt, nicht nur einer politischen und sozialen, sondern vor allem
auch einer geistigen. Nicht kann es länger ertragen werden, daß Politik,
Moral und Religion in krassem Widerspruch stehen; aber auch nicht,
daß es eine Wissenschaft und Kunst gibt, die neben dem Glauben stehen,

* Aus «Der größere Christus», Aprilheft der «Neuen Wege» 1945.
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