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Gerechtigkeit
Wir haben die Verheißung an das biblische Volk: «Du sollst durch

Gerechtigkeit bereitet werden, du sollst ferne sein von Gewalt und
Unrecht» vernommen und an ihr unter den Bergen von Gewalt und
Unrecht, die in unserer Zeit auf dies Volk gehäuft wurden, als einer
ewigen festgehalten. Wir haben die Forderung an die Menschheit:
«Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und seiner Gerechtigkeit!»
vernommen und durch die Vergewaltigung aller Gerechtigkeit in zwei
blutigen Weltkriegen als ewige hindurchgerettet. Wir erkennen in der
Gerechtigkeit Gottes den ewigen menschlichen Trost. Aber wir haben
ihn nur dann recht vernommen, wenn wir auch die ganze Härte der
Verheißung und der Forderung erkennen, wenn wir die ganze Tiefe
des Abgrunds sehen, der die göttliche Gerechtigkeit von aller menschlichen

trennt. Von der Tiefe dieses Abgrunds zeugt die ganze Heilige
Schrift; von ihr zeugt die ganze Menschheitsgeschichte; sie ist auch der
Gegenstand der großen Kunst und Dichtung aller Zeiten.

Es sei hier der Versuch gewagt, dies an zwei großen späten Dichtern
zu zeigen, die beide, der eine um die Mitte des vergangenen, der
andere am Anfang unseres Jahrhunderts, die Frage nach der Gerechtigkeit

Gottes in einer veränderten menschlichen Welt mit brennendem
Herzen gestellt haben. Dem Geiste des ersten, Adalbert Stifter, hat in
seiner knappen Erzählung «Abdias» die ewige Weltgerechtigkeit, die
ihm zugleich die blind waltende Naturgesefelichkeit, das über den Menschen

hinweggehende Schicksal und die unergründliche Gerechtigkeit
Gottes ist, in ihrer stillen Gelassenheit nach langem, dunklem Grübeln
sich entschleiert als «eine heitere Blumenkette, die durch die Unendlichkeit

des Alls hängt und ihren Schimmer in die Herzen sendet»; und
er hat zur Darstellung dieses lichten Mysteriums das finsterste,
erbarmungsloseste Menschenschicksal gewählt.

Nicht zufällig ist es das Schicksal eines Juden. «Wer vielleicht von
ihm gehört hat..., sende ihm kein bitteres Gefühl nach — weder Fluch
noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerntet.» Mit diesen
Worten leitet Stifter seine Erzählung von dem Juden Abdias ein.
Ähnlich hat Goethe von dem Volk, dem man nichts Böses, aber auch
nichts Gutes nachsagen dürfe, gesprochen. Was steckt hinter diesen
beiden nahverwandten Worten? Sind sie der Ausdruck der
ungeheuren Paradoxie, die am klarsten das Johannesevangelium spiegelt, in
dem unüberhörbar das Wort steht: «Das Heil kommt von den Juden»
und in dem das den Juden von Gott für die Menschheit gegebene Gesefe

zum Geschwäfe erniedrigt wird vor dem Fleisch gewordenen Wort? Dem
Wort, das im Fleisch dieses Volkes erschienen ist und nur im Fleisch
dieses in Geist und Leib bereiteten Volkes erscheinen konnte, — dem
Wort, das von Menschen dieses Volkes flammend weiter in die Völkerwelt

getragen wurde und dem dasselbe Volk nicht minder flammend
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um des Einen, nie Erschienenen willen sich versagt und damit das

Martyrium eines düsteren Erdenschicksals auf sich genommen hat? Ist es
dies menschlich nie Begreifbare, Unberührbare, Untragbare in dem
Geheimnis dieses Volkes, das durch sein Doppelschicksal aus allen Völkern
herausgehoben, in ihnen allen das ewig andere ist, das nicht nach dem
Gesefe der irdischen Zeit im irdischen Raum wurzelt, aufblüht und
vergeht, sondern unter einem andern unirdischen Daseinsgesefe steht, in
dessen Auswirkung im Irdischen sich Heiligkeit und Fluch, Schmach und
Verklärung unentwirrbar mischen? Nur das Eine scheint allem tieferen
Wissen sicher: Weder Fluch noch Segen, weder Gutes noch Böses aus
Menschenmund können dem Schicksal dieses Volkes gerecht werden.

Mit dem Problem und Mysterium des Judentums haben sich die
großen Künstler und Dichter des Abendlandes immer erneut
auseinandergesetzt; sie alle haben in verschiedenen Zeiten und verschiedenen

Kunstformen das jüdische Schicksal als ein Äußerstes, als einen
Grenzfall des Menschenlebens erfaßt. Auch Stifter, der uns zeitlich
Nächste unter ihnen, der sich selbst als einen bescheideneren Genius,
einen Nachfahren der Größten begriff und der doch gerade in dieser
Erzählung einen Gipfelpunkt aller Kunst erreicht hat, hat in ihr am
Schicksal eines Juden ein Äußerstes, ja, wie es schon seine Einleitung
zeigt, das Äußerste des Menschendaseins als große Ahnung sichtbar
gemacht. Er hat es in einer sehr still, sehr nüchtern und irdisch
gewordenen Epoche getan, die sich im Schicksal des Abdias zugleich spiegelt
und es gewaltig aus ihr heraushebt. So hat dieser Dichter seinen Helden
weder wie Shakespeare zu der durch die furchtbarste Unterdrückung
geschaffenen finsteren Gegenkraft einer Welt des Glanzes, der Schönheit,

des Lebensgenusses zusammengeballt, noch das Bild des Juden wie
Rembrandt im feuchten Dunkel seiner Heimatstadt von einer einzigen
Lichtquelle erleuchtet, umgeben von himmlischen Boten und
Erscheinungen, in ständigem Vernehmen des Übersinnlichen und zugleich aus
den Tiefen irdischer Erfahrung lebend dargestellt.

Beide großen, aus Bibel und Geschichte gewonnenen Erschließungen
wirken aus weiter Ferne im Bilde dieses späten jüdischen Menschen
nach; aber das eigentliche Problem seines Schicksals eihebt sich gerade
darauf, daß keine von beiden, daß überhaupt nichts Einzelnes und
Benennbares des jüdischen Daseins in ihm mehr Gestalt gewinnt. Stifter
erzählt das Schicksal eines zu seiner eigenen Zeit lebenden Juden, das
sich räumlich in weiter Ferne von ihm begibt. Die mit der schweigsamen
Oberklarheit, der Strenge und visionären Schönheit von Stifters Pinsel
gezeichnete Wüstenlandschaft, die die Heimat des Abdias wie die
Urheimat seines Volkes ist, erscheint selbst als das Symbol des Äußersten,
in das dieser gewaltige späte Mensch gestellt ist, als ein Symbol der
Grenze des Lebenkönnens, an der der jüdische Mensch überhaupt,
vollends aber in der modernen Welt steht.

Der Jude Abdias, im Anfang als ein gebeugter neunzigjähriger
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Greis eingeführt, der längst die Beziehung zur Welt und zu seinem
eigenen Leben verloren hat, war «in seiner Jugend so schön wie einer
der himmlischen Botenengel, die einstens so oft in seinem Volk
erschienen». Einstens — denn diese Zeit ist längst vorüber. Die
gotterhellte Wirklichkeit, das sichtbare Eingreifen höherer Mächte, die
leuchtenden Erscheinungen und Offenbarungen seines Volkes sind
Abdias unbekannt geblieben. Von der Schönheit des Anfangs seines
Volkes ist er so weit entfernt, wie er es später von der strahlenden
Schönheit seines Antlifees ist, die auf der Höhe seines Lebens eine
furchtbare Pockenkrankheit für immer zerstört hat. Nirgends wird in
dieser Erzählung der Name Gott genannt, kein Lichtschimmer aus einer
anderen Welt fällt in dies dunkle Leben herein. Nur in seltenen Augenblicken

dämmert es in ihm wie eine dumpfe Sehnsucht nach der Wahrheit

und Weisheit der alten Propheten und Führer seines Volkes auf.
Abdias sollte eigentlich nach dem Willen seines Vaters in dieser
Wahrheit erzogen werden. Aber es wurde nichts daraus, «weil es in
Vergessenheit geraten war». Vergessenheit dessen, was dieses Volk
«das ausschließendste der Welt» eigentlich ist, wozu es von Anfang her
bestimmt ist, liegt wie der leere, weite Wüstenhimmel, unter dem der
Knabe viele Stunden in einem leeren Sinnen und Fragen träumt,
über seinem Schicksal. Aber in dem reichen, verschlagenen, mächtigen
Händler, zu dem Abdias von seinem Vater, um sich im Leben zu
bewähren, plöfelich aus dem verschwenderischen Reichtum, der
Verwöhnung und Verweichlichung seiner Kindheit, in vollkommene Armut
und Schufelosigkeit ausgesetzt, im erbitterten Kampf mit einem feindlichen

Leben erwächst, in dem glänzenden, prunkliebenden Kaufmann,
der mit seinen Karawanen durch den ganzen Orient zieht, in der
unerhörten Kraft und Ausdauer, mit der er alles Unternommene vollendet,
in der Größe und Sicherheit seiner Lebensbeherrschung, der Macht, mit
der er ohne seinen Willen andere Menschen an sich fesselt, und selbst
in dem Rausch und Glanz kriegerischer Tapferkeit und Macht, in all
diesem, womit er «die schimmernde Straße des Reichtums immer näher

gegen die Wüste zieht» — in diesem Übermaß an starkem, zähem und
wildem Leben und später weit mehr noch in der glühenden Ausschließlichkeit

seiner Liebeskraft sehen wir doch — nur gleichsam als rohes, un»
geschmiedetes Material — die ganze Übergewalt des Stammes aufleuchten,

der einst die Propheten und Heilsbringer der Mensdiheit
hervorgebracht hat.

Alle einander widerstreitenden, aus Ursprung und Geschichte
stammenden Züge seines Volkes sind in diesem späten Menschen vereint,
dessen Leben, durchwachsen von dem Riesenbaum einer jahrtausendealten

Vergangenheit, selbst ein seine ganze Umgebung überragender,
riesenhafter Baum, losgelöst von seinem göttlichen Wurzelgrund, in
all seinen verlassenen menschlichen Tugenden und Lastern vor uns
steht. Es ist, als wäre die Frage Stifters, die unausgesprodien dieser
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Dichtung zugrunde liegt: Was kann und muß aus einem großen
Menschen dieses Stammes werden, wenn seine übermächtige, ihrem
Wesen nach prophetische, das heißt auf das Heil gerichtete Kraft ihr
Ziel nicht findet und auf rein irdische Wege gerät? Der Stern der
Verheißung war einen Augenblick über der verborgenen Höhle der
alten verschütteten Wüstenstadt aufgeleuchtet, als der Knabe Abdias in
ihr geboren wurde. Aber weil niemand sein Licht erblickt und den
Knaben seiner Bestimmung zugeführt hat, darum müssen sich alle
ihm gewordenen Gaben und Kräfte gegen ihn selbst und alles Seine
kehren: er muß aus dem schuldlosen Knaben zum harten, bösen Händler
werden, er muß durch seinen Reichtum, seinen Glanz und Stolz seine
eigene, vor den feindlichen Menschen verborgene Heimat
verraten und all seiner Sdiäfee beraubt werden; sein Liebstes muß sich

unter seinen sanften, sorgenden Händen verbluten; er muß den
treuesten Freund, seinen Hund, als dieser ihm eine große Hülfe
leistet, mit eigener Hand erschießen; er muß mit der Häßlichkeit
geschlagen werden, durch die er die Liebe seiner Frau verliert, und in
demselben Augenblick, wo ihr Auge plöfelich seine entstellte äußere
Hülle durchdringt und zwischen den beiden, die einander nur um
ihrer äußeren Schönheit willen geliebt hatten, plöfelich wie ein Blife
des Heils sanft und mächtig die echte Liebe aufflammt, muß die,
die seine Seele erblickt, sterben. Dem Kinde, das sie ihm sterbend
schenkt, das ihm das Wunder der Schöpfung erschließt und von nun
an seinem glühenden Herzen allein alles Leben vertritt, muß selber die
Schöpfung durch seine Blindheit verschlossen sein, und es muß dadurch
in all seiner Unschuld ihn in neue Schuld und Verfehlung stürzen. Und
als das Wunder eines Blifees ihm dennoch jäh die Augen öffnet und
es sich unter den wachsamen Augen, den ständig bemühten Händen
dem auf jede seiner Regungen lauschenden Geist des Vaters zu reinster
Schönheit des Leibes und Geistes entfaltet, da muß dieselbe Kraft, die
ihm das Augenlicht gab, es zerschmettern. Die Schöpfung selbst steht
wider ihn auf: Weil der Stern, der über seinem Hause erschienen war,
ungesehen verblich, darum mußte alles so kommen, wie es kam.

Aber eben weil es so kommen mußte, darum leuchtet durch die
Kette unsinniger und unseliger Begebenheiten, die dies Leben bilden,
dennoch etwas wie ein verborgenes Licht hindurch. Das Seltsamste und
Geheimnisvollste in dieser Erzählung ist, daß das ganze Leben dieses
heillosen, schmerz- und schuldbeladenen Menschen dennoch immer am
Heil entlangläuft, daß es überall und immer auf das unbekannte Heil
ausgerichtet ist. Das Fehlen aller religiösen Gehalte macht diesen
Zusammenhang nur undurchsichtiger und verworrener, aber auch furchtbarer

und vernichtender. Die Wirrnis äußert sich für ihn selbst als
bloße Zerstörung; aber ihm selbst unsichtbar, nur in den seltensten
Augenblicken jäh hindurchbrechend, wird das ganze rasende, gesetzlose
Drauflosleben dieses Menschen von Gesefe und Ordnung aufgenom-
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men. Unterhalb des sichtbaren Zusammenhanges seines Schicksals läuft
ein tieferer unsichtbarer Zusammenhang des Heils. Die Häßlichkeit
selbst, die sein strahlendes Antlife entstellt und ihn aus dem Kreis der
Liebe entrückt, schenkt ihm die reinste Offenbarung der Liebe. Die
ihn ganz aus jeder Verbindung mit den Menschen lösende
ausschließliche Liebe zu seinem Kinde läßt den Plan flammender Rache an
dem verhaßten Feind langsam in seinem Herzen ersterben. Und noch
die treue Kreatur, die er erschossen hat, leckt ihm sterbend mit
dankbarem Blick die Hände. Alles in diesem scheinbar gesetzlosen Leben ist
schicksalhaft und gesefehaft verbunden, die gewaltigsten Leidenschaften
und zartesten Empfindungen verschlingen sich mit den schweren Schick-
salsschlägen zu einer Kette, deren Glieder gesefehaft ineinander hängen,
so daß aus ihr wirklich die Ahnung einer Weltgerechtigkeit aufdämmert,
in der nichts verloren geht, alles einander wechselseitig trägt und hält
und gerade auf die düstersten Augenblicke geheimnisvoll und
versöhnend der Schimmer eines Blattes aus jener heiteren-Blumenkette fällt.

Abdias endet im Wahnsinn in dem Augenblick, als ihm mit dem
Tod des übermächtig, des einzig geliebten Wesens die Welt
zusammenbricht. Und auch dieser Wahnsinn noch ist eine Offenbarung des
Sinnes. Abdias ist der Mensch, dem bei aller machtvollen
Lebensbeherrschung nicht zu leben geworden ist, weil seine Seele nur das
Eine kennt und er dies Eine, das sich ihm nie als Unsichtbares offenbart

hat, nur unter der Vielheit sterblicher Geschöpfe finden kann.
Daß er die Vergänglichkeit der teuersten Menschen nicht in den von
der Natur zugemessenen Maßen, sondern an seiner Frau auf der Höhe
von beider Leben, an seinem Kinde in dessen frühester Jugendblüte
erfährt, das verstärkt die Klarheit des göttlichen Zeichens. Ein
Äußerstes, ein Lefetes faßt ihn in Sinn und Wahnsinn als Wahrheit
seines Lebens an.

Enthüllt sich diese Wahrheit in der Erzählung Stifters an einem
Einzelnen, an einer großen, prophetischen, ihr Ziel verfehlenden Natur,
so zeigt sie sich nicht weniger deutlich am Schicksal des Volkes als
Ganzem. Abdias ist das Bild der großen, ins Irdische verirrten
Volksgestalt, die ihre Wahrheit allein an Gott und an Gottes Gesefe hat. Mit
der ganzen abendländischen Menschheit hingerissen in ein Leben, in
dem Liebe, Haß und Schuld blind und gesefelos schweifen, hat sie
ihres göttlichen, botenumstrahlten Ursprungs vergessen. Aber eben damit
steht wie von je, wie in der Bibel und in der ganzen Menschheitsgeschichte
auch heute das Volk mit seiner tieferen, düstereren Lebens- und
Leidenserfahrung stellvertretend für die Menschheit.

Auch das Schicksal der heutigen, tief ins Irdische verirrten
Menschheit ist unlebbar geworden: alle ihre riesenhaften Träume,
Entdeckungen und Erfindungen haben sich gegen sie selbst gekehrt und
ihre menschlichen Ziele beschädigt und zerstört. Von dieser Heils-

285



Verlassenheit, dieser Unlebbarkeit unseres heutigen Lebens hat ein
Dichter unseres eigenen Jahrhunderts, Franz Kafka, bestürzendes Zeugnis

abgelegt. Aus derselben strengen Wahrheit jüdischen Schicksals,
die Stifter mit unendlich zartem, liebendem Wissen gestaltet hat, hat
nun ein großer jüdischer Dichter das Schicksal der heutigen Menschheit
erblickt.

Die Dichtung Kafkas scheint anfangs schwer verständlich; sie ist es
nicht mehr und nicht anders als in der Tiefe gesehen die Stifters, an
die sie schon durch die das Lefete immer verschweigende Verhaltenheit,
die Qberklarheit und Präzision der Spradie, nicht weniger aber durch
die Tiefe des Blicks in das Leben, über das Leben hinaus und unter das
Leben hinab gemahnt. Diese Dichtung ist schwer verständlidi nur so
lange, als ihr Ausgangspunkt von der absoluten Wahrheit nicht gesehen
ist, als nicht erkannt ist, daß in ihr über der verstörten heutigen Welt
ein großer religiöser Blick aufgegangen ist. Was aber Stifter noch mit
Silberstift in den leeren Himmel gezeichnet hat, das hat dieser spätere
Dichter mit dem harten schwarzen Griffel unseres heutigen Lebens in
dieselbe Leere geschrieben.

Nicht mehr nur von einem einzelnen Menschen und auch nicht von
einem einzelnen Volke, von den Menschen überhaupt darf man nun
nichts Böses, aber audi nichts Gutes mehr sagen. Man kann es gar nicht,
weil es kein klares Wissen um Gut und Böse mehr gibt, weil der
weisende Stern über der Heimat der Menschheit wie über der alten
verschütteten Wüstenstadt des Abdias erloschen ist, weil heute in einem
Wirbel gott- und menschenfremder Stimmen alles, was einst die
Menschheit zu sich selbst aufrief, in Vergessenheit geraten ist. Eine
große Stummheit liegt über diesem ganzen lärmenden Geschlecht. Das
Wort hat in ihm seine offenbarende und bindende Kraft verloren.
Nichts ist darum in seiner eigentlichen Wahrheit auszusagen, nichts
mehr in seiner Wahrheit zu erkennen. Niemand empfängt mehr von
irgendwoher klare Weisung; niemand weiß, woher er kommt, noch
wohin er gesandt ist. Nur das Eine weiß er: er ist gesandt. Denn -
das ist das überaus Unheimliche —: überall regeln in dieser verworrenen
Welt unverstandene, unverständliche Gesefee unser Leben, deren
Übertretung uns die furchtbarsten Strafen bringt. Aber wir können sie gar
nicht befolgen; denn wir verstehen sie nicht nur nicht, wir vermögen
nicht einmal, sie zu vernehmen, so vollkommen haben wir in der Nacht
und Undeutlichkeit unseres Lebens den Weg zu ihnen verloren. Wege
im eigentlichen Sinn, Wege, die zu einem bestimmten Ziel führen, gibt es
nicht mehr. Ein labyrinthischer Wahnsinn scheint alle Wege umeinander
gedreht und ineinander verwirrt zu haben. Das Ziel ruft, aber wir wissen
nicht wohin. Sinn ist da, aber nicht für uns. Und doch gibt es ja Sinn:
Beziehung des Ewigen auf ein Zeitliches, nur für uns. Aber eben diese
Beziehung ist hoffnungslos verstört. Wir verstehen nichts von den Ordnungen,

in denen wir leben, den Gesefeen, die uns richten, den Bedingungen,
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die uns angewiesen sind. Unser Leben läuft wie das des Abdias nach einer
vollkommen unverstandenen, unverständlichen Notwendigkeit ab. Aber
die Verstörung geht noch weiter: wo keine gemeinsamen Gesefee mehr
wirken, da gibt es auch keinen gemeinsamen Raum und keine gemeinsame

Zeit mehr. Jeder trägt seine eigene Zeit mit sidi, ist in seinen
eigenen Raum eingesdilossen. Der Verlust der Gemeinsamkeit von
Zeit und Raum zeigt sidi darin, daß dieselbe Zusammenziehung und
fast schon Vernichtung der Zeit, die einen Menschen in einer Nacht
einen entfernten Erdteil erreichen läßt, einen alten Mann in einem
entlegenen Dorfe am Ende seines Lebens, nicht begreifen läßt, daß ein
Mensch in einem einzigen Leben auch nur den Versuch unternehmen
kann, das nächste Dorf zu erreichen. So stürzt alles in ein ungeheures
Wirrsal. Mit dem Verlust der gemeinsamen Lebensbedingungen sind
alle Brücken zwischen den Menschen abgebrochen. Die Einsamkeit ist
absolut. Der Nächste ist uns unvertraut: wie ein Albdruck überdeutlich
und rasch zerfließend; er versteht unser Wort nicht und wir das seine
nicht, weil wir nicht mehr in einer gemeinsamen Wahrheit verbunden
sind. Endlose, fruchtlose Auseinandersefeungen zwischen den Menschen
treten so an die Stelle unmittelbaren Verstehens. Wir möchten helfen,
dem Nächsten helfen; aber wir erreidien ihn nicht; die sudiende,
tastende Hand gleitet an der Unzugänglichkeit eines uns fremden und
unfaßbaren Lebens ab. Wie Kafkas unheimlicher «Landarzt» in einer
finsteren Nacht plöfelidi gerufen, um eine gräßliche Wunde zu
untersuchen — wir ahnen, daß es die Menschheitswunde ist —, die er beim
ersten Blick als unheilbar erkennt, jagen wir mit irdischem Wagen,
unirdischen Pferden, von einem unerreichbaren Ziel verzweiflungsvoll
gerufen, sinnberaubt, verloren durch die schwarze, stürmische Nacht.

Und doch liegt mitten in diesem Irrsal, in diesem verworrenen
Traum vom Leben klar erkennbar das Schloß, das Symbol des
Übersinnlichen. Alle Wege des rings um es her gelagerten Dorfes (das

unsere Welt ist) führen zu ihm empor, und doch hat auf ihnen
niemals ein Mensch das Schloß erreicht. Die Entfernung scheint keineswegs
unüberwindlich; das Schloß ist aus der Traumsphäre unseres Lebens
herausgehoben, es ist unendlich wirklicher als alles, was uns umgibt;
es ist uns ebenso nah, wie es uns fern ist; es ist mitten unter uns. Aber
eben darum sind auch die Wege so schwer zu finden, weil wir sie nicht
übersehen können, und wir werden immer wieder aufgehalten von den
Abgesandten des Schlosses, die nicht kommen, uns einfach zu leiten,
sondern uns durch unendliche Fragen, Untersuchungen, Hinweise und
Verweise den Weg verstellen. Auch die himmlischen Boten, die einst so
oft in dem Volk des Abdias erschienen, kehren so in dieser späten Dichtung

wieder. Aber auch sie sind in einer veränderten Welt verändert, sie
sind fremd und unkenntlich geworden, sie verbergen sich ' in den
niedrigsten menschlichen Hüllen. Nur in seltensten Augenblidcen blifet
in ihnen geheimnisvoll Schönheit auf, um sofort wieder zu erlöschen und
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den ahnungsvoll aufgeschreckten Menschen im Dunkel allein zu lassen.
Dies aber ist allein der Augenblick, an dem alles für den Menschen
hängt. So ist das Heil nicht der Schimmer eines Blütenblattes, der in den
düstersten Augenblick des Menschenlebens fällt; es ist Frage, es ist
Prüfung, es ist der eine einzige Augenblick, der dem Menschen für seine
Rettung gegeben ist.

Wer erkennte in alldem unsere verirrte, dunkel suchende Welt
nicht wieder? Aber das Schloß ist da, wenn auch unerreichbar, die
Boten kommen, wenn auch unkenntlich, das Gesefe wirkt, wenn auch
unverstanden. Das Reich ist in all seiner unendlichen Ferne in jedem
Augenblick genaht. Die Gerechtigkeit Gottes ist nicht die heitere
Blumenkette, die in stiller Gelassenheit durch die Unendlichkeit des
Alls hängt; sie ist dem Menschen nicht weniger fern und entrückt; aber
sie ist ganz und allein auf den Menschen bezogen: sie ist Gericht. —

Damit ist aber auch der Mensch anders auf die Gerechtigkeit bezogen. In
einem lefeten Brief an einen Freund schrieb Franz Kafka: «Freude kann
ich an Arbeiten wie ,Landarzt' noch haben, Glück aber nur, wenn ich die
Welt ins Reine, Wahre, Unveränderliche heben kann.» In ihm selbst
also lebte der große messianische Traum, die verirrte und verlassene
Menschheit in die verlorene Wahrheit wieder emporzuheben. Ohne
diesen großen Traum auf dem Grunde seines Lebens wäre dies Bild
einer verirrten, vom Ewigen abgeirrten Menschheit nicht entstanden.
Daß er aber die Erfüllung dieses Unerreichbaren, der sein ganzes Leben
zustrebte, in seiner Dichtung nicht erreicht hat, das war sicher der
Grund, aus dem er vor seinem frühen Tod bestimmte, daß sein ganzes
Werk vernichtet werden solle. Seine Freunde haben diesen Wunsch
nicht erfüllt — zweifellos nicht nur, weil sie in seiner, allein ihm selbst

vor dem Anspruch des Absoluten nicht genügenden Dichtung zu deutlich

die hohe Vollendung erkannten, sondern mehr und verantwortungsvoller
noch, weil sie in ihr zu mächtig das Weltgewissen schlagen

fühlten.
Aber dieser lefete Wille des Dichters war mehr als ein bloßes

Zurücktreten von seinem Werk; er war mehr als Bescheidenheit und
künstlerischer Verzicht; er war der Ausdruck des tiefsten Bekenntnisses
des Todesnahen: des Bekenntnisses zur Demut. Demut als Verstummen
vor dem Unbegreiflichen, Hingabe an die unverständliche Gerechtigkeit

Gottes, jene schrankenlose Hingabe, die so nah wie nichts anderes
der Liebe ist. Demut, die in ihrer heiligsten Tiefe die Gewißheit des

achtundneunzigsten Psalms ist, in dem die Seele sich ihrem eigenen
Gericht als der Gerechtigkeit Gottes jauchzend entgegenwirft. Durch
sie erfüllt sich das stillste und heiligste Mysterium, das selbst das Wunder
des Reiches ist: daß die Gerechtigkeit, indem sie sich über den Menschen

hinweg vollzieht, aufblüht zur heiteren, allversöhnenden Liebe.

Margarete Susman.
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