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Gerechtigkeit
Wir haben die Verheiflung an das biblische Volk: «Du sollst durch

Geredhtigkeit bereitet werden, du sollst ferne sein von Gewalt und
Unrecht> vernommen und an ihr unter den Bergen von Gewalt und
Unrecht, die in unserer Zeit auf dies Volk gehiuft wurden, als einer
ewigen festgehalten. Wir haben die Forderung an die Menschheit:
«Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und seiner Gerechtigkeit!»
vernommen und durch die Vergewaltigung aller Gerechtigkeit in zwei
blutigen Weltkriegen als ewige hindurchgerettet. Wir erkennen in der
Geredhtigkeit Gottes den ewigen menschlichen Trost. Aber wir haben
ihn nur dann recht vernommen, wenn wir auch die ganze Hirte der
Verheiflung und der Forderung erkennen, wenn wir die ganze Tiefe
des Abgrunds sehen, der die gottliche Gerechtigkeit von aller mensch-
lichen trennt. Von der Tiefe dieses Abgrunds zeugt die ganze Heilige
Schrift; von ihr zeugt die ganze Menschheitsgeschichte; sie ist auch der
Gegenstand der grofien Kunst und Dichtung aller Zeiten.

Es sei hier der Versuch gewagt, dies an zwei grofien spiten Dichtern
zu zeigen, die beide, der eine um die Mitte des vergangenen, der
andere am Anfang unseres Jahrhunderts, die Frage nach der Gerechtig-
keit Gottes in einer verianderten menschlichen Welt mit brennendem
Herzen gestellt haben. Dem Geiste des ersten, Adalbert Stifter, hat in
seiner knappen Erzihlung «Abdiass die ewige Weltgerechtigkeit, die
ihm zugleich die blind waltende Naturgeseslichkeit, das {iber den Men~
schen hinweggehende Schicksal und die unergriindliche Gerechtigkeit
Gottes ist, in ihrer stillen Gelassenheit nach langem, dunklem Griibeln
sich entschleiert als «eine heitere Blumenkette, die durch die Unendlich-
keit des Alls hingt und ihren Schimmer in die Herzen sendet»; und
er hat zur Darstellung dieses lichten Mysteriums das finsterste,
erbarmungsloseste Menschenschicksal gewahlt.

Nicht zufillig ist es das Schicksal eines Juden. «Wer vielleicht von
ihm gehdrt hat . . ., sende ihm kein bitteres Gefiihl nach — weder Fluch
noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerntet.» Mit diesen
Worten leitet Stifter seine Erzihlung von dem Juden Abdias ein.
Ahnlich hat Goethe von dem Volk, dem man nichts B&ses, aber auch
nichts Gutes nachsagen diirfe, gesprochen. Was steckt hinter diesen
beiden nahverwandten Worten? Sind sie der Ausdruck der unge-~
heuren Paradoxie, die am klarsten das Johannesevangelium spiegelt, in
dem uniiberhdrbar das Wort steht: «Das Heil kommt von den Judens
und in dem das den Juden von Gott fiir die Menschheit gegebene Gesets
zum Geschwiits erniedrigt wird vor dem Fleisch gewordenen Wort? Dem
Wort, das im Fleisch dieses Volkes erschienen ist und nur im Fleisch
dieses in Geist und Leib bereiteten Volkes erscheinen konnte, — dem
Wort, das von Menschen dieses Volkes flammend weiter in die Vlker~
welt getragen wurde und dem dasselbe Volk nicht minder flammend
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um des Einen, nie Erschienenen willen sich versagt und damit das Mar-~
tyrium eines diisteren Erdenschicksals auf sich genommen hat? Ist es
“dies menschlich nie Begreifbare, Unberithrbare, Untragbare in dem Ge-~
heimnis dieses Volkes, das durch sein Doppelschicksal aus allen Vélkern
herausgehoben, in ihnen allen das ewig andere ist, das nicht nach dem
Gesets der irdischen Zeit im irdischen Raum wurzelt, aufbliitht und ver~
geht, sondern unter einem andern unirdischen Daseinsgesets steht, in
dessen Auswirkung im Irdischen sich Heiligkeit und Fluch, Schmach und
Verklirung unentwirrbar mischen? Nur das Eine scheint allem tieferen
Wissen sicher: Weder Fluch noch Segen, weder Gutes noch B&ses aus
Menschenmund k8nnen dem Schicksal dieses Volkes gerecht werden.
Mit dem Problem und Mysterium des Judentums haben sich die
groflen Kiinstler und Dichter des Abendlandes immer erneut aus~
einandergesetst; sie alle haben in verschiedenen Zeiten und verschie-
denen Kunstformen das jlidische Schicksal als ein Auferstes, als einen
Grenzfall des Menschenlebens erfaflt. Auch Stifter, der uns zeitlich
Nichste unter ihnen, der sich selbst als einen bescheideneren Genius,
einen Nachfahren der Gréfiten begriff und der doch gerade in dieser
Erzihlung einen Gipfelpunkt aller Kunst erreicht hat, hat in ihr am
Schicksal eines Juden ein Auflerstes, ja, wie es schon seine Einleitung
zeigt, das Auflerste des Menschendaseins als grofle Ahnung sichtbar
gemacht. Er hat es in einer sehr still, sehr niichtern und irdisch ge-~
wordenen Epoche getan, die sich im Schicksal des Abdias zugleich spiegelt
und es gewaltig aus ihr heraushebt. So hat dieser Dichter seinen Helden
weder wie Shakespeare zu der durch die furchtbarste Unterdriickung
geschaffenen finsteren Gegenkraft einer Welt des Glanzes, der Schdn~
heit, des Lebensgenusses zusammengeballt, noch das Bild des Juden wie
Rembrandt im feuchten Dunkel seiner Heimatstadt von einer einzigen
Lichtquelle erleuchtet, umgeben von himmlischen Boten und Erschei-
nungen, in stindigem Vernehmen des Ubersinnlichen und zugleich aus
den Tiefen irdischer Erfahrung lebend dargestellt. |
Beide groflen, aus Bibel und Geschichte gewonnenen Erschliefungen
wirken aus weiter Ferne im Bilde dieses spiten jiidischen Menschen
nach; aber das eigentliche Problem seines Schicksals erthebt sich gerade
darauf, daf keine von beiden, dafl {iberhaupt nichts Einzelnes und Be-
nennbares des jiidischen Daseins in ithm mehr Gestalt gewinnt. Stifter
erzihlt das Schicksal eines zu seiner eigenen Zeit lebenden Juden, das
sich raumlich in weiter Ferne von ihm begibt. Die mit der schweigsamen
Uberklarheit, der Strenge und visiondren Schonheit von Stifters Pinsel
gezeichnete Wiistenlandschaft, die die Heimat des Abdias wie die Ut~
heimat seines Volkes ist, erscheint selbst als das Symbol des Auflersten,
in das dieser gewaltige spite Mensch gestellt ist, als ein Symbol der
Grenze des Lebenk&nnens, an der der jiidische Mensch iiberhaupt,
vollends aber in der modernen Welt steht.
Der Jude Abdias, im Anfang als ein gebeugter neunzigjihriger
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Greis eingefithrt, der lingst die Beziehung zur Welt und zu seinem
eigenen Leben verloren hat, war «in seiner Jugend so schén wie einer
der himmlischen Botenengel, die cinstens so oft in seinem Volk er~
schienen». Einstens — denn diese Zeit ist lingst voriiber. Die gott~
erhellte Wirklichkeit, das sichtbare Eingreifen hdherer Maichte, die
leuchtenden Erscheinungen und Offenbarungen seines Volkes sind
Abdias unbekannt geblieben. Von der Schénheit des Anfangs seines
Volkes ist er so weit entfernt, wie er es spiter von der strahlenden
Schdnheit seines Antlises ist, die auf der Hdhe seines Lebens eine
furchtbare Pockenkrankheit fiir immer zerstdrt hat. Nirgends wird in
dieser Erzihlung der Name Gott genannt, kein Lichtschimmer aus einer
- anderen Welt fillt in dies dunkle Leben herein. Nur in seltenen Augen~
blicken dimmert es in ihm wie eine dumpfe Sehnsucht nach der Wahr~
heit und Weisheit der alten Propheten und Fiihrer seines Volkes auf.
Abdias sollte eigentlich nach dem Willen seines Vaters in dieser
Wahrheit erzogen werden. Aber es wurde nichts daraus, «weil es in
Vergessenheit geraten wars. Vergessenheit dessen, was dieses Volk
«das ausschlieBendste der Welts eigentlich ist, wozu es von Anfang her
bestimmt ist, liegt wie der leere, weite Wiistenhimmel, unter dem der
Knabe viele Stunden in einem leeren Sinnen und Fragen triaumt,
{iber seinem Schicksal. Aber in dem reichen, verschlagenen, machtigen
Hindler, zu dem Abdias von seinem Vater, um sich im Leben zu
‘bewihren, ploglich aus dem verschwenderischen Reichtum, der Ver~
wdhnung und Verweichlichung seiner Kindheit, in vollkommene Armut
und Schutslosigkeit ausgesetst, im erbitterten Kampf mit einem feind-
lichen Leben erwichst, in dem glinzenden, prunkliebenden Kaufmann,
der mit seinen Karawanen durch den ganzen Orient zieht, in der un~
erhdrten Kraft und Ausdauer, mit der er alles Unternommene vollendet,
in der Gréfle und Sicherheit seiner Lebensbeherrschung, der Macht, mit
der er ohne seinen Willen andere Menschen an sich fesselt, und selbst
in dem Rausch und Glanz kriegerischer Tapferkeit und Macht, in all
diesem, womit er «die schimmernde Strafle des Reichtums immer niher
gegen die Wiiste zieht> — in diesem Ubermaf} an starkem, zihem und
wildem Leben und spiter weit mehr noch in der glithenden Ausschlief-
lichkeit seiner Liebeskraft sehen wir dodh — nur gleichsam als rohes, un-
geschmiedetes Material — die ganze Ubergewalt des Stammes aufleuch-
ten, der einst die Propheten und Heilsbringer der Menschheit hervor~
- gebracht hat.

Alle einander widerstreitenden, aus Ursprung und Geschichte stam~
menden Ziige seines Volkes sind in diesem spiten Menschen vereint,
dessen Leben, durchwachsen von dem Riesenbaum einer jahrtausende-~
alten Vergangenheit, selbst ein seine ganze Umgebung iiberragender,
riesenhafter Baum, losgeldst von seinem géttlichen Wurzelgrund, in
all seinen verlassenen menschlichen Tugenden und Lastern vor uns
steht. Es ist, als wire die Frage Stifters, die unausgesprochen dieser
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Dichtung zugrunde liegt: Was kann und mufl aus einem groflen
" Menschen dieses Stammes werden, wenn seine iibermidhtige, ihrem
Wesen nach prophetische, das heiflt auf das Heil gerichtete Kraft ihr
Ziel nicht findet und auf rein irdische Wege gerdt? Der Stern der
Verheiflung war einen Augenblick tiber der verborgenen Hhle der
alten verschiitteten Wiistenstadt aufgeleuchtet, als der Knabe Abdias in
ihr geboren wurde. Aber weil niemand sein Licht erblickt und den
Knaben seiner Bestimmung zugefiihrt hat, darum miissen sich alle
ihm gewordenen Gaben und Krifte gegen ihn selbst und alles Seine
kehren: er muf aus dem schuldlosen Knaben zum harten, bsen Handler
werden, er mufl durch seinen Reichtum, seinen Glanz und Stolz seine
eigene, vor den feindlichen Menschen verborgene Heimat ver-
raten und all seiner Schite beraubt werden; sein Liebstes mufl sich
unter seinen sanften, sorgenden Hinden verbluten; er mufl den
treuesten Freund, seinen Hund, als dieser ihm eine grofle Hiilfe
leistet, mit eigener Hand erschieflen; er mufl mit der Hafllichkeit ge-~
schlagen werden, durch die er die Liebe seiner Frau verliert, und in
demselben Augenblik, wo ihr Auge pldglich seine entstellte duflere
Hiille durchdringt und zwischen den beiden, die einander nur um
ihrer dufleren Schonheit willen geliebt hatten, plolich wie ein Blits
des Heils sanft und miachtig die echte Liebe aufflammt, muf} die,
die seine Seele erblickt, sterben. Dem Kinde, das sie ihm sterbend
schenkt, das thm das Wunder der Schépfung erschliefit und von nun
an seinem glithenden Herzen allein alles Leben vertritt, mufl selber die
Schdpfung durch seine Blindheit verschlossen sein, und es mufl dadurch
in all seiner Unschuld ihn in neue Schuld und Verfehlung stiirzen. Und
als das Wunder eines Blises ithm dennoch jih die Augen &ffnet und
es sich unter den wachsamen Augen, den stindig bemiihten Hinden
dem auf jede seiner Regungen lauschenden Geist des Vaters zu reinster
Schonheit des Leibes und Geistes entfaltet, da muf} dieselbe Kraft, die
ihm das Augenlicht gab, es zerschmettern. Die Schépfung selbst steht
wider ihn auf: Weil der Stern, der iiber seinem Hause erschienen war,
ungesehen verblich, darum mufite alles so kommen, wie es kam.

Aber eben weil es so kommen mufte, darum leuchtet durch die
Kette unsinniger und unseliger Begebenheiten, die dies Leben bilden,
dennoch etwas wie ein verborgenes Licht hindurch. Das Seltsamste und
Geheimnisvollste in dieser Erzihlung ist, dafl das ganze Leben dieses
heillosen, schmerz~ und schuldbeladenen Menschen dennoch immer am -
Heil entlanglauft, dafl es iiberall und immer auf das unbekannte Heil
ausgerichtet ist. Das Fehlen aller religisen Gehalte macht diesen Zu~
sammenhang nur undurchsichtiger und verworrener, aber auch furcht-
barer und vernichtender. Die Wirrnis duflert sich fiir ihn selbst als
blofle Zerstdrung; aber ihm selbst unsichtbar, nur in den seltensten
Augenblidken jih hindurchbrechend, wird das ganze rasende, gesetslose
Drauflosleben dieses Menschen von Gesets und Ordnung aufgenom-
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men. Unterhalb des sichtbaren Zusammenhanges seines Schicksals lduft
ein tieferer unsichtbarer Zusammenhang des Heils. Die Haiflichkeit
selbst, die sein strahlendes Antlits entstellt und ihn aus dem Kreis der
Liebe entriickt, schenkt ihm die reinste Offenbarung der Liebe. Die
ihn ganz aus jeder Verbindung mit den Menschen I[8sende aus~
schlieflliche Liebe zu seinem Kinde 15t den Plan flammender Rache an
dem verhafiten Feind langsam in seinem Herzen ersterben. Und noch
die treue Kreatur, die er erschossen hat, ledkt ihm sterbend mit dank-
barem Blick die Hande. Alles in diesem scheinbar gesetslosen Leben -ist
schicksalhaft und gesethaft verbunden, die gewaltigsten Leidenschaften
und zartesten Empfindungen verschlingen sich mit den schweren Schick-
salsschligen zu einer Kette, deren Glieder gesetshaft ineinander hingen,
so dafl aus ihr wirklich die Ahnung einer Weltgerechtigkeit aufdimmert,
in der nichts verloren geht, alles einander wechselseitig trigt und halt
und gerade auf die diistersten Augenblicke geheimnisvoll und ver~
sShnend der Schimmer eines Blattes aus jener heiterenBlumenkette fillt.

Abdias endet im Wahnsinn in dem Augenblick, als ihm mit dem
Tod des iibermichtig, des einzig geliebten Wesens die Welt zusam~
menbricht. Und auch dieser Wahnsinn noch ist eine Offenbarung des
Sinnes. Abdias ist der Mensch, dem bei aller machtvollen Lebens-~
beherrschung nicht zu leben geworden ist, weil seine Seele nur das
- Eine kennt und er dies Eine, das sich ihm nie als Unsichtbares offen~
bart hat, nur unter der Vielheit sterblicher Geschdpfe finden kann.
Dafl er die Verginglichkeit der teuersten Menschen nicht in den von
der Natur zugemessenen Maflen, sondern an seiner Frau auf der Hdhe
von beider Leben, an seinem Kinde in dessen frithester Jugendbliite
erfihrt, das verstirkt die Klarheit des gottlichen Zeichens. Ein
Aullerstes, ein Legstes falt ihn in Sinn und Wahnsinn als Wahrheit
seines Lebens an.

Enthiillt sich diese Wahrheit in der Erzihlung Stifters an einem
Einzelnen, an einer groflen, prophetischen, ihr Ziel verfehlenden Natur,
so zeigt sie sich nicht weniger deutlich am Schicksal des Volkes als
Ganzem. Abdias ist das Bild der groflen, ins Irdische verirrten Volks~
gestalt, die ihre Wahrheit allein an Gott und an Gottes Geses hat. Mit
der ganzen abendlindischen Menschheit hingerissen in ein Leben, in
dem Liebe, Hafl und Schuld blind und gesetslos schweifen, hat sie
ihres géttlichen, botenumstrahlten Ursprungs vergessen. Aber eben damit
steht wie von je, wie in der Bibel und in der ganzen Menschheitsgeschichte
auch heute das Volk mit seiner tieferen, diistereren Lebens~ und Leidens~
erfahrung stellvertretend fiir die Mensdhheit. '

Auch das Schicksal der heutigen, tief ins Irdische verirrten
Menschheit ist unlebbar geworden: alle ihre riesenhaften Triume,
Entdeckungen und Erfindungen haben sich gegen sie selbst gekehrt und
ihre menschlichen Ziele beschidigt und zerstdrt. Von dieser Heils~
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verlassenheit, dieser Unlebbarkeit unseres heutigen Lebens hat ein
Dichter unseres eigenen Jahrhunderts, Franz Kafka, bestiirzendes Zeug-~
nis abgelegt. Aus derselben strengen Wahrheit jiidischen Schicksals,
die Stifter mit unendlich zartem, liebendem Wissen gestaltet hat, hat
nun ein grofler jidischer Dichter das Schicksal der heutigen Menschheit
erblickt.

Die Dichtung Kafkas scheint anfangs schwer verstindlich; sie ist es
nicht mehr und nicht anders als in der Tiefe gesehen die Stifters, an
die sie schon durch die das Letste immer verschweigende Verhaltenheit,
die Uberklarheit und Prazision. der Sprache, nicht weniger aber durch
die Tiefe des Blicks in das Leben, iiber das Leben hinaus und unter das
Leben hinab gemahnt. Diese Dichtung ist schwer verstindlich nur so
lange, als ihr Ausgangspunkt von der absoluten Wahrheit nicht gesehen
ist, als nicht erkannt ist, dafl in thr iiber der verstdrten heutigen Welt
- ein grofler religidser Blick aufgegangen ist. Was aber Stifter noch mit
Silberstift in den leeren Himmel gezeichnet hat, das hat dieser spitere
Dichter mit dem harten schwarzen Griffel unseres heutigen Lebens in
dieselbe Leere geschrieben.

Nicht mehr nur von einem einzelnen Menschen und auch nicht von
einem einzelnen Volke, von den Menschen iiberhaupt darf man nun
nichts BSses, aber auch nichts Gutes mehr sagen. Man kann es gar nicht,
weil es kein klares Wissen um Gut und B&se mehr gibt, weil der wei-
sende Stern iiber der Heimat der Menschheit wie {iber der alten ver-
schiitteten Wiistenstadt des Abdias erloschen ist, weil heute in einem
Wirbel gott< und menschenfremder Stimmen alles, was einst die
Menschheit zu sich selbst aufrief, in Vergessenheit geraten ist. Eine
grofe Stummbheit liegt tiber diesem ganzen lirmenden Geschlecht. Das
Wort hat in ihm seine offenbarende und bindende Kraft verloren.
Nichts ist darum in seiner eigentlichen Wahrheit auszusagen, nichts
mehr in seiner Wahrheit zu erkennen. Niemand empfingt mehr von
irgendwoher klare Weisung; niemand weif}, woher er kommt, noch
wohin er gesandt ist. Nur das Eine weifl er: er ist gesandt. Denn —
das ist das iiberaus Unheimliche —: iiberall regeln in dieser verworrenen
Welt unverstandene, unverstindliche Gesete unser Leben, deren Uber-
tretung uns die furchtbarsten Strafen bringt. Aber wir kdnnen sie gar
nicht befolgen; denn wir verstehen sie nicht nur nicht, wir vermdgen
nicht einmal, sie zu vernehmen, so vollkommen haben wir in der Nacht
und Undeutlichkeit unseres Lebens den Weg zu ihnen verloren. Wege
im eigentlichen Sinn, Wege, die zu einem bestimmten Ziel fithren, gibt es
nicht mehr. Ein labyrinthischer Wahnsinn scheint alle Wege umeinander
gedreht und ineinander verwirrt zu haben. Das Ziel ruft, aber wir wissen
nicht wohin. Sinn ist da, aber nicht fiir uns. Und doch gibt es ja Sinn:
Beziehung des Ewigen auf ein Zeitliches, nur fiir uns. Aber eben diese Be~
ziehung ist hoffnungslos verstdrt, Wir verstehen nichts von den Ordnun-
gen, in denen wir leben, den Gesetsen, die uns richten, den Bedingungen,
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die uns angewiesen sind. Unser Leben liduft wie das des Abdias nach einer
vollkommen unverstandenen, unverstindlichen Notwendigkeit ab. Aber
die Verstdrung geht noch weiter: wo keine gemeinsamen Gesefse mehr
wirken, da gibt es auch keinen gemeinsamen Raum und keine gemein~
same Zeit mehr. Jeder trigt seine eigene Zeit mit sich, ist in seinen
eigenen Raum ecingeschlossen. Der Verlust der Gemeinsamkeit von
Zeit und Raum zeigt sich darin, daff dieselbe Zusammenziehung und
fast schon Vernichtung der Zeit, die einen Menschen in einer Nacht
einen entfernten Erdteil erreichen lifit, einen alten Mann in einem
entlegenen Dorfe am Ende seines Lebens, nicht begreifen 14f}t, dafl ein
Mensch in einem einzigen Leben auch nur den Versuch unternchmen
kann, das nichste Dorf zu erreichen. So stiirzt alles in ein ungeheures
Wirrsal. Mit dem Verlust der gemeinsamen Lebensbedingungen sind
alle Briicken zwischen den Menschen abgebrochen. Die Einsamkeit ist
absolut. Der Nichste ist uns unvertraut: wie ein Albdruck {iberdeutlich
und rasch zerflieflend; er versteht unser Wort nicht und wir das seine
nicht, weil wir nicht mehr in einer gemeinsamen Wahrheit verbunden
sind. Endlose, fruchtlose Auseinandersetsungen zwischen den Menschen
treten so an die Stelle unmittelbaren Verstehens. Wir mdchten helfen,
dem Nachsten helfen; aber wir erreichen ihn nicht; die suchende,
tastende Hand gleitet an der Unzuginglichkeit eines uns fremden und
unfaflbaren Lebens ab. Wie Kafkas unheimlicher «Landarzt» in einer
finsteren Nacht pldglich gerufen, um eine griflliche Wunde zu unter~
suchen — wir ahnen, daf} es die Mensdhheitswunde ist —, die er beim
ersten Blick als unheilbar erkennt, jagen wir mit irdischem Wagen,
unirdischen Pferden, von einem unerreichbaren Ziel verzweiflungsvoll
gerufen, sinnberaubt, verloren durch die schwarze, stiirmische Nacht.
Und doch liegt mitten in diesem Irrsal, in diesem verworrenen
Traum vom Leben klar erkennbar das Schloff, das Symbol des Uber~
sinnlichen. Alle Wege des rings um es her gelagerten Dorfes (das
unsere Welt ist) fithren zu ihm empor, und doch hat auf ihnen nie~
mals ein Mensch das Schlof} erreicht. Die Entfernung scheint keineswegs
uniiberwindlich; das Schloff ist aus der Traumsphire unseres Lebens
herausgehoben, es ist unendlich wirklicher als alles, was uns umgibt;
es ist uns ebenso nah, wie es uns fern ist; es ist mitten unter uns. Aber
eben darum sind auch die Wege so schwer zu finden, weil wir sie nicht
{ibersechen kdnnen, und wir werden immer wieder aufgehalten von den
Abgesandten des Schlosses, die nicht kommen, uns einfach zu leiten,
sondern uns durch unendliche Fragen, Untersuchungen, Hinweise und
Verweise den Weg verstellen. Auch die himmlischen Boten, die einst so
oft in dem Volk des Abdias erschienen, kehren so in dieser spiten Dich~
tung wieder. Aber auch sie sind in einer verinderten Welt verandert, sie
sind fremd und unkenntlich geworden, sie verbergen sich in den
niedrigsten menschlichen Hiillen. Nur in seltensten Augenblicken blitst
in ihnen geheimnisvoll Schénheit auf, um sofort wieder zu erldschen und

287



den ahnungsvoll aufgeschreckten Menschen im Dunkel allein zu lassen.
Dies aber ist allein der Augenblick, an dem alles fiir den Menschen
hingt. So ist das Heil nicht der Schimmer eines Bliitenblattes, der in den
diistersten Augenblick des Menschenlebens fillt; es ist Frage, es ist Prii~
fung, es ist der eine einzige Augenblick, der dem Menschen fiir seine
Rettung gegeben ist.

Wer erkennte in alldem unsere verirrte, dunkel suchende Welt
nicht wieder? Aber das Schlof ist da, wenn auch unerreichbar, die
Boten kommen, wenn auch unkenntlich, das Geses wirkt, wenn auch
unverstanden. Das Reich ist in all seiner unendlichen Ferne in jedem
Augenblick genaht. Die Gerechtigkeit Gottes ist nicht die heitere
Blumenkette, die in stiller Gelassenheit durch die Unendlichkeit des
Alls hingt; sie ist dem Menschen nicht weniger fern und entriickt; aber
sie ist ganz und allein auf den Menschen bezogen: sie ist Gericht. —
Damit ist aber auch der Mensch anders auf die Gerechtigkeit bezogen. In-
einem letsten Brief an einen Freund schrieb Franz Kafka: «Freude kann
ich an Arbeiten wie ,Landarzt’ noch haben, Gliidk aber nur, wenn ich die
Welt ins Reine, Wahre, Unverinderliche heben kann.» In ihm selbst
also lebte der grofle messianische Traum, die verirrte und verlassene
Mensdhheit in die verlorene Wahrheit wieder emporzuheben. Ohne
diesen groflen Traum auf dem Grunde seines Lebens wire dies Bild
einer verirrten, vom Ewigen abgeirrten Menschheit nicht entstanden.
Daf er aber die Erfiillung dieses Unerreichbaren, der sein ganzes Leben
zustrebte, in seiner Dichtung nicht erreicht hat, das war sicher der
Grund, aus dem er vor seinem frithen Tod bestimmte, dafl sein ganzes
Werk vernichtet werden solle. Seine Freunde haben diesen Wunsch
nicht erfiillt — zweifellos nicht nur, weil sie in seiner, allein ihm selbst
vor dem Anspruch des Absoluten nicht geniigenden Dichtung zu deut~
lich die hohe Vollendung erkannten, sondern mehr und verantwortungs-
voller noch, weil sie in ihr zu michtig das Weltgewissen schlagen
fihlten.

Aber dieser leste Wille des Dichters war mehr als ein blofles Zu~
riicktreten von seinem Werk; er war mehr als Bescheidenheit und
kiinstlerischer Verzicht; er war der Ausdruck des tiefsten Bekenntnisses
des Todesnahen: des Bekenntnisses zur Demut. Demut als Verstummen
vor dem Unbegreiflichen, Hingabe an die unverstindliche Gerechtig~
keit Gottes, jene schrankenlose Hingabe, die so nah wie nichts anderes
der Liebe ist. Demut, die in ihrer heiligsten Tiefe die Gewiflheit des
achtundneunzigsten Psalms ist, in dem die Seele sich ihrem eigenen
Gericht als der Gerechtigkeit Gottes jauchzend entgegenwirft. Durch
sie erfiillt sich das stillste und heiligste Mysterium, das selbst das Wunder
des Reiches ist: dal die Gerechtigkeit, indem sie sich iiber den Men~
schen hinweg vollzieht, aufblitht zur heiteren, allversshnenden Liebe.

Margarete Susman.
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