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Anatole Frances soziales Apostelamt
Es ist innerhalb Westeuropas zur Regel geworden, daß man einen

großen, von der ganzen Welt in Würdigung seines literarischen Schaffens
anerkannten und bewunderten Schriftsteller irgendwie als «enfant
terrible», als unverbesserlichen Liebhaber von Paradoxen betrachtet,
den man nicht ernst zu nehmen braucht, sobald er politischen, als
umstürzlerisch verschrieenen Anschauungen huldigt, ohne aus dieser seiner
Haltung einen sichtbaren Vorteil zu ziehen, nur aus Gerechtigkeitssinn
und Menschenliebe.

Lange Zeit stand Bernard Shaw in solchem Ruf. Dennoch haben wir
gesehen, wie kürzlich, anläßlich seines Todes, die Wahrheit auf
Umwegen wieder zum Vorschein kam und ihre Rechte forderte. Sogar in
den rechtsstehenden Zeitungen war man gezwungen, die Aufrichtigkeit
der politischen und sozialen Gesinnung Bernard Shaws anzuerkennen
und die hohe Bedeutung, die ihr sowohl in seinem Leben als auch in
seinem literarischen Wirken zuteil wurde. So schreibt der große
Kritiker Marcel Brion in einem in der Zeitung «Le Monde» erschienenen,
sehr beachtenswerten Artikel: «Wofür Bernard Shaw nicht oft genug zu
loben ist, das ist seine bewundernswerte intellektuelle Anständigkeit im
wahrsten Sinne des Wortes. Damit will ich sagen, daß Bernard Shaw
niemals ein Sujet behandelte, an das er nicht glaubte; daß er niemals
einem Problem eine Lösung gab, die er in seinem tiefsten Innern als
falsch hätte beurteilen müssen. Obschon er behauptet hatte, daß er im
Gegensafe zu gewissen Geschöpfen, die — um einen Ausdruck aus der
Phrenologie anzuwenden — eine Respektbeule besifeen, an dieser Stelle
ein Loch aufweise, war er des Respektes nicht unfähig, aber entschlossen,

nur das zu achten, was wirklich und wahrhaftig achtenswert war und
nicht den falschen Ruhm, die falschen Werturteile und die falschen
Begriffe, die sich in unserem Dasein anhäufen.» Und Marcel Brion zieht
mit den nachfolgenden tiefsinnigen Worten die Schlußfolgerung: «Die
Logik, die Weisheit, die Vernunft, wären sie schließlich die wesentlichsten

Tugenden Bernard Shaws? Ich bin stark versucht, es zu glauben,
so wie die Maske des Possenreißers, hinter der er sie zu verbergen
suchte, mit den Jahren nur noch deutlicher die Züge dieser Tugenden
hervortreten ließ.»

Wie verschieden in anderer Hinsicht die beiden hervorragenden
literarischen Persönlichkeiten auch sein mögen, bin ich der Meinung,
daß über Anatole France, was sein ureigenes Wesen betrifft, mit
vollem Recht ein ähnliches Urteil abgegeben werden kann, über
Anatole France, gegen den gegenwärtig in seinem eigenen Lande so
viel Mittelmäßigkeit, so viel gehässiges Urteil und Unverstand zu Felde
ziehen, um ein Werk zu schmälern, das bereits dem echtesten,
unveräußerlichen klassischen Erbteil der französischen Literatur und des
französischen Geistes angehört. Anatole France war wohl der lefete große
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Klassiker, auf den sein Land stolz sein kann, wenn man unter «klassisch»

einen weiten, überragenden Horizont, eine gewisse Universalität
der Begabung, eine gewisse Größe versteht, die allein befähigt scheinen,
dem Ansturm der Zeit zu trofeen, der Zeit, die als unbestechlicher
Schiedsrichter waltet gegen unrechtmäßig erworbenen Ruhm, wenn ihn
Mode, Laune oder der vergängliche Geschmack der Zeitgenossen
bewirkt hat, die so oft durch Truggebilde oder äußeren Schein getäuscht
worden sind.

«Die Zeit», hat Ernest Renan sehr treffend bemerkt, «achtet nicht,
was ohne sie geschaffen wurde.» Darum mag Anatole France in Frieden
schlafen und in voller Seelenruhe das unparteiische und diesmal
endgültige Urteil der Nachwelt abwarten.

Dennoch, wie soll man nicht deprimiert sein, wenn man sieht, wie
zum Beispiel ein Schriftsteller wie François Mauriac sich so weit vergißt,
zu schreiben, daß von allen Ursachen der Fortentwicklung, in deren
Folge Anatole France sich den politisch extremen Parteien zuwendete,
«in erster Linie die Wollust des Zerstörens zu nennen sei. Es ist
unwahrscheinlich, daß der alte Meister an die Wohltaten des Marxismus
glaubt; sicher aber ist, daß er sich wohl fühlte bei dem Gedanken, die
Welt wird brennen und mit ihr alle Könige, alle Priester, alle
Akademiker, alle Journalisten, alle Militärs, alle Proletarier. Darum ist er
der Freund derer, die die Fackel anzünden. Und der alte Meister, der
Erbe der Alten, von ihrer Weisheit genährt, er, von dem man geschrieben

hat, daß er die lefete Blüte des lateinischen Genius ist, wünscht
nichts sehnlicher als die Moskauer Juden herbei und ihre tartarische
Garde.» Und es wäre eine Schmach, würde man der Schlußfolgerung
von Mauriac Glauben schenken, Äußerungen, die wohl allen
vorangehenden die Krone aufsefeen, wenn man so sagen kann: «Anatole
France hat in der modernen Welt nur etwas geliebt: die Zeugen der
Vergangenheit. Als ängstlicher Antiquar wartete er auf die Plünderung
seines Ladens und glaubte richtig zu tun, sich zu den Wölfen zu
gesellen, zu den Wölfen der niedrigsten Sorte, wie wir hinzuzufügen
wagen.»

Es ist bekannt, daß wir nur dann das Bedürfnis haben, unsere
Mitmenschen der niedrigsten, eigennützigsten Motive zu bezichtigen, um
ihre Handlungsweise zu erklären, wenn wir selber nicht in Frieden
leben, also nicht im Einklang mit unserem Gewissen sind. Um die
extravaganten, andernfalls völlig unverständlichen Worte von François
Mauriac zu begreifen, ist es nötig, sich in Erinnerung zu rufen, daß

François Mauriac mit vollem Recht als der Romancier «des schlechten
Gewissens» gelten kann. Die Helden seiner Romane, denen der Verfasser
viele seiner eigenen Züge geliehen hat, — hat er nicht, indem er sie
schuf, verraten, daß er damit in gewissem Sinne seine eigenen Dämonen
austreiben wollte? — sind unaufhörlich von Komplexen, Hemmungen
und Gewissensbissen gequält. Niemals wird es ihnen möglich sein, an
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die friedlichen Ufer des Glücks oder ruhig zufriedener Heiterkeit zu
gelangen.

Hatte François Mauriac anläßlich des Krieges in Spanien und während

des zweiten Weltkrieges endlich eine mutige und konsequente
Haltung eingenommen, so ist er heute mehr denn je seinem alten
Schlendrian verfallen, indem er sich im «Figaro» als der unermüdliche
Anwalt des kapitalistischen Regimes gebärdet, er, der doch sehr gut
weiß, daß das Evangelium uns untersagt, zwei Herren zu dienen, und
daß «man nicht gleichzeitig Gott und den Mammon lieben kann, denn
wer den einen liebt, muß den andern hassen».

Wie dem auch sei, angesichts der systematischen Entstellung von
Tatsachen, die Anatole Frances politische und soziale Tätigkeit zum
Gegenstand hat, müssen wir uns um so glücklicher schäfeen, heute alle
diesbezüglichen Texte vereinigt zu wissen in einer Serie von-Bänden,
die einer der Kenner und Bewunderer des Meisters, Claude Aveline,
mit Sorgfalt herausgegeben hat und die es dem unvoreingenommenen
Leser nunmehr ermöglichen, sich eine stichhaltige, objektive Meinung
über einen Gegenstand zu bilden, über den man ihn aus zweckdienlichen

Gründen zu täuschen suchte. Die Zeitgenossen, Freunde und
Gegner, haben Anatole Frances sozialen Anschauungen immer die
größte Bedeutung beigemessen. Diese sozialen Anschauungen wurden
uns natürlicherweise zunächst durch die Personen und Fiktionen seines
literarischen Werkes vermittelt, oft aber auch in einer unmittelbareren
Form, die seine Gesinnung unverhüllt offenbarte, wie in den mannigfaltigen

Diskussionen und Aufsäfeen, die namentlich in den lefeten dreißig

Jahren seines Lebens ganz besonderen Umfang annahmen. Anatole
France betrachtete es als eine unabweisbare Pflicht, am öffentlichen
Leben teilzunehmen, an allen populären Veranstaltungen, wo es darum
ging, für soziale Gerechtigkeit zu kämpfen und für die Rechte der
arbeitenden Klasse, sowie Gedanken- und Gesinnungsfreiheit zu fordern,
kurz, mit dabei zu sein, wenn Glück und Würde der Menschen auf dem
Spiele standen.

Konnte sich bisher jeder die sämtlichen Romane von Anatole France
beschaffen, so galt dies nicht für die zweite Hälfte seiner berühmten
Schriften, die verstreut blieben, so daß man gezwungen war, sie mühevoll

in den unvollständigen, meist vergriffenen Plaquetten und Broschüren

zu suchen, oder in vergilbten, schwer auffindbaren Zeitschriften.
Dank der hervorragenden und beträchtlichen Arbeit, die Claude

Aveline mit Liebe und Begeisterung unternahm, ist endlich ein bedauerliches

Unrecht gutgemacht worden, so daß es nun jedem Einzelnen möglich

wird, sich den Quellen zuzuwenden. DasWerk von Claude Aveline,
das der Pariser Verlag Emile-Paul veröffentlicht, trägt den aufschlußreichen

Titel «Vers les Temps Meilleurs», «Dreißig Jahre sozialen
Lebens».
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Der erste Band, der an sich schon äußerst gehaltvoll ist und dem
bald ein weiterer folgen wird, gibt eine allgemeine Einführung und
umfaßt alle Manifestationen der politischen und sozialen Aktivität von
Anatole France in der Zeit von 1897 bis 1904, der Hauptperiode in
der Entwicklung der politischen und sozialen Ideen des großen
Schriftstellers. Unter dem Einfluß der Dreyfus-Affäre und angesichts dieses
empörenden Falles schwerer persönlicher Ungerechtigkeit war Anatole
France dahin gelangt, sich der großen sozialen Ungerechtigkeit bewußt
zu werden und endgültig das Band zu knüpfen, das ihn für immer mit
den Armen, den Opfern einer ungesunden und unbilligen Wirtschaftsordnung

verbinden wird.
Anatole France liebte das Leben, an dem er mit allen seinen Sinnen

hing und dessen er sich dank seiner außergewöhnlichenVitalität erfreuen
konnte. Was jedoch seine unehrlichen Gegner niemals zu entdecken
vermochten: er hatte das Glück seiner Mitmenschen nötig, um sein eigenes
Glück ohne Hintergedanken auskosten zu können. Das menschliche Leid,
das seiner Intelligenz vermeidbar erschien, war ihm körperlich absolut
unerträglich. Darin vor allem ist die Ursache und tiefe Kraft zu erblik-
ken, die ihn mit unwiderstehlicher Macht zum Sozialismus trieb. Und
für diese unleugbare Realität besifeen wir unter anderem ein besonders
eindrucksvolles und einwandfreies Zeugnis, weil es im Grunde alle
übrigen zusammenfaßt: Es war am 28. Oktober 1901, anläßlich der
Vermählung von Suzanne, der einzigen Tochter des großen
Schriftstellers. «La Petite République», die Zeitung von Jean Jaurès, veröffentlichte

die Neuigkeit mit folgenden bewundernswerten Worten, die jeden
Kommentar erübrigen: «Alle unsere Kameraden werden mit Anatole
France glücklich sein, denn sie haben die bedeutsame Rolle nicht vergessen,

die er innehatte während der Krise, die wir einst durchmachten. Er
hat sich auch nicht nach der Schlacht in seine Bibliothek zurückgezogen,
wie so viele andere. Er fuhr fort, mit uns zu kämpfen gegen die
Unwissenheit, gegen die brutalen Leidenschaften, gegen intellektuelle und
materielle Unterdrückung. Er hat sich in reichem Maße den
Volksuniversitäten gewidmet, er hat an unseren großen Versammlungen das

Wort ergriffen, und um sich auszuruhen, hat er Meisterwerke verfaßt,
die der französischen Literatur und dem französischen Geist zu Ehre
gereichen.» Sehr gut gesagt dieses «um sich auszuruhen»; das übrige
war seine Pflicht!

Es sei hier auch darauf hingewiesen, daß der Ruf eines absoluten
Skeptikers, den man um Anatole France schuf, als sehr übertrieben zu
werten ist. Es gibt ein seltsames, geheimes Verlangen, das jedem
schöpferischen Menschen, der dieser Bezeichnung würdig ist, innewohnt und
das ihn antreibt, den persönlichen Charakter nicht, wie man allgemein
glaubt, in seinen Werken zu vervollständigen, sondern im Gegenteil
zu kompensieren. So kommt es, daß Balzac, der von Natur aus
verschwenderisch war, nur Geizige gestaltet hat, während Victor Hugo,
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der tatsächlich geizig war, uns großzügige Verschwender zeigt. Und
gleicherweise führt uns der von Temperament überschäumende Anatole
France Skeptiker vor. Uebrigens sind es nicht seine Gestalten, die uns
die «Kompensation» merken lassen. Sie hat vor allem seine Schreibweise

beeinflußt, die sich aus einer Art instinktiver Vorsicht ruhiger
Gelassenheit und Weisheit unterordnet, wohingegen Anatole France
sich bewußt war, daß er kaum diese Richtung eingeschlagen hätte, würde
er den Impulsen seines innersten Wesens gehorcht haben. Sein Werk
zeichnet sich übrigens durch eine äußerste Zurückhaltung aus, was in
der literarischen Produktion der Gegenwart eben seine Originalität und,
unserer Meinung nach, sein Verdienst ausmacht. Seine Natur widersetzte

sich jeglicher Exhibition, sie widersefete sich, in der Öffentlichkeit
nackt zu erscheinen und den Gaffern eine Vorstellung zu bieten. Auch
durch diesen Charakterzug offenbart sich Anatole France als Klassiker
im besten Sinne des Wortes. Wir können uns nicht vorstellen, daß er
ein Tagebuch würde veröffentlicht haben, selbst wenn man annimmt,
daß er ein solches führte.

André Gide, der sich auf diesem Gebiet zweifellos sehr verwundbar
zeigt, hat ihm als Karenz den Mangel innerer Unruhe zum Vorwurf
gemacht. Und doch hat Anatole France einmal geschrieben: «Eines ist
es, was dem menschlichen Gedanken Reiz verleiht: die Unruhe. Ein
Geist, der nicht beunruhigt ist, irritiert und langweilt midi.» Doch hätte
er es als Indiskretion und schlechten Geschmack bezeichnet, seine eigene
aller Welt kundzutun.

Liest man in dem wertvollen Buch von Claude Aveline die Texte
von Anatole France wieder, die das soziale Problem berühren, staunt
man über die unzähligen Proben seines Scharfblicks, seines klaren Denkens

und oft auch seiner echten Sehergabe. Hat er nicht Sätze formuliert
wie diesen?: «Es gibt nur eine Macht, die den universalen Frieden durch
geeignete, sozusagen wissenschaftliche Mittel zu sichern vermag, das
ist die proletarische Macht. Der Zusammenschluß der Arbeiter wird den
Weltfrieden bringen. Der Sieg des Proletariats ist gewiß. Es sind weniger

die zügellosen Anstrengungen unserer Gegner als unsere eigene
Spaltung und die Unentschiedenheit unserer Methoden, die diesen Frieden

verzögern können.» Und, sich an die Intellektuellen wendend, was
einige unter ihnen ihm wahrscheinlich nie verziehen haben: «Vergesset
nicht, daß Ihr mit allen, die sich für die Emanzipation der manuellen
Arbeiter efnsefeen, mit allen Verteidigern der sozialen Gerechtigkeit
marschieren müßt und daß Ihr keine Feinde zur Linken habt! Vergesset
nicht, daß Ihr ohne die Proletarier nur ein Häuflein andersdenkender
Bourgeois seid, während Ihr, mit ihnen vereint, eine Zahl bildet im
Dienste der Gerechtigkeit!»

Ähnliche Ratschläge und Äußerungen, die auch heute noch nichts
von ihrer brennenden Aktualität eingebüßt haben, könnten wir bis ins
unendliche vermehren. Begnügen wir uns, um zu schließen, darauf hin-
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zuweisen, daß Anatole France im Jahre 1904, anläßlich des
russischjapanischen Krieges und nachdem er festgestellt hatte, daß «auch heute
noch die Weißen mit den Gelben nur verkehren, um sie zu unterjochen
oder hinzuschlachten. Die Völker, die wir wegen ihrer Barbarei
verachten, kennen uns bisher nur durch unsere Verbrechen», das wunderbare

Erwachen Asiens vorhersagte, dem wir heute beiwohnen.
Das Buch von Claude Aveline ist in höchstem Maße interessant. Es

läßt «von innen heraus» eine ganze Epoche wieder vor uns erstehen und
uns demnach Anatole France besser verstehen und lieben. Gewiß fühlte
sich der große Schriftsteller, wie wir alle, von dem Gedanken gepeinigt,
daß alle Menschen sterblich sind, ohne—zumindest dem Schein nach —
am Glauben Halt und Stüfee zu besifeen. Doch wissen wir, daß «mehr
als eine Wohnung im Hause unseres Vaters ist». Indem Anatole France
sein ganzes Leben lang mit all seiner Kraft für die soziale Gerechtigkeit
gekämpft hat, in Wirklichkeit also für das Reich Gottes auf Erden, hat
er, ohne es zu wissen, einen Glaubensakt vollbracht. Dies darf bejaht
werden, sich dabei die Worte ins Gedächtnis rufend, die eine fromme
Hand in Begeisterung an das Gittertor von Shaws Wohnhaus am Tage
nach seinem Tode hinschrieb: «Gott ist die Liebe.»

Sercje Radine

Mythen
Rom war jahrhundertelang der Ort, von dem her die Völker Befehle

und verbindliche Weisungen zu empfangen gewohnt waren; das Rom
der römischen Kaiser sowohl als auch das Rom der mittelalterlichen
Päpste. Was für die gespannte Erwartung der Prophétie Israels der
Zionshügel gewesen war, ist für die Wirklichkeit des jungen Europas
einer der Hügel am Tiber geworden. Die Zeit, da Rom Mittelpunkt der
Welt war, ist nun zwar so gründlich vorbei wie die ganze Epoche, da die
Welt schlechthin aus dem Raum um das Mittelmeerbecken bestand. Wie
das geistige Weltbild gerade durch das Fehlen eines Mittelpunktes
bestimmt ist, durch ein atomisiertes Durcheinanderschwirren verschiedenster

Werte, so hat auch die geographische und politische Welt kein
Zentrum mehr. Man wird kaum sagen können, daß die Welt dadurch schöner
geworden sei. Und es ist wohl die Sehnsucht nach einer schöneren und
gefestigteren Welt, die viele immer wieder den Blick und das Ohr nach
Rom richten läßt, auf das religiöse, auf das politische oder auf das
politisch-religiöse Rom.

Um dieser Blickrichtung, um dieser Sehnsucht willen ist es zu
verstehen, wenn auch heute die Stimme Roms viele Menschen aufmerken
läßt, auch wenn diese sonst keinerlei Bindung damit verknüpft. Die
Botschaft des päpstlichen Roms allerdings, die gleichsam ein Fazit des Heili-
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