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Anatole Frances soziales Apostelamt

Es ist innerhalb Westeuropas zur Regel geworden, dal man einen
grofien, von der ganzen Welt in Wiirdigung seines literarischen Schaffens
anerkannten und bewunderten Sdhriftsteller irgendwie als «enfant
terribles, als unverbesserlichen Liebhaber von Paradoxen betrachtet,
den man nicht ernst zu nehmen braucht, sobald er politischen, als um~
stiirzlerisch verschrieenen Anschauungen huldigt, ohne aus dieser seiner
Haltung einen sichtbaren Vorteil zu zichen, nur aus Gerechtigkeitssinn
und Menschenliebe. )

Lange Zeit stand Bernard Shaw in solchem Ruf. Dennoch haben wir
gesehen, wie kiirzlich, anliflich seines Todes, die Wahrheit auf Um-
wegen wieder zum Vorschein kam und ihre Redhte forderte. Sogar in
den rechtsstehenden Zeitungen war man gezwungen, die Aufrichtigkeit
der politischen und sozialen Gesinnung Bernard Shaws anzuerkennen
und die hohe Bedeutung, die ihr sowohl in seinem Leben als auch in
seiiem literarischen Wirken zuteil wurde. So schreibt der grofle Kri-
tiker Marcel Brion in einem in der Zeitung «Le Mondes erschienenen,
sehr beachtenswerten Artikel: «Wofiir Bernard Shaw nicht oft genug zu
loben ist, das ist seine bewundernswerte intellektuelle Anstindigkeit im
wahrsten Sinne des Wortes. Damit will ich sagen, dafl Bernard Shaw
niemals ein Sujet behandelte, an das er nicht glaubte; dall er niemals
einem Problem eine Lésung gab, die er in seinem tiefsten Innern als
falsch hitte beurteilen miissen. Obschon er behauptet hatte, dafl er im
Gegensats zu gewissen GeschSpfen, die — um einen Ausdruck aus der
Phrenologie anzuwenden — eine Respektbeule besisen, an dieser Stelle
ein Loch aufweise, war er des Respektes nicht unfihig, aber entschlossen,
nur das zu achten, was wirklich und wahrhaftig achtenswert war und
nicht den falschen Ruhm, die falschen Werturteile und die falschen Be~
oriffe, die sich in unserem Dasein anhiufen.» Und Marcel Brion zieht
mit den nachfolgenden tiefsinnigen Worten die Schluflfolgerung: «Die
Logik, die Weisheit, die Vernunft, wiren sie schlieflich die wesentlich~
sten Tugenden Bernard Shaws? Ich bin stark versucht, es zu glauben,
so wie die Maske des Possenreiflers, hinter der er sie zu verbergen
suchte, mit den Jahren nur noch deutlicher die Ziige dieser Tugenden
hervortreten liefi.» | _

Wie verschieden in anderer Hinsicht die beiden hervorragenden
literarischen Persénlichkeiten auch sein mdgen, bin ich der Meinung,
dafl iiber Anatole France, was sein ureigenes Wesen betrifft, mit
vollem Recht ein Zhnliches Urteil abgegeben werden kann, iiber
Anatole France, gegen den gegenwirtig in seinem eigenen Lande so
viel MittelmifBigkeit, so viel gehissiges Urteil und Unverstand zu Felde
zichen, um ein Werk zu schméilem, das bereits dem echtesten, unver-
Fuflerlichen klassischen Erbteil der franzdsischen Literatur und des fran~
zSsischen Geistes angehdrt. Anatole France war wohl der leste grofie
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Klassiker, auf den sein Land stolz sein kann, wenn man unter «klas-
sisch» einen weiten, {iberragenden Horizont, eine gewisse Universalitit
der Begabung, eine gewisse Grofie versteht, die allein befihigt scheinen,
dem Ansturm der Zeit zu trotsen, der Zeit, die als unbestedhlicher
Schiedsrichter waltet gegen unrechtmifig erworbenen Ruhm, wenn ihn
Mode, Laune oder der vergingliche Geschmack der Zeitgenossen be-~
wirkt hat, die so oft durch Truggebilde oder dufleren Schein getduscht
worden sind. ‘

«Die Zeit», hat Ernest Renan schr treffend bemerkt, «achtet nicht,
was ohne sie geschaffen wurde.» Darum mag Anatole France in Frieden
schlafen und in voller Seelenruhe das unparteiische und diesmal end-~
giiltige Urteil der Nachwelt abwarten.

Dennoch, wie soll man nicht deprimiert sein, wenn man sieht, wie
zum Beispiel ein Schriftsteller wie Frangois Mauriac sich so weit vergifit,
zu schreiben, dafl von allen Ursachen der Fortentwicklung, in deren
Folge Anatole France sich den politisch extremen Parteien zuwendete,
«in erster Linie die Wollust des ZerstSrens zu nennen sei. Es ist un~
wahrscheinlich, dafl der alte Meister an die Wohltaten des Marxismus
glaubt; sicher aber ist, dafl er sich wohl fiihlte bei dem Gedanken, die
Welt wird brennen und mit ihr alle K8nige, alle Priester, alle Aka~
demiker, alle Journalisten, alle Militirs, alle Proletarier. Darum ist er
der Freund derer, die die Fadkel anziinden. Und der alte Meister, der
Erbe der Alten, von threr Weisheit genzhrt, er, von dem man geschrie~
ben hat, dafl er die leste Bliite des lateinischen Genius ist, wiinscht
nichts sehnlicher als die Moskauer Juden herbei und ihre tartarische
Garde.» Und es wire eine Schmach, wiirde man der Schlufifolgerung
von Mauriac Glauben schenken, Auflerungen, die wohl allen voran~
gehenden die Krone aufseien, wenn man so sagen kann: «<Anatole
France hat in der modernen Welt nur etwas geliebt: die Zeugen der
Vergangenheit. Als dngstlicher Antiquar wartete er auf die Plinderung
seines Ladens und glaubte richtig zu tun, sich zu den Wélfen zu ge-~
sellen, zu den Wolfen der niedrigsten Sorte, wie wir hinzuzufiigen
wagen.» o

Es ist bekannt, dafl wir nur dann das Bediirfnis haben, unsere Mit-
menschen der niedrigsten, eigenniiigsten Motive zu bezichtigen, um
ihre Handlungsweise zu erkliren, wenn wir selber nicht in Frieden
leben, also nicht im Einklang mit unserem Gewissen sind. Um die
extravaganten, andernfalls v&llig unverstindlichen Worte von Frangois
Mauriac zu begreifen, ist es nétig, sich in Erinnerung zu rufen, dafl
Frangois Mauriac mit vollem Recht als der Romancier «des schlechten
Gewissens» gelten kann. Die Helden seiner Romane, denen der Verfasser
viele seiner eigenen Ziige gelichen hat, — hat er nicht, indem er sie
schuf, verraten, daf} er damit in gewissem Sinne seine ¢igenen Dimonen
austreiben wollte? — sind unaufhérlich von Komplexen, Hemmungen
und Gewissensbissen gequilt. Niemals wird es ihnen mdglich sein, an
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die friedlichen Ufer des Gliicks oder ruhig zufriedener Heiterkeit zu
gelangen.

Hatte Frangois Mauriac anlifllich des Krieges in Spanien und wih-
rend des zweiten Weltkrieges endlich eine mutige und konsequente
Haltung eingenommen, so ist er heute mehr denn je seinem alten
Schlendrian verfallen, indem er sich im «Figaro» als der unermiidliche
Anwalt des kapitalistischen Regimes gebardet, er, der doch sehr gut
weifl, dafl das Evangelium uns untersagt, zwei Herren zu dienen, und
dafl «man nicht gleichzeitig Gott und den Mammon lieben kann, denn
wer den einen liebt, mufl den andern hassens.

Wie dem auch sei, angesichts der systematischen Entstellung von
Tatsachen, die Anatole Frances politische und soziale Tatigkeit zum
Gegenstand hat, miissen wir uns um so gliicklicher schifsen, heute alle
diesbeziiglichen Texte vereinigt zu wissen in einer Serie von-Binden,
die einer der Kenner und Bewunderer des Meisters, Claude Aveline,
mit Sorgfalt lherausgege‘ben hat und die es dem unvoreingenommenen
Leser nunmehr ermdglichen, sich eine stichhaltige, objektive Meinung
iiber einen Gegenstand zu bilden, iiber den man ihn aus zwedkdien~
lichen Griinden zu tiuschen suchte. Die Zeitgenossen, Freunde und
Gegner, haben Anatole Frances sozialen Anschauungen immer die
grofite Bedeutung beigemessen. Diese sozialen Anschauungen wurden
uns natiirlicherweise zunichst durch die Personen und Fiktionen seines
literarischen Werkes vermittelt, oft aber auch in einer unmittelbareren
Form, die seine Gesinnung unverhiillt offenbarte, wie in den mannig-
faltigen Diskussionen und Aufsitsen, die namentlich in den letsten drei~
fig Jahren seines Lebens ganz besonderen Umfang annahmen. Anatole
France betrachtete es als eine unabweisbare Pflicht, am &ffentlichen Le-
ben teilzunehmen, an allen populiren Veranstaltungen, wo es darum
ging, fiir soziale Gerechtigkeit zu kimpfen und fiir die Rechte der arbei-
tenden Klasse, sowie Gedanken~ und Gesinnungsfreiheit zu fordern,
kurz, mit dabei zu sein, wenn Gliick und Wiirde der Menschen auf dem
Spiele standen. '

Konnte sich bisher jeder die simtlichen Romane von Anatole France
beschaffen, so galt dies nicht fiir die zweite Hilfte seiner berithmten
Schriften, die verstreut blieben, so dafl man gezwungen war, sie miithe-
voll in den unvollstindigen, meist vergriffenen Plaquetten und Broschii-
ren zu suchen, oder in vergilbten, schwer auffindbaren Zeitschriften.

Dank der hervorragenden und betrichtlichen Arbeit, die Claude
Aveline mit Liebe und Begeisterung unternahm, ist endlich ein bedauer-
liches Unrecht gutgemacht worden, so dafl es nun jedem Einzelnen mdg-
lich wird, sich den Quellen zuzuwenden. Das Werk von Claude Aveline,
das der Pariser Verlag Emile-Paul verdffentlicht, trigt den aufschluf}-
reighen Titel «Vers les Temps Meilleurs», «Dreiflig Jahre sozialen
Lebenss.
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Der erste Band, der an sich schon Zuflerst gehaltvoll ist und dem
bald ein weiterer folgen wird, gibt eine allgemeine Einfiilhrung und
umfafit alle Manifestationen der politischen und sozialen Aktivitit von
Anatole France in der Zeit von 1897 bis 1904, der Hauptperiode in
der Entwicklung der politischen und sozialen Ideen des groflen Schrift-
stellers. Unter dem Einflul der Dreyfus-~Affire und angesichts dieses
empdrenden Falles schwerer persdnlicher Ungerechtigkeit war Anatole
France dahin gelangt, sich der groflen sozialen Ungerechtigkeit bewuft
zu werden und endgiiltig das Band zu kniipfen, das ihn fiir immer mit
den Armen, den Opfern einer ungesunden und unbilligen Wirtschafts-
ordnung verbinden wird. ' |

Anatole France liebte das Leben, an dem er mit allen seinen Sinnen
hing und dessen er sich dank seiner auflergewShnlichen Vitalitit erfreuen
konnte. Was jedoch seine unehrlichen Gegner niemals zu entdedken ver-
mochten: er hatte das Gliick seiner Mitmenschen nétig, um sein eigenes
Gliick ohne Hintergedanken auskosten zu kénnen. Das menschliche Leid,
das seiner Intelligenz vermeidbar erschien, war ihm kdrperlich absolut
unertriglich. Darin vor allem ist die Ursache und tiefe Kraft zu erblik~
ken, die ihn mit unwiderstehlicher Macht zum Sozialismus trieb. Und
fiir diese unleugbare Realitit besisen wir unter anderem ein besonders
eindrucksvolles und einwandfreies Zeugnis, weil es im Grunde alle
tibrigen zusammenfafit: Es war am 28. Oktober 1901, anliflich der
Vermahlung von Suzanne, der einzigen Tochter des grofien Schrift-
stellers. «La Petite Républiques», die Zeitung von Jean Jaures, verdffent-
lichte die Neuigkeit mit folgenden bewundernswerten Worten, die jeden
Kommentar eriibrigen: «Alle unsere Kameraden werden mit Anatole
France gliicklich sein, denn sie haben die bedeutsame Rolle nicht verges-~
sen, die er innehatte wihrend der Krise, die wir einst durchmadhten. Er
hat sich auch nicht nach der Schlacht in seine Bibliothek zuriickgezogen,
wie so viele andere. Er fuhr fort, mit uns zu kimpfen gegen die Un-~
wissenheit, gegen die brutalen Leidenschaften, gegen intellektuelle und
materielle Unterdriickung. Er hat sich in reichem Mafle den Volks~
universititen gewidmet, er hat an unseren groflen Versammlungen das
Wort ergriffen, und um sich auszuruhen, hat er Meisterwerke verfafit,
die der franzdsischen Literatur und dem franzdsischen Geist zu Ehre
gereichen.» Sehr gut gesagt dieses «um sich auszuruhens; das iibrige
war seine Pflicht! '

Es sei hier auch darauf hingewiesen, dafl der Ruf eines absoluten
Skeptikers, den man um Anatole France schuf, als sehr tibertrieben zu
werten ist. Es gibt ein seltsames, geheimes Verlangen, das jedem schép-
ferischen Menschen, der dieser Bezeichnung wiirdig ist, innewohnt und
das ihn antreibt, den persénlichen Charakter nicht, wie man allgemein
glaubt, in seinen Werken zu vervollstindigen, sondern im Gegenteil
zu kompensieren. So kommt es, dafl Balzac, der von Natur aus ver~
schwenderisch war, nur Geizige gestaltet hat, wihrend Victor Hugo,
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der tatsichlich geizig war, uns grofziigige Verschwender zeigt. Und
gleicherweise fithrt uns der von Temperament {iberschiumende Anatole
France Skeptiker vor. Uebrigens sind es nicht seine Gestalten, die uns
die «Kompensation» merken lassen. Sie hat vor allem seine Schreib-
weise beeinflufit, die sich aus einer Art instinktiver Vorsicht ruhiger
Gelassenheit und Weisheit unterordnet, wohingegen Anatole France
sich bewufit war, dafl er kaum diese Richtung eingeschlagen hitte, wiirde
er den Impulsen seines innersten Wesens gehorcht haben. Sein Werk
zeichnet sich iibrigens durch eine duflerste Zuriidkhaltung aus, was in
der literarischen Produktion der Gegenwart eben seine Originalitit und,
unserer Meinung nach, sein Verdienst ausmacht. Seine Natur wider~
seste sich jeglicher Exhibition, sie widersetste sich, in der Offentlichkeit
nackt zu erscheinen und den Gaffern eine Vorstellung zu bieten. Auch
durch diesen Charakterzug offenbart sich Anatole France als Klassiker
im besten Sinne des Wortes. Wir kdnnen uns nicht vorstellen, daf} er
ein Tagebuch wiirde versffentlicht haben, selbst wenn man annimmt,
~daf} er ein solches fiihrte.

André Gide, der sich auf diesem Gebiet zweifellos sehr verwundbar
zeigt, hat ihm als Karenz den Mangel innerer Unruhe zum Vorwurf
gemacht. Und doch hat Anatole France einmal geschrieben: «Eines ist
es, was dem menschlichen Gedanken Reiz verleiht: die Unruhe. Ein
Geist, der nicht beunruhigt ist, irritiert und langweilt mich.» Doch hitte
er es als Indiskretion und schlechten Geschmadk bezeichnet, seine eigene

aller Welt kundzutun. '

- Liest man in dem wertvollen Buch von Claude Aveline die Texte
von Anatole France wieder, die das soziale Problem beriihren, staunt
man iiber die unzdhligen Proben seines Scharfblicks, seines klaren Den~
kens und oft auch seiner echten Sehergabe. Hat er nicht Sitze formuliert
wie diesen?: «Es gibt nur eine Macht, die den universalen Frieden durch
geeignete, sozusagen wissenschaftliche Mittel zu sichern vermag, das
ist die proletarische Macht. Der Zusammenschlufl der Arbeiter wird den
Weltfrieden bringen. Der Sieg des Proletariats ist gewifl. Es sind weni~
ger die ziigellosen Anstrengungen unserer Gegner als unsere eigene
Spaltung und die Unentschiedenheit unserer Methoden, die diesen Frie~
den verzgern kénnen.» Und, sich an die Intellektuellen wendend, was
einige unter ihnen ihm wahrscheinlich nie verziehen haben: «Vergesset
nicht, daf Thr mit allen, die sich fiir die Emanzipation der manuellen
Arbeiter einseen, mit allen Verteidigern der sozialen Gerechtigkeit
marschieren miifit und daf} Thr keine Feinde zur Linken habt! Vergesset
nicht, daf Thr ohne die Proletarier nur ein Hiuflein andersdenkender
Bourgeois seid, wihrend Ihr, mit ihnen vereint, eine Zahl bildet im
Dienste der Gerechtigkeitl»

Ahnliche Ratschlige und Auflerungen, die auch heute noch nichts
von ihrer brennenden Aktualitit eingebiifit haben, kdnnten wir bis ins
unendliche vermehren. Begniigen wir uns, um zu schlieflen, darauf hin~

508



zuweisen, dafl Anatole France im Jahre 1904, anlifilich des russisch~
japanischen Krieges und nachdem er festgestellt hatte, dafl «auch heute
noch die Weiflen mit den Gelben nur verkehren, um sie zu unterjochen
oder hinzuschlachten. Die V&lker, die wir wegen ihrer Barbarei ver~
achten, kennen uns bisher nur durch unsere Verbrechen», das wunder~

bare Erwachen Asiens vorhersagte, dem wir heute beiwchnen.
Das Buch von Claude Aveline ist in hdchstem Mafle interessant. Es
138t «von innen heraus» eine ganze Epoche wieder vor uns erstehen und
uns demnach Anatole France besser verstehen und lieben. Gewifd fithlte
sich der grofle Schriftsteller, wie wir alle, von dem Gedanken gepeinigt,
daf alle Menschen sterblich sind, chne — zumindest dem Schein nach —
am Glauben Halt und Stiite zu besisen. Doch wissen wir, daff «mehr
als eine Wohnung im Hause unseres Vaters ists. Indem Anatole France
sein ganzes Leben lang mit all seiner Kraft fiir die soziale Gerechtigkeit
gekampft hat, in Wirklichkeit also fiir das Reich Gottes auf Erden, hat
er, ohne es zu wissen, einen Glaubensakt vollbracht. Dies darf bejaht
werden, sich dabei die Worte ins Gedichtnis rufend, die eine fromme
Hand in Begeisterung an das Gittertor von Shaws Wohnhaus am Tage
nach seinem Tode hinschrieb: «Gott ist die Liebe.»
- Serge Radine

Mythén |

Rom war jahrhundertelang der Ort, von dem her die V&lker Befehle
und verbindliche Weisungen zu empfangen gewohnt waren; das Rom
der rémischen Kaiser sowohl als auch das Rom der mittelalterlichen
Pipste. Was fiir die gespannte Erwartung der Prophetie Israels der
Zionshiigel gewesen war, ist fiir die Wirklichkeit des jungen Europas
einer der Hiigel am Tiber geworden. Die Zeit, da Rom Mittelpunkt der
Welt war, ist nun zwar so griindlich vorbei wie die ganze Epoche, da die
Welt schlechthin aus dem Raum um das Mittelmeerbecken bestand. Wie
das geistige Weltbild gerade durch das Fehlen eines Mittelpunktes be~
stimmt ist, durch ein atomisiertes Durcheinanderschwirren verschieden~
ster Werte, so hat auch die geographische und politische Welt kein Zen~
trum mehr. Man wird kaum sagen kdnnen, dafl die Welt dadurch schéner
geworden sei. Und es ist wohl die Sehnsucht nach einer schéneren und
gefestigteren Welt, die viele immer wieder den Blick und das Ohr nach
Rom richten i, auf das religidse, auf das politische oder auf das poli~
tisch-religitse Rom.

Um dieser Blickrichtung, um dieser Sehnsucht willen ist es zu ver~
stehen, wenn auch heute dgie Stimme Roms viele Menschen aufmerken
1a8t, auch wenn diese sonst keinerlei Bindung damit verkniipft. Die Bot~
schaft des papstlichen Roms allerdings, die gleichsam ein Fazit des Heili-
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