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Georg Bernanos
© " (SchluB)

Als die berithmte Enzyklika Rerum novarum Leos XIII. erschien, war
auch der Pfarrer von Torcy restlos davon begeistert. Er war zu jener
Zeit Pfarrer in Norenfontes mitten im Kohlengebiet. Der einfache Ge~
danke, dafl die Arbeit keine dem Gesets von Angebot und Nachfrage
unterworfene Ware ist, dal man nicht in Lshnen und Menschenleben
spekulieren kann wie in Getreide, Zudker oder Kaffee, das warf sein
Gewissen um. Und weil er diesen Gedanken von der Kanzel herab vor
seinen Leuten aussprach, galt er fiir einen Sozialisten, und die wohl-~
gesinnten Bauern brachten es fertig, dafl er in Ungnade nach Montreuil
versetit wurde. Damals, so erklirt er, habe er Luther begriffen, den in
seiner Erfurter M&nchshshle sicherlich ein echtes Hungern und Diirsten
nach der Gerechtigkeit verzehrt habe. Doch habe der alternde Luther
schlieflich so geendet, dafl er sein Heu zur Krippe der deutschen Fiirsten
— «einer schénen Bande» — trug, und von diesem «beleibten Bieder~
mann mit den dicken Lippens», in welchem niemand mehr den ehemali~
gen Ménch erkennt, will er nichts wissen. So bleibt also immer noch die
Frage, wie das Wort den Armen wie den Reichen ausgeteilt werden,
kann, ohne daff es unter den Scheffel gestellt wird? Mufl das in der
Sozialisten Weise geschehen? Er ist davon abgekommen, und zwar aus
dem gleichen Grunde wie der Tagebudhschreiber, der die Aufgabe, den
Armen wiedereinzusefsen in sein Recht, ohne ihn in die Madht einzuset~
zen, als unldsbar erkliren muf. «Und wenn das Unmdgliche sich er-
eignetes, schreibt er in sein Heft, «wenn eine erbarmungslose Diktatur,
getragen von einem Heer von Beamten, Sachverstindigen und Statisti~
kern, die sich selbst wiederum auf Millionen von Spitseln und Schergen
stiiten, es wirklich mit Erfolg dahin brichte, an allen Punkten der Welt
zugleich den fleischgierigen Sinn im Zaum zu halten, die wilden und
listigen Tiere, die nur fiir den Gewinn gemadht sind, die Menschen~
rasse, die vom Menschen lebt — ist doch ihre stetige Gier nach Geld
kaum etwas anderes als die heuchlerische oder vielleicht auch die un~
bewufite Form des grafilichen, unbekennbaren Hungers, der sie ver-
zehrt —, wenn dies geschihe, dann liefle der Uberdruff an der allent-
halben als allgemeine Regel aufgerichteten «aurea mediocritass, der
Uberdrufl an der goldenen MittelmaBigkeit, nicht lange auf sich warten,
und iiberall wiirde man freiwillige Armut wie einen neuen Frihling
wiederaufblithen sehen.» Er ist mithin {iberzeugt, daff keine Gesell-
schaftsordnung mit dem Armen fertig werden wird. Heifit das die Frage
nach der Behebung der Armut bagatellisieren oder sie in dumpfer Re-~
signation offenzulassen? Nein, aber «die einen leben von der Dummbheit
der andern, von ihrer Eitelkeit und ihren Lastern. Der Arme hingegen
lebt von der Caritas, der christlichen Liebe.»
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Und das ist des Ritsels zeitliche und also vorlaufige Lsung: man
mufd den lieben Gott dort suchen, wo die meiste Aussicht besteht, ihn
zu finden, unter seinen Armen. Der Arme ist der Zeuge Jesu Christi,
der Erbe des jiidischen Volkes, und er ist'dazu berufen, in der Glied-
schaft der Kirche sein verlorenes Kdnigreich wiederzufinden. In dieser
Gliedschaft kann auch der Reiche nur als Beschiiser des Armen, als sein
ilterer Bruder, in Geltung kommen. Doch hat Gott selbst im Streit zwi-
schen reich und arm Partei ergriffen, und zwar Partei fiir die Armen.
«Hgret, meine geliebten Briiders, sagt der Apostel, <hat nicht Gott die
Armen in dieser Welt erwihlt als im Glauben Reiche und Erben des
K&nigreiches, welches er denen verheiflen hat, die ihn liebhaben?»
(Jak. 2, 5.) Und weiter: «Sind nicht die Reichen die, die Gewalt an eudh
iben und ziehen euch vor Gericht?» (do. 2, 6b.) Es geniigt demnach
nicht, dafl in der christlichen Kirche keine Unterschiede gemacht werden
zwischen reich und arm, etwa mit der Begriindung, dafl Gott keine
Unterschiede macht. Doch, Gott macht einen Unterschied, aber freilich
einen ganz anderen als wir. Er macht ihn gerade umgekehrt zu uns,
indem er die Armen erwihlt, indem er hinuntersteigt zu denen, die bei
uns die Veradhteten sind. Denn das ist ja Jesus Christus: der, der diesen
seltsamen Weg antritt in die Tiefe, der die Armen, und zwar ganz ein-~
fach und ganz banal die wirklich Armen, die an Geld und Gut Armen,
selig gepriesen hat. Das ist Jesus Christus, der selber arm geworden
ist, der in der Krippe liegt und am Kreuze stirbt, nur um der Bruder
zu werden aller Ausgestoflenen, all derer, die, gesellschaftlich gesehen,
unten liegen. «lhr werdet allezeit Arme bei euch haben», dieses Wort
Christi bezeichnet der Pfarrer von Torcy als «das traurigste Wort des
Evangeliums, das am meisten mit Trauer geladenes. Im Anschlufl an
dieses, an Judas gerichtete Wort kommt nun im Tagebuch ein Passus,
den ganz hier wiederzugeben wir uns nicht versagen kdnnen, weil hier
wohl das Erleudhtetste ausgesprochen wird, was je schon iiber dieses in
Frage stehende Problem gesagt worden ist: «Judas! Der heilige Lukas
berichtet uns, dafl er die Rechnung fiihrte und dafl seine Buchfiihrung
nicht sehr sauber war. Schdén und gut. Aber schliefilich war er der Ban-~
kier der Zwélfe, und wer hat wohl je das Rechnungswesen einer Bank in
Ordnung gefunden? Wahrscheinlich hat er ein wenig die Sollseite be~
lastet wie alle Welt. Nach seiner lesten Geschiftsmafinahme zu schlie~
flen, hitte er keinen glinzenden Bdrsenmakler abgegeben, der Judas!
Aber der liebe Gott nimmt unsere arme Gesellschaft hin, wie sie ist, im
Gegensats zu den Hanswiirsten, die sich eine auf dem Papier aufbauen
und sie dann im Handumdrehen verbessern: immer auf dem Papier, ver~
steht sich. Kurz und gut, unser Herr kannte sehr wohl die Macht des
Geldes; er hat dem Kapitalismus einen kleinen Plat in seiner Nihe ge-
gdnnt, und er hat sogar das erste Einlagekapital gegeben. Ich finde das
wunderbar! Was hast du dagegen einzuwenden? Ich finde es so schén!
Gott achtet nichts gering. Wenn die Sache nur gut gegangen wire, hitte
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- Judas vermutlich Sanatorien mit Geld unterstiist, Krankenhiuser, Biiche~
reien oder Laboratorien. Wie du siehst, beschiftigte er sich bereits mit
der Frage des Pauperismus ganz wie irgendein beliebiger Millionir. ,Ihr
habt allezeit Arme bei eudh’, antwortet unser Herr, ,mich aber habt ihr
nicht allezeit." Das soll heiflen: ,Lafl die Stunde der Barmherzigkeit
nicht vergebens schlagen. Du wiirdest besser das Geld, das du mir ge~
stohlen hast, sogleich zuriickgeben, anstatt meinen Aposteln den Kopf
heifl zu machen mit deinen Luftschldssern auf Grund von Industrie~
geldern und deinen Planen fiir soziale Fiirsorgezwecke. Uberdies glaubst
du auf diese Weise meiner wohlbekannten Vorliebe fiir die Bediirftigen
schmeicheln zu kénnen, und du tiuschst dich gewaltig. Ich licbe meine
Armen nicht so wie die alten Englinderinnen die herrenlosen Katsen
oder die Stiere der Arena lieben. Das ist so das Gehaben der Reichen.
Ich liebe die Armut mit tiefer, iiberlegter, leuchtend klarer Liebe — von
gleich zu gleich — wie man eine treue, fruchtbare Gattin liebt. Meine
eigenen Hande haben sie gekrént. Der Wille, sie zu ehren, geniigt nicht,
ihr dienen darf nur, wer zuvor das weifle Linnengewand angetan hat.
Und nicht jeder kann mit ihr das Brot der Bitternis brechen. Ich habe
gewollt, sie soll demiitig und stolz sein, nicht knechtisch ergeben. Sie
schlagt nicht das Glas Wasser aus, falls es in meinem Namen dar~
gebracht wird, und in meinem Namen nimmt sie es an. Wenn der Arme
sein Recht von der bloflen Not herleitete, wiirde ihn eure Selbstsucht
bald zur duflersten Bediirftigkeit verdammt haben, und er hitte noch mit
‘ewiger Dankbarkeit und ewiger Knedhtschaft dafiir zu zahlen. So regst
du dich heute {iber dieses Weib auf, das meine Fiifle mit teuer bezahlter
Nardensalbe begof}, als ob meine Armen niemals Nutsen aus der Riech~
stoftherstellung ziehen sollten. Du gehdrst wirklich zu den Leuten, die
sich entriisten, wenn ein Landstreicher, dem sie einen Groschen gegeben
haben, nicht augenblicklich in den Bickerladen stiirzt, um sich dort mit
altbacknem Brot vollzustopfen, das ihm der Bicker {iberdies noch als
frisches verkaufen wird. An seiner Stelle liefen auch sie in die Wein~
kneipe, denn der Wanst eines Menschen im Elend hat vortiuschende
Hoffnungen nétiger als Brot. Thr Ungliicklichen! Ist das Gold, von dem
ihr soviel Aufhebens macht, etwas anderes als eine vortiuschende Hoff-
nung, ein Traum und manchmal tiberhaupt nur die Verheiflung eines
Traums? Die Armut wiegt schwer auf der Waagschale meines himm-~
lischen Vaters, und alle euere Schitse aus eitlem Dunst bringen die
Waage nicht ins Gleichgewicht. Es wird immer Arme unter euch geben,
weil es immer Reiche geben wird, das heifit habgierige und hartherzige
Menschen, die weniger nach dem Besits als nach der Macht streben.
Solche Menschen gibt es unter den Armen so gut wie unter den Reichen,
und der Elende, der seinen Durst am Bache stillt, ist vielleicht von den~
selben Traumen erfiillt wie der in seinem Purpurzelt schlafende Cisar.
Reiche wie Arme, ihr habt also allen Grund, euch in der Armut wie in
einem Spiegel zu betrachten, denn sie ist das Abbild eures wesentlichen
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Irrtums, sie nimmt hienieden die Stelle des verlorenen Paradieses ein,
sie ist die Leere eurer Herzen und eurer Hinde, Ich habe sie nur des~
thalb so hodchgestellt, sie zum Weibe genommen und sie gekrdnt, weil mir
eure Bosheit bekannt ist. Wenn ich zugelassen hitte, dafl ihr in ihr eine
Feindin seht oder auch nur eine Fremde, wenn ich euch die Hoffnung
gelassen hitte, ihr kdnntet sie eines Tages aus der Welt jagen, so hitte
ich damit zugleich die Schwachen verdammt. Denn die Schwachen wer-
den euch immerdar eine unertrigliche Last sein, ein totes Gewicht, das
eure stolzen Zivilisationen einander mit Zorn und Ekel zuschieben. Ich
habe mein Zeichen auf ihre Stirn geschrieben, und ihr wagt es nur noch,
euch kriechend ihnen zu nahen, ihr verschlingt das verlorene Schaf, aber
ihr werdet niemals wagen, euch auf die ganze Herde zu werfen. Wenn
ich meine Hand einen Augenblick von ihnen wegzdge, wiirde die Skla~
verei, die ich hasse, von selbst unter irgendeinem Namen wiedererste~
hen, denn eure Gewalt hilt auf strenge Buchfiihrung, und der Schwache
hat nichts zu geben als seine Haut.» Der Pfarrherr von Torcy hat diese
Worte erregt in einer Art visionirer Schau gesprochen, und sein demii~
tiger Amtsbruder, der Tagebudhschreiber, hat sie in sich gesogen, um
ihren Wahrheitsgehalt in einem heiligmifigen Priesterdasein gleichsam
bis zum letsten Blutstropfen auszukosten. Er hat nicht nur seine Predigt
danach gerichtet, sondern auch seine Seelsorge und schlieilich seine
ganze Existenz.

Was seine Predigt anbetrifft, so hat er sich iiber ihren Erfolg keiner~
lei Tauschungen hingegeben. Das vom Evangelium durchtrinkte Wort
ist ein Same, der auf ein steiniges und zudem noch von Dornen und
Disteln {iberwuchertes Adkerfeld fillt. Der Landpfarrer macht sich immer
wieder Gedanken iiber die unbegreifliche Unergiebigkeit so. vieler
Seelen, und er stellt fest, dafl seine Leute zwar die Botschaft hdren, aber
dann sofort Willen gegen Willen setsen. Gewill kommt das daher, dafl
der Mensch allenthalben sein eigener Feind ist, sein verborgener und
tiickischer Feind. «Wo man auch das B&se aussit, es geht so gut wie
sicher auf. Dagegen braucht eine jede Aussaat des Guten, damit sie nicht
erstickt werde, besonders gute Aussichten, ungewShnlich grofies Gliick.»
Schon mehr Gliick hat er in der Seelsorge von Mensch zu Mensch. Es
gelingt ihm sogar, die Seele der Schlofherrin aus den Umschlingungen
des Teufels zu 18sen, wiewohl eine Leiche iibrigbleibt. In der Schilderung-
dieses dimonischen Kampfes bohrt Bernanos ein neues Problem an, das
ihn neben dem der Armut stindig beschiftigt, das Problem der Siinde.
Das heifit, er bohrt es nicht an, er geht ihm auf den Grund, er will es
ganz bis in seine leten Veristelungen erforschen. Was er von der
Armut sagt, das erscheint uns wie ein Zuendedenken dessen, was Léon
Bloy an bedringenden Frage aufgeworfen hat; was er aber iiber die
Stinde sagt, das dringt noch tiefer in das Mysterium des Lebens ein.
«Was wissen wir von der Siinde?» fragt der Tagebuchschreiber und
fahrt fort: «Die Geologen lehren uns, der Boden, der uns so fest und
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sicher erscheint, sei nur eine hauchdiinne Dedke iiber einem fliissigen
Feuermeer, und sie zittere dabei stindig wie die Haut, die sich auf der
Mildh formt, wenn sie zu kochen anfingt. Wie dick ist die Stinde? Wie
tief miifite man graben, um auf die himmelblaue Tiefe zu stoflen?. . .»
Die himmelblaue Tiefe, an die er denkt, wire das Jenseits der Siinde,
wire also die Vergebung der Stinde, der Sieg, der Triumph {iber sie,
und dann auch die Freude und der Friede im Heiligen Geist. Aber wie~
viel braucht es, sich aus aller Traurigkeit der Seele, aus Angst und Ver-~
zweiflung emporzuschwingen zu den reinen Hohen des Geistes! «Denn
nach dem Siindenfall ist die Lage des Menschen derart, dafl er in sich
wie auflerhalb von sich alles nur unter der Form der Angst wahrzuneh~
men vermag. Der dem Ubernatiirlichen gegeniiber Gleichgiiltigste be-
wahrt bis in das Vergniigen hinein das dunkle Bewufitsein des erschrek~
kenden Wunders, dafi sich auch nur eine einzige Freude bei einem
Wesen entfalten kann, das fihig ist, seine eigene Vernichtung zu den~
ken, und gezwungen ist, seines Fleisches wiitende Empdrung gegen
diese widersinnige und schauerliche Annahme mit seinen stets unzurei-"
chenden Vernunftsschliissen miihevoll zu beschwichtigen. Wire nicht
Gottes wachsames Erbarmen, wiirde der Mensch, wie mir scheint, beim
ersten Bewufitwerden seiner selbst in Staub zerfallen.» Die Stinde und
das stets lavernde Wissen um des Lebens Hinfilligkeit gehdren zusam~
men. Die Siinde gebiert den Tod, der Tod stellt vor das Nidhts, und das
Nichts erdffnet die grauenhafte Unmdglichkeit, noch irgend etwas lieb~
haben zu kénnen. Die Grifin hat ihr Kind durch den Tod verloren, den
Gegenstand. ihrer innigsten Liebe. Seither ist sie mit Gott zerfallen.
Sie kann nicht mehr glauben. Woran sie allein noch zirtlich hingt, ist
das Medaillon, das eine Haarlocke ihres Kindes einfafit, und das sie be~
stindig auf sich trigt. Sie trigt es auf sich wie einen nie endenden
Vorwurf gegen Gott, an den sie doch nicht mehr glaubt. Aber ihr Seel-
sorger ist dieser Situation gegeniiber gewachsen. Er selbst hitte mehr
als einmal Grund gehabt, seinen Glauben zu verlieren. Der Ausdruck
«den Glauben verlieren», so wie man seinen Geldbeutel verliert oder
einen Schliisselbund, ist ihm {ibrigens immer ein wenig albern vor-
- gekommen. Er vermutet, da} dieser Ausdruck zum Wortschats der klein~
biirgerlichen, tadellosen Frémmigkeit gehdren miisse, «Hinterlassen~
schaft der ebenso triibsinnigen wie schwatshaften Priester des 18. Jahr~ °
hunderts. Man verliert nicht den Glauben, er hrt auf, dem Leben Form
zu geben, das ist alles». Und so versteht er es, der Grifin klarzumachen,
dafl ithre menschlich allzu menschliche Theodizee nur darum in Stiicke
gegangen ist, weil sie dem wahren Gott iiberhaupt noch nie begegnet
ist. «Gnidige Fraus, sagt er zu ihr, «wenn unser Gott der Gott der
~ Heiden oder der Philosophen wire — fiir mich ist das dasselbe —, er
kénnte selbst in den h&dhsten der Himmel fliichten, unser Elend wiirde
ihn von dort hinunterstiirzen. Sie wissen aber, unser Gott ist dem zuvor~
gekommen. Sie kdnnen ihm die Faust zeigen, ihm ins Angesicht speien,
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ihn mit Ruten streichen und schlieflich an ein Kreuz schlagen, was macht
das noch aus? Dies ist bereits vollbracht, mein Kind . . .» Der gegen Gott
gerichtete Fluch wendet sich mit der ithm eigenen Schwerkraft zuriick zu
uns selbst und verwandelt unser Dasein in ein Triimmerfeld der Hoff-
nungen, in eine Hélle. Die Hslle ist «das Nichtmehrliebens. Der ver-
~ krampfte, teuflische Hafl verwandelt das Dasein zur Hslle. Aber es be~
diirfte nur eines aufwirts gerichteten Blickes, eines stummen Seufzers
von einem Gebet, und die Vergebung stiirzte sich wie ein Adler von den
Hahen des Himmels herab und lieflé den durch Jahre genihrten Haf}
wie in einen leuchtenden siegreichen Morgen verstrdmen. Und eben
das geschieht. Die Grifin wirft ihr Medaillon mitten in die flammenden
Scheite des Kamins. In einem Augenblick furchtbaren Schweigens er~
kennt sie ihr Unrecht und tut Bufle, aber sie stirbt aus Erregung. Daf}
dem Pfarrer gerade dieser unvorhergesehene Ausgang seines seelsorger~
lichen Bemiihens, wie so manchmal schon, noch einmal nur zu schwerer
Belastung auferlegt wird, kann ihn trots tiefster Melancholie nicht des
Gebetes entheben, dafl Gottes Wille geschehe.

Vor dem Riickfall in grundsiglich éiberwundene Anfechtungen be-
wahrt ihn endgiiltig die plogliche Erleuchtung, die ihm bei einem der
tiefsinnig frommen Einfille seines irdischen Schutsengels, des Pfarrers
von Torcy, zuteil werden darf, Dieser hat viel iiber die Berufung nach~
gedacht und bringt seine Uberzeugung zum Ausdruck, dafl jeder Mensch
seinen bestimmten Ort im Leben des Heilandes habe, jedem sei der
Heiland in seinem Erdendasein begegnet, in Bethlehem, auf den Wegen
von Galilda, im Umkreis von Golgatha. Wenn unsere Seele sich er~
innern wollte und ihren armen Leib zuriickschleppen kdnnte an der
Mauer der zweitausend Jahre entlang bis dorthin, wo der erste Blick
Christi sie traf, dann stiinde sie an dem geheimnisvollen Punkt, wo fiir
sie ihr zeitliches Geschick und ihr Beruf geboren wurde. Da ringt sich in
dem Verzweifelten unter einem Tranenausbruch die Gewifheit empor,
daf er der Gefangene der heiligen Agonie sei, und er spricht wie aus
dem Traume: «Die Wahrheit ist, daB} ich von jeher auf dem Olberg bin,
und zwar in dem Augenblidk — jawohl es ist sonderbar —, eben gerade
in dem Augenblick, wo Er dem heiligen Petrus die Hand auf die Schul-
ter legt und jene Frage stellt, die doch im ganzen recht zwedcklos, nahezu
einfiltig und doch so hoflich, so zirtlich ist: ,Schlafst du?» Und das
ist das Ende der Verzweiflung und der Anfang der Uberwindung. Bis
zum seligarmseligen Ende in der Dachkammer seines von der Kirche ab-
gefallenen Jugendfreundes, wo der Tagebuchschreiber unter Zuriick-
weisung des priesterlichen Segens, allein der Gnade Gottes sich iiber~
lassend, stirbt, ist noch ein weiter Weg, und wir kénnen und wollen nun
nicht linger mehr bei den einzelnen Stationen seines Leidensganges ver-
weilen. Nur auf ein Vorkommnis mufl noch mit besonderem Nachdruck
hingewiesen werden, weil es geeignet ist, auf Bernanos’ Stellung zum
Problem «Kirche und Staats ein erhellendes Licht zu werfen. Wir miis-
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sen uns zwar hiiten, dem Autor selbst die Ansichten zuzuweisen, die er
seinen Romangestalten unterschiebt; aber in der Stelle, die wir meinen,
zittert doch wieder des Verfassers eigene Kritik hindurch.

Zwischen dem Tagebuchschreiber und einem ihm begegnenden Sol-
daten kommt es einmal zu einem lingeren Gesprich, in welchem dem
ohnehin schon durch und durch wunden Vertreter der Kirche noch ein-~
mal hart zugesetst wird. Der Soldat versteht sein Handwerk, aber er ist
nicht geneigt, es mit dem Christentum in Einklang zu bringen. Er wirft
der Kirche die zunehmende Verflachung des Christentums vor, ihre seit
Justinians Zeiten mit dem Soldatentum anhebende Verweltlichung. Der
Staat, der alles iiberwadht, und die Kirche, die den Staat iiberwacht, diese
klare und deutliche Formel ihrer Politik ist thm zuwider und scheint ithm
tiberdies im Widerspruch zu stehen zum Evangelium. Das Gesets des
Staates verlangt vom Soldaten den Eid, und die Kirche segnet diesen
Eid, sie liefert also die, die ihn leisten, dem Staate aus. «Abers, so fahrt
der Soldat unheimlich logisch fort, «der Staat, der uns bewaffnet, kleidet
und ernihrt, nimmt auch unser Gewissen in Beschlag. Er verbietet uns,
zu urteilen, sogar zu verstehen. Und eure Theologen billigen das, wie es
sich gehdrt. Mit lichelnder Miene erteilen sie uns die Erlaubnis, zu
tdten, ganz gleich wo und wie, zu tdten auf Befehl, so wie es der Henker
tut.» Auflerdem sieht dieser Soldat voraus, dafl der Name Armee, wenn
sich die V&lker als ganze aufeinanderstiirzen, bald ein leeres Wort sein
wird. Und was sagen die Theologen dazu? «Morgen werden die besten
Tster ohne Gefahr tdten diirfen. Dreifigtausend Fufl iiber dem Erd-
boden wird irgendein Schweinehund von Ingenieur, mit warmen Pan-
toffeln an den Fiiflen, umringt von Facharbeitern, blof} auf einen Knopf
zu driicken brauchen, um eine Stadt meuchlings zu vernichten, und wird
dann eiligst nach Hause fliegen und nur die eine Furcht kennen, er
kénnte zum Mittagessen zu spit kommen.» Er fragt den Geistlichen, ob
denn der Soldatenberuf so erniedrigt worden sei, daf die ithn Ausiiben~
den {iberhaupt nicht mehr eine einzige ihrer Handlungen verantworten
diirften, dafB sie vielmehr nur noch die schindliche Unschuld ihrer Stahl-
maschinen teilen miifiten? «Horen Sie mich an: den armen Teufel, der
sein’ Liebchen an einem Frithlingsmorgen ins Gras wirft, behandelt ihr
so, als habe er eine Todsiinde begangen, und einer, der Stidte ums
Leben bringt, so dafl die Kinder, die er vergiftet hat, ihre Lungen in den
Schof} ihrer Miitter spucken, braucht nur eine andere Hose anzuzithen
und kann dann Hostien austeilen! Thr seid mir Schiker!ls Quilender
kann man einem Mann der Kirche wohl nicht mehr aufs Gewissen bren~
nen, was fiir einen Unsinn er tut, wenn er dem Militarismus von heute
auch nur die duflerste Spite seines Fingers leiht, diesem Staatsunfug,
dessen wahre Schutgdtter die Bankdirektoren sind.

Daf} nach alledem unser mild gesinnter Landpfarrer sich entschliefit,
ohne Beistand eines Geistlichen zu sterben, 158}t tief blicken. Die Kirche
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gilt ithm zwar als eine fiirsorgende und tr8stende Mutter, aber ihr Antlits
ist von Schuld verzerrt, ihr Herz von Leid durchbohrt, und ihre Hande
sind befleckt. Er bedarf noch anderer Hande, um sich geborgen zu wis~
sen, er bedarf der viterlichen Hinde, die rein bleiben, auch wenn sie ins
Elend greifen, um es ans gottliche Herz zu ziehen, und was heifit das
anderes als: er bedarf der Barmherzigleit und nichts als dieser, er bedarf
aufs bitterste und bis zum lesten Atemzug eines gnidigen Gottes.

Beim Lesen dieses «Tagebuches» ist man eigentlich immer wieder er~
staunt, mitten in so viel rémischer Katholizitit derart eindeutige, unver~
kennbar evangelische Einsichten zu finden. Ist Bernanos Katholik, so ist
er jedenfalls ein sehr polemisch veranlagter Katholik, der den Klerus
seiner Kirche mit Griindlichkeit und Leidenschaftlichkeit unter die Lupe
nimmt. Wogegen er scharf zu Felde zieht, das ist die sikularisierende
Kompromiffihigkeit des Priesterstandes, und wen er gar nicht leiden
mag, das ist der Typus des mittelmaBigen Priesters. Im Mittelmafl Giber-
haupt wittert er {iberall und auf dem Gebiete der Religion erst recht den
Betrug Satans. Und dennoch wirkt auch seine schmerzendste Kritik nie
verdammend, weil er uns allesamt verfallen sieht der bodenlosen Tiefe
der Siinde, aus der nur Einer uns zu erretten vermag, der, welcher die
Verheiflung gab: «Und ich, wenn ich erhsht werde von der Erde, so will
ich sie alle zu mir ziehen» (Joh. 12, 32). Weil dieser Erhdhte zugleich
der in dieser Welt Gekreuzigte und von ihr Verworfene ist, darum kann
unser Didhter keine zirtliche Friedensschalmei blasen, sondern mufl er
uns zum Kampf aufrufen «nicht mit Fleisch und Blut, sondern mit Fiir-
sten und Gewaltigen, nimlich mit den Herren der Welt, die in der
Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bdsen Geistern unter dem
Himmel» und nicht zulest «gegen die arglistigen Methoden des Teufels»
(Eph. 6, 11 £.). Bernanos’ Werk gleicht einem Arsenal, aus dem man die
schlagkriftigsten Waffen fiir diesen Kampf in unserer Zeit und Welt
holen kann. Dafl man von dieser nicht alltiglichen Gelegenheit auch den
entsprechenden Gebrauch machen mdge, ist der Sinn meiner Ausfithrun~
gen, denen ich deshalb noch eine, allerdings nicht vollstindige Biblio~
graphie beifiigen will. Des Bruchstiickcharakters meines Unternehmens
bin ich mir bewuflt. Bernanos hat noch vieles geschrieben, das hier keine
Beriicksichtigung gefunden hat. So ist vor allem sein in das Ganze seines
Schaffens sich einfiigender Detektivroman «Ein Verbrechens unerwihnt
geblieben, obwohl hier die Erforschung der Siinde im Blick auf die
Figenkraft und Verschlagenheit der Lebensliige eine interessante Er~
ginzung erfihrt, und desgleichen sind nicht weiter beachtet worden
die beiden Heiligenlegenden des «<Dominikus» und der «Johanna». Das
Dominikus-Bild von Bernanons wirkt ohnehin etwas flau, und das hingt
wohl damit zusammen, daf} es der Verfasser an der Griindlichkeit der
historischen Vorarbeit hat mangeln lassen, dagegen erscheint mir
«Johanna, Kegerin und Heilige» wieder als ein ganz vorziiglicher Wurf,

der die bissige Satire auf die Inquisitorien der Kirche nicht vermissen

272



l58t. Bernanos ist jedenfalls in allen seinen Werken, wie selten ein
Schriftsteller, seiner eigentiimlichen Thematik mit fast monomanischer
Einseitigkeit treu geblieben, und wenn man hierin seine Grenze sehen
will, so ist er doch innerhalb dieser Begrenzung ein Meister geworden.
Herbert Hug.

Weltrundschau

Der Kampf um Deutschland Es ist mifilich, einen Uberblick

iber die Weltlage geben zu
miissen, wenn sich diese Lage an einer zentralen Stelle sozusagen von
Tag zu Tag #ndert. So kann ich denn vor allem iiber die Pariser Vier-
machtekonferenz, die jett im Vordergrund des politischen Weltbildes
steht, nur auf die Gefahr hin berichten, dafl meine Bemerkungen lingst
{iberholt sind, bis dieses Heft in die Hinde des Lesers kommt. Immerhin
- scheint doch bereits der jetst {iberschaubare erste Konferenzabschnitt
wesentliche Anhaltspunkte fiir die Richtung zu geben, in der sich der
Kampf um Deutschland, dieses grofle Thema der Pariser Verhandlungen,
weiterentwickeln wird. |

Es braucht kaum gesagt zu werden, daf} fast die gesamte Westpresse
hinter der seinerzeit so tiberraschend verkiindeten russischen Bereitschaft
zu neuen Verhandlungen von vornherein nur wieder ein «Friedensmané-~
ver» witterte und der Sowjetunion die Absicht zuschrieb, die Pariser Kon-~
ferenz zum Versuch einer Ausdehnung ihres Herrschaftsbereichs iiber
ganz Deutschland zu beniisen, wihrend die alten, ehrlichen Westmadhte
einzig von dem tiefen Wunsch beseelt seien, ohne eigenniisige Hinter~
gedanken den braven Deutschen die verdiente Einheit und Freiheit zu~
rlickzugeben und ihr Wohlergehen nach Kriften zu férdern. Fiir ein
allfilliges Scheitern der Konferenz wurden darum vorsorglicherweise
“selbstverstindlich die Russen verantwortlich gemadht, die ja nur die wohl-
gemeinten Bedingungen'der Westmichte anzunehmen brauchten, damit
der Frieden mit Deutschland (und Osterreich) endlich geschlossen werden
kdnne.

Die Tatsachen redeten dann freilich eine andere Sprache. Nicht nur
figten sich die Russen ohne viel Widerrede gleich von Anfang an der
unter den Westmidhten vereinbarten Tages~ und Geschiftsordnung, was
* schlecht zu ihrem angeblichen Sabotagewillen pafite; sie verzichteten auch
von vornherein darauf, «Propagandadiplomatie» zu treiben und die volle
politische Einigung Deutschlands zu verlangen, die ja wirklich solange
Utopie bleiben muf}, als der «kalte Krieg» zwischen Ost und West an~
dauert, beschrankten sich vielmehr darauf, vorerst einmal den wirtschaft-
lichen Zusammenschlufl Ost~ und Westdeutschlands vorzuschlagen, der
unter Wiederherstellung der fritheren interalliierten Kontrollkommission, -
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