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(SP5ÇPS:'

Georg Bernanos
(Schluß)

Als die berühmte Enzyklika Rerum novarum Leos XIII. erschien, war
auch der Pfarrer von Torcy restlos davon begeistert. Er war zu jener
Zeit Pfarrer in Norenfontes mitten im Kohlengebiet. Der einfache
Gedanke, daß die Arbeit keine dem Gesefe von Angebot und Nachfrage
unterworfene Ware ist, daß man nicht in Löhnen und Menschenleben
spekulieren kann wie in Getreide, Zucker oder Kaffee, das warf sein
Gewissen um. Und weil er diesen Gedanken von der Kanzel herab vor
seinen Leuten aussprach, galt er für einen Sozialisten, und die
wohlgesinnten Bauern brachten es fertig, daß er in Ungnade nach Montreuil
versefet wurde. Damals, so erklärt er, habe er Luther begriffen, den in
seiner Erfurter Mönchshöhle sicherlich ein echtes Hungern und Dürsten
nach der Gerechtigkeit verzehrt habe. Doch habe der alternde Luther
schließlich so geendet, daß er sein Heu zur Krippe der deutschen Fürsten
—• «einer schönen Bande» — trug, und von diesem «beleibten Biedermann

mit den dicken Lippen», in welchem niemand mehr den ehemaligen

Mönch erkennt, will er nichts wissen. So bleibt also immer noch die
Frage, wie das Wort den Armen wie den Reichen ausgeteilt werden,
kann, ohne daß es unter den Scheffel gestellt wird? Muß das in der
Sozialisten Weise geschehen? Er ist davon abgekommen, und zwar aus
dem gleichen Grunde wie der Tagebuchschreiber, der die Aufgabe, den
Armen wiedereinzusetzen in sein Recht, ohne ihn in die Macht einzusetzen,

als unlösbar erklären muß. «Und wenn das Unmögliche sich
ereignete», schreibt er in sein Heft, «wenn eine erbarmungslose Diktatur,
getragen von einem Heer von Beamten, Sachverständigen und Statistikern,

die sich selbst wiederum auf Millionen von Spifeeln und Schergen
stüfeten, es wirklich mit Erfolg dahin brächte, an allen Punkten der Welt
zugleich den fleischgierigen Sinn im Zaum zu halten, die wilden und
listigen Tiere, die nur für den Gewinn gemacht sind, die Menschenrasse,

die vom Menschen lebt —¦ ist doch ihre stetige Gier nach Geld
kaum etwas anderes als die heuchlerische oder vielleicht auch die
unbewußte Form des gräßlichen, unbekennbaren Hungers, der sie
verzehrt —, wenn dies geschähe, dann ließe der Überdruß an der
allenthalben als allgemeine Regel aufgerichteten «aurea mediocritas», der
Überdruß an der goldenen Mittelmäßigkeit, nicht lange auf sich warten,
und überall würde man freiwillige Armut wie einen neuen Frühling
wiederaufblühen sehen.» Er ist mithin überzeugt, daß keine
Gesellschaftsordnung mit dem Armen fertig werden wird. Heißt das die Frage
nach der Behebung der Armut bagatellisieren oder sie in dumpfer
Resignation offenzulassen? Nein, aber «die einen leben von der Dummheit
der andern, von ihrer Eitelkeit und ihren Lastern. Der Arme hingegen
lebt von der Caritas, der christlichen Liebe.»
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Und das ist des Rätsels zeitliche und also vorläufige Lösung: man
muß den lieben Gott dort suchen, wo die meiste Aussicht besteht, ihn
zu finden, unter seinen Armen. Der Arme ist der Zeuge Jesu Christi,
der Erbe des jüdischen Volkes, und er ist dazu berufen, in der Gliedschaft

der Kirche sein verlorenes Königreich wiederzufinden. In dieser
Gliedschaft kann auch der Reiche nur als Beschüfeer des Armen, als sein
älterer Bruder, in Geltung kommen. Doch hat Gott selbst im Streit
zwischen reich und arm Partei ergriffen, und zwar Partei für die Armen.
«Höret, meine geliebten Brüder», sagt der Apostel, «hat nicht Gott die
Armen in dieser Welt erwählt als im Glauben Reiche und Erben des

Königreiches, welches er denen verheißen hat, die ihn liebhaben?»
(Jak. 2, 5.) Und weiter: «Sind nicht die Reichen die, die Gewalt an euch
üben und ziehen euch vor Gericht?» (do. 2, 6 b.) Es genügt demnach
nicht, daß in der christlichen Kirche keine Unterschiede gemacht werden
zwischen reich und arm, etwa mit der Begründung, daß Gott keine
Unterschiede macht. Doch, Gott macht einen Unterschied, aber freilich
einen ganz anderen als wir. Er macht ihn gerade umgekehrt zu uns,
indem er die Armen erwählt, indem er hinuntersteigt zu denen, die bei
uns die Verachteten sind. Denn das ist ja Jesus Christus: der, der diesen
seltsamen Weg antritt in die Tiefe, der die Armen, und zwar ganz
einfach und ganz banal die wirklich Armen, die an Geld und Gut Armen,
selig gepriesen hat. Das ist Jesus Christus, der selber arm geworden
ist, der in der Krippe liegt und am Kreuze stirbt, nur um der Bruder
zu werden aller Ausgestoßenen, all derer, die, gesellschaftlich gesehen,
unten liegen. «Ihr werdet allezeit Arme bei euch haben», dieses Wort
Christi bezeichnet der Pfarrer von Torcy als «das traurigste Wort des
Evangeliums, das am meisten mit Trauer geladene». Im Anschluß an
dieses, an Judas gerichtete Wort kommt nun im Tagebuch ein Passus,
den ganz hier wiederzugeben wir uns nicht versagen können, weil hier
wohl das Erleuchtetste ausgesprochen wird, was je schon über dieses in
Frage stehende Problem gesagt worden ist: «Judas! Der heilige Lukas
berichtet uns, daß er die Rechnung führte und daß seine Buchführung
nicht sehr sauber war. Schön und gut. Aber schließlich war er der Bankier

der Zwölfe, und wer hat wohl je das Rechnungswesen einer Bank in
Ordnung gefunden? Wahrscheinlich hat er ein wenig die Sollseite
belastet wie alle Welt. Nach seiner lefeten Geschäftsmaßnahme zu schließen,

hätte er keinen glänzenden Börsenmakler abgegeben, der Judas!
Aber der liebe Gott nimmt unsere arme Gesellschaft hin, wie sie ist, im
Gegensafe zu den Hanswürsten, die sich eine auf dem Papier aufbauen
und sie dann im Handumdrehen verbessern: immer auf dem Papier,
versteht sich. Kurz und gut, unser Herr kannte sehr wohl die Macht des
Geldes; er hat dem Kapitalismus einen kleinen Plafe in seiner Nähe
gegönnt, und er hat sogar das erste Einlagekapital gegeben. Ich finde das
wunderbar! Was hast du dagegen einzuwenden? Ich finde es so schön!
Gott achtet nichts gering. Wenn die Sache nur gut gegangen wäre, hätte
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Judas vermutlich Sanatorien mit Geld unterstüfet, Krankenhäuser, Büchereien

oder Laboratorien. Wie du siehst, beschäftigte er sich bereits mit
der Frage des Pauperismus ganz wie irgendein beliebiger Millionär. ,Ihr
habt allezeit Arme bei euch', antwortet unser Herr, ,mich aber habt ihr
nicht allezeit.' Das soll heißen: ,Laß die Stunde der Barmherzigkeit
nicht vergebens schlagen. Du würdest besser das Geld, das du mir
gestohlen hast, sogleich zurückgeben, anstatt meinen Aposteln den Kopf
heiß zu machen mit deinen Luftschlössern auf Grund von Industriegeldern

und deinen Plänen für soziale Fürsorgezwecke. Überdies glaubst
du auf diese Weise meiner wohlbekannten Vorliebe für die Bedürftigen
schmeicheln zu können, und du täuschst dich gewaltig. Ich liebe meine
Armen nicht so wie die alten Engländerinnen die herrenlosen Kafeen
oder die Stiere der Arena lieben. Das ist so das Gehaben der Reichen.
Ich liebe die Armut mit tiefer, überlegter, leuchtend klarer Liebe — von
gleich zu gleich — wie man eine treue, fruchtbare Gattin liebt. Meine
eigenen Hände haben sie gekrönt. Der Wille, sie zu ehren, genügt nicht,
ihr dienen darf nur, wer zuvor das weiße Linnengewand angetan hat.
Und nicht jeder kann mit ihr das Brot der Bitternis brechen. Ich habe
gewollt, sie soll demütig und stolz sein, nicht knechtisch ergeben. Sie
schlägt nicht das Glas Wasser aus, falls es in meinem Namen
dargebracht wird, und in meinem Namen nimmt sie es an. Wenn der Arme
sein Recht von der bloßen Not herleitete, würde ihn eure Selbstsucht
bald zur äußersten Bedürftigkeit verdammt haben, und er hätte noch mit
ewiger Dankbarkeit und ewiger Knechtschaft dafür zu zahlen. So regst
du dich heute über dieses Weib auf, das meine Füße mit teuer bezahlter
Nardensalbe begoß, als ob meine Armen niemals Nufeen aus der
Riechstoffherstellung ziehen sollten. Du gehörst wirklich zu den Leuten, die
sich entrüsten, wenn ein Landstreicher, dem sie einen Groschen gegeben
haben, nicht augenblicklich in den Bäckerladen stürzt, um sich dort mit
altbacknem Brot vollzustopfen, das ihm der Bäcker überdies noch als
frisches verkaufen wird. An seiner Stelle liefen auch sie in die
Weinkneipe, denn der Wanst eines Menschen im Elend hat vortäuschende
Hoffnungen nötiger als Brot. Ihr Unglücklichen! Ist das Gold, von dem
ihr soviel Aufhebens macht, etwas anderes als eine vortäuschende
Hoffnung, ein Traum und manchmal überhaupt nur die Verheißung eines
Traums? Die Armut wiegt schwer auf der Waagschale meines
himmlischen Vaters, und alle euere Schäfee aus eitlem Dunst bringen die
Waage nicht ins Gleichgewicht. Es wird immer Arme unter euch geben,
weil es immer Reiche geben wird, das heißt habgierige und hartherzige
Menschen, die weniger nach dem Besife als nach der Macht streben.
Solche Menschen gibt es unter den Armen so gut wie unter den Reichen,
und der Elende, der seinen Durst am Bache stillt, ist vielleicht von
denselben Träumen erfüllt wie der in seinem Purpurzelt schlafende Cäsar.
Reiche wie Arme, ihr habt also allen Grund, euch in der Armut wie in
einem Spiegel zu betrachten, denn sie ist das Abbild eures wesentlichen
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Irrtums, sie nimmt hienieden die Stelle des verlorenen Paradieses ein,
sie ist die Leere eurer Herzen und eurer Hände. Ich habe sie nur
deshalb so hochgestellt, sie zum Weibe genommen und sie gekrönt, weil mir
eure Bosheit bekannt ist. Wenn ich zugelassen hätte, daß ihr in ihr eine
Feindin seht oder auch nur eine Fremde, wenn ich euch die Hoffnung
gelassen hätte, ihr könntet sie eines Tages aus der Welt jagen, so hätte
ich damit zugleich die Schwachen verdammt. Denn die Schwachen werden

euch immerdar eine unerträgliche Last sein, ein totes Gewicht, das

eure stolzen Zivilisationen einander mit Zorn und Ekel zuschieben. Ich
habe mein Zeichen auf ihre Stirn geschrieben, und ihr wagt es nur noch,
euch kriechend ihnen zu nahen, ihr verschlingt das verlorene Schaf, aber
ihr werdet niemals wagen, euch auf die ganze Herde zu werfen. Wenn
ich meine Hand einen Augenblick von ihnen wegzöge, würde die
Sklaverei, die ich hasse, von selbst unter irgendeinem Namen wiedererstehen,

denn eure Gewalt hält auf strenge Buchführung, und der Schwache
hat nichts zu geben als seine Haut.» Der Pfarrherr von Torcy hat diese
Worte erregt in einer Art visionärer Schau gesprochen, und sein demütiger

Amtsbruder, der Tagebuchschreiber, hat sie in sich gesogen, um
ihren Wahrheitsgehalt in einem heiligmäßigen Priesterdasein gleichsam
bis zum lefeten Blutstropfen auszukosten. Er hat nicht nur seine Predigt
danach gerichtet, sondern auch seine Seelsorge und schließlich seine

ganze Existenz.
Was seine Predigt anbetrifft, so hat er sich über ihren Erfolg keinerlei

Täuschungen hingegeben. Das vom Evangelium durchtränkte Wort
ist ein Same, der auf ein steiniges und zudem noch von Dornen und
Disteln überwuchertes Ackerfeld fällt. Der Landpfarrer macht sich immer
wieder Gedanken über die unbegreifliche Unergiebigkeit so vieler
Seelen, und er stellt fest, daß seine Leute zwar die Botschaft hören, aber
dann sofort Willen gegen Willen sefeen. Gewiß kommt das daher, daß
der Mensch allenthalben sein eigener Feind ist, sein verborgener und
tückischer Feind. «Wo man auch das Böse aussät, es geht so gut wie
sicher auf. Dagegen braucht eine jede Aussaat des Guten, damit sie nicht
erstickt werde, besonders gute Aussichten, ungewöhnlich großes Glück.»
Schon mehr Glück hat er in der Seelsorge von Mensch zu Mensch. Es

gelingt ihm sogar, die Seele der Schloßherrin aus den Umschlingungen
des Teufels zu lösen, wiewohl eine Leiche übrigbleibt. In der Schilderung
dieses dämonischen Kampfes bohrt Bernanos ein neues Problem an, das
ihn neben dem der Armut ständig beschäftigt, das Problem der Sünde.
Das heißt, er bohrt es nicht an, er geht ihm auf den Grund, er will es

ganz bis in seine lefeten Verästelungen erforschen. Was er von der
Armut sagt, das erscheint uns wie ein Zuendedenken dessen, was Léon
Bloy an bedrängenden Frage aufgeworfen hat; was er aber über die
Sünde sagt, das dringt noch tiefer in das Mysterium des Lebens ein.
«Was wissen wir von der Sünde?» fragt der Tagebuchschreiber und
fährt fort: «Die Geologen lehren uns, der Boden, der uns so fest und

268



•

' .' ..¦ : '' '" /' ' ¦•¦¦

sicher erscheint, sei nur eine hauchdünne Decke über einem flüssigen
Feuermeer, und sie zittere dabei ständig wie die Haut, die sich auf der
Milch formt, wenn sie zu kochen anfängt. Wie dick ist die Sünde? Wie
tief müßte man graben, um auf die himmelblaue Tiefe zu stoßen? ...»
Die himmelblaue Tiefe, an die er denkt, wäre das Jenseits der Sünde,
wäre also die Vergebung der Sünde, der Sieg, der Triumph über sie,
und dann auch die Freude und der Friede im Heiligen Geist. Aber wieviel

braucht es, sich aus aller Traurigkeit der Seele, aus Angst und
Verzweiflung emporzuschwingen zu den reinen Höhen des Geistes! «Denn
nach dem Sündenfall ist die Lage des Menschen derart, daß er in sich
wie außerhalb von sich alles nur unter der Form der Angst wahrzunehmen

vermag. Der dem Übernatürlichen gegenüber Gleichgültigste
bewahrt bis in das Vergnügen hinein das dunkle Bewußtsein des erschrek-
kenden Wunders, daß sich auch nur eine einzige Freude bei einem
Wesen entfalten kann, das fähig ist, seine eigene Vernichtung zu denken,

und gezwungen ist, seines Fleisches wütende Empörung gegen
diese widersinnige und schauerliche Annahme mit seinen stets unzureichenden

Vernunftsschlüssen mühevoll zu beschwichtigen. Wäre nicht
Gottes wachsames Erbarmen, würde der Mensch, wie mir scheint, beim
ersten Bewußtwerden seiner selbst in Staub zerfallen.» Die Sünde und
das stets lauernde Wissen um des Lebens Hinfälligkeit gehören zusammen.

Die Sünde gebiert den Tod, der Tod stellt vor das Nichts, und das
Nichts eröffnet die grauenhafte Unmöglichkeit, noch irgend etwas
liebhaben zu können. Die Gräfin hat ihr Kind durch den Tod verloren, den
Gegenstand ihrer innigsten Liebe. Seither ist sie mit Gott zerfallen.
Sie kann nicht mehr glauben. Woran sie allein noch zärtlich hängt, ist
das Medaillon, das eine Haarlocke ihres Kindes einfaßt, und das sie
beständig auf sich trägt. Sie trägt es auf sich wie einen nie endenden
Vorwurf gegen Gott, an den sie doch nicht mehr glaubt. Aber ihr
Seelsorger ist dieser Situation gegenüber gewachsen. Er selbst hätte mehr
als einmal Grund gehabt, seinen Glauben zu verlieren. Der Ausdruck
«den Glauben verlieren», so wie man seinen Geldbeutel verliert oder
einen Schlüsselbund, ist ihm übrigens immer ein wenig albern
vorgekommen. Er vermutet, daß dieser Ausdruck zum Wortschafe der
kleinbürgerlichen, tadellosen Frömmigkeit gehören müsse, «Hinterlassenschaft

der ebenso trübsinnigen wie schwafehaften Priester des 18.
Jahrhunderts. Man verliert nicht den Glauben, er hört auf, dem Leben Form
zu geben, das ist alles». Und so versteht er es, der Gräfin klarzumachen,
daß ihre menschlich allzu menschliche Theodizee nur darum in Stücke

gegangen ist, weil sie dem wahren Gott überhaupt noch nie begegnet
ist. «Gnädige Frau», sagt er zu ihr, «wenn unser Gott der Gott der
Heiden oder der Philosophen wäre — für mich ist das dasselbe —, er
könnte selbst in den höchsten der Himmel flüchten, unser Elend würde
ihn von dort hinunterstürzen. Sie wissen aber, unser Gott ist dem
zuvorgekommen. Sie können ihm die Faust zeigen, ihm ins Angesicht speien,

269



ihn mit Ruten streichen und schließlich an ein Kreuz schlagen, was macht
das noch aus? Dies ist bereits vollbracht, mein Kind ...» Der gegen Gott
gerichtete Fluch wendet sich mit der ihm eigenen Schwerkraft zurück zu
uns selbst und verwandelt unser Dasein in ein Trümmerfeld der
Hoffnungen, in eine Hölle. Die Hölle ist «das Nichtmehrlieben». Der
verkrampfte, teuflische Haß verwandelt das Dasein zur Hölle. Aber es
bedürfte nur eines aufwärts gerichteten Blickes, eines stummen Seufzers

von einem Gebet, und die Vergebung stürzte sich wie ein Adler von den
Höhen des Himmels herab und ließe den durch Jahre genährten Haß
wie in einen leuchtenden siegreichen Morgen verströmen. Und eben
das geschieht. Die Gräfin wirft ihr Medaillon mitten in die flammenden
Scheite des Kamins. In einem Augenblick furchtbaren Schweigens
erkennt sie ihr Unrecht und tut Buße, aber sie stirbt aus Erregung. Daß
dem Pfarrer gerade dieser unvorhergesehene Ausgang seines seelsorgerlichen

Bemühens, wie so manchmal schon, noch einmal nur zu schwerer
Belastung auferlegt wird, kann ihn trofe tiefster Melancholie nicht des

Gebetes entheben, daß Gottes Wille geschehe.

Vor dem Rückfall in grundsäfelich überwundene Anfechtungen
bewahrt ihn endgültig die plöfeliche Erleuchtung, die ihm bei einem der
tiefsinnig frommen Einfälle seines irdischen Schufeengels, des Pfarrers

von Torcy, zuteil werden darf. Dieser hat viel über die Berufung
nachgedacht und bringt seine Überzeugung zum Ausdruck, daß jeder Mensch
seinen bestimmten Ort im Leben des Heilandes habe, jedem sei der
Heiland in seinem Erdendasein begegnet, in Bethlehem, auf den Wegen
von Galiläa, im Umkreis von Golgatha. Wenn unsere Seele sich

erinnern wollte und ihren armen Leib zurückschleppen könnte an der
Mauer der zweitausend Jahre entlang bis dorthin, wo der erste Blick
Christi sie traf, dann stünde sie an dem geheimnisvollen Punkt, wo für
sie ihr zeitliches Geschick und ihr Beruf geboren wurde. Da ringt sich in
dem Verzweifelten unter einem Tränenausbruch die Gewißheit empor,
daß er der Gefangene der heiligen Agonie sei, und er spricht wie aus
dem Traume: «Die Wahrheit ist, daß ich von jeher auf dem ölberg bin,
und zwar in dem Augenblick — jawohl es ist sonderbar —, eben gerade
in dem Augenblick, wo Er dem heiligen Petrus die Hand auf die Schulter

legt und jene Frage stellt, die doch im ganzen recht zwecklos, nahezu
einfältig und doch so höflich, so zärtlich ist: ,Schläfst du?'» Und das

ist das Ende der Verzweiflung und der Anfang der Überwindung. Bis

zum seligarmseligen Ende in der Dachkammer seines von der Kirche
abgefallenen Jugendfreundes, wo der Tagebuchschreiber unter
Zurückweisung des priesterlichen Segens, allein der Gnade Gottes sich
überlassend, stirbt, ist noch ein weiter Weg, und wir können und wollen nun
nicht länger mehr bei den einzelnen Stationen seines Leidensganges
verweilen. Nur auf ein Vorkommnis muß noch mit besonderem Nachdruck
hingewiesen werden, weil es geeignet ist, auf Bernanos' Stellung zum
Problem «Kirche und Staat» ein erhellendes Licht zu werfen. Wir müs»
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sen uns zwar hüten, dem Autor selbst die Ansichten zuzuweisen, die er
seinen Romangestalten unterschiebt; aber in der Stelle, die wir meinen,
zittert doch wieder des Verfassers eigene Kritik hindurch.

Zwischen dem Tagebuchschreiber und einem ihm begegnenden
Soldaten kommt es einmal zu einem längeren Gespräch, in welchem dem
ohnehin schon durch und durch Wunden Vertreter der Kirche noch einmal

hart zugesefet wird. Der Soldat versteht sein Handwerk, aber er ist
nicht geneigt, es mit dem Christentum in Einklang zu bringen. Er wirft
der Kirche die zunehmende Verflachung des Christentums vor, ihre seit
Justinians Zeiten mit dem Soldatentum anhebende Verweltlichung. Der
Staat, der alles überwacht, und die Kirche, die den Staat überwacht, diese
klare und deutliche Formel ihrer Politik ist ihm zuwider und scheint ihm
überdies im Widerspruch zu stehen zum Evangelium. Das Gesefe des

Staates verlangt vom Soldaten den Eid, und die Kirche segnet diesen
Eid, sie liefert also die, die ihn leisten, dem Staate aus. «Aber», so fährt
der Soldat unheimlich logisch fort, «der Staat, der uns bewaffnet, kleidet
und ernährt, nimmt auch unser Gewissen in Beschlag. Er verbietet uns,
zu urteilen, sogar zu verstehen. Und eure Theologen billigen das, wie es
sich gehört. Mit lächelnder Miene erteilen sie uns die Erlaubnis, zu
töten, ganz gleich wo und wie, zu töten auf Befehl, so wie es der Henker
tut.» Außerdem sieht dieser Soldat voraus, daß der Name Armee, wenn
sich die Völker als ganze aufeinanderstürzen, bald ein leeres Wort sein
wird. Und was sagen die Theologen dazu? «Morgen werden die besten
Töter ohne Gefahr töten dürfen. Dreißigtausend Fuß über dem
Erdboden wird irgendein Schweinehund von Ingenieur, mit warmen
Pantoffeln an den Füßen, umringt von Facharbeitern, bloß auf einen Knopf
zu drücken brauchen, um eine Stadt meuchlings zu vernichten, und wird
dann eiligst nach Hause fliegen und nur die eine Furcht kennen, er
könnte zum Mittagessen zu spät kommen.» Er fragt den Geistlichen, ob
denn der Soldatenberuf so erniedrigt worden sei, daß die ihn Ausübenden

überhaupt nicht mehr eine einzige ihrer Handlungen verantworten
dürften, daß sie vielmehr nur noch die schändliche Unschuld ihrer
Stahlmaschinen teilen müßten? «Hören Sie mich an: den armen Teufel, der
sein' Liebchen an einem Frühlingsmorgen ins Gras wirft, behandelt ihr
so, als habe er eine Todsünde begangen, und einer, der Städte ums
Leben bringt, so daß die Kinder, die er vergiftet hat, ihre Lungen in den
Schoß ihrer Mütter spucken, braucht nur eine andere Hose anzuziehen
und kann dann Hostien austeilen! Ihr seid mir Schäker!» Quälender
kann man einem Mann der Kirche wohl nicht mehr aufs Gewissen brennen,

was für einen Unsinn er tut, wenn er dem Militarismus von heute
auch nur die äußerste Spifee seines Fingers leiht, diesem Staatsunfug,
dessen wahre Schufegötter die Bankdirektoren sind.

Daß nach alledem unser mild gesinnter Landpfarrer sich entschließt,
ohne Beistand eines Geistlichen zu sterben, läßt tief blicken. Die Kirche
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gilt ihm zwar als eine fürsorgende und tröstende Mutter, aber ihr Antlife
ist von Schuld verzerrt, ihr Herz von Leid durchbohrt, und ihre Hände
sind befleckt. Er bedarf noch anderer Hände, um sich geborgen zu wissen,

er bedarf der väterlichen Hände, die rein bleiben, auch wenn sie ins
Elend greifen, um es ans göttliche Herz zu ziehen, und was heißt das
anderes als: er bedarf der Barmherzigkeit und nichts als dieser, er bedarf
aufs bitterste und bis zum lefeten Atemzug eines gnädigen Gottes.

Beim Lesen dieses «Tagebuches» ist man eigentlich immer wieder
erstaunt, mitten in so viel römischer Katholizität derart eindeutige,
unverkennbar evangelische Einsichten zu finden. Ist Bernanos Katholik, so ist
er jedenfalls ein sehr polemisch veranlagter Katholik, der den Klerus
seiner Kirche mit Gründlichkeit und Leidenschaftlichkeit unter die Lupe
nimmt. Wogegen er scharf zu Felde zieht, das ist die säkularisierende
Kompromißfähigkeit des PriesterStandes, und wen er gar nicht leiden

mag, das ist der Typus des mittelmäßigen Priesters. Im Mittelmaß
überhaupt wittert er überall und auf dem Gebiete der Religion erst recht den
Betrug Satans. Und dennoch wirkt auch seine schmerzendste Kritik nie
verdammend, weil er uns allesamt verfallen sieht der bodenlosen Tiefe
der Sünde, aus der nur Einer uns zu erretten vermag, der, welcher die
Verheißung gab: «Und ich, wenn ich erhöht werde von der Erde, so will
ich sie alle zu mir ziehen» (Joh. 12, 32). Weil dieser Erhöhte zugleich
der in dieser Welt Gekreuzigte und von ihr Verworfene ist, darum kann
unser Dichter keine zärtliche Friedensschalmei blasen, sondern muß er
uns zum Kampf aufrufen «nicht mit Fleisch und Blut, sondern mit Fürsten

und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in der
Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bösen Geistern unter dem
Himmel» und nicht zulefet «gegen die arglistigen Methoden des Teufels»
(Eph. 6, 11 f.). Bernanos' Werk gleicht einem Arsenal, aus dem man die
schlagkräftigsten Waffen für diesen Kampf in unserer Zeit und Welt
holen kann. Daß man von dieser nicht alltäglichen Gelegenheit auch den
entsprechenden Gebrauch machen möge, ist der Sinn meiner Ausführungen,

denen ich deshalb noch eine, allerdings nicht vollständige
Bibliographie beifügen will. Des Bruchstückcharakters meines Unternehmens
bin ich mir bewußt. Bernanos hat noch vieles geschrieben, das hier keine
Berücksichtigung gefunden hat. So ist vor allem sein in das Ganze seines
Schaffens sich einfügender Detektivroman «Ein Verbrechen» unerwähnt
geblieben, obwohl hier die Erforschung der Sünde im Blick auf die
Eigenkraft und Verschlagenheit der Lebenslüge eine interessante
Ergänzung erfährt, und desgleichen sind nicht weiter beachtet worden
die beiden Heiligenlegenden des «Dominikus» und der «Johanna». Das
Dominifeus-Bild von Bernanons wirkt ohnehin etwas flau, und das hängt
wohl damit zusammen, daß es der Verfasser an der Gründlichkeit der
historischen Vorarbeit hat mangeln lassen, dagegen erscheint mir
«Johanna, Kefterin und Heilige» wieder als ein ganz vorzüglicher Wurf,
der die bissige Satire auf die Inquisitorien der Kirche nicht vermissen
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läßt. Bernanos ist jedenfalls in allen seinen Werken, wie selten ein
Schriftsteller, seiner eigentümlichen Thematik mit fast monomanischer
Einseitigkeit treu geblieben, und wenn man hierin seine Grenze sehen
will, so ist er doch innerhalb dieser Begrenzung ein Meister geworden.

Herbert Hug.

Weltrundschau
Der Kampf um Deutschland Es ist mißlich, einen Überblick

über die Weltlage geben zu
müssen, wenn sich diese Lage an einer zentralen Stelle sozusagen von
Tag zu Tag ändert. So kann ich denn vor allem über die Pariser
Viermächtekonferenz, die jefet im Vordergrund des politischen Weltbildes
steht, nur auf die Gefahr hin berichten, daß meine Bemerkungen längst
überholt sind, bis dieses Heft in die Hände des Lesers kommt. Immerhin
scheint doch bereits der jefet überschaubare erste Konferenzabschnitt
wesentliche Anhaltspunkte für die Richtung zu geben, in der sich der
Kampf um Deutschland, dieses große Thema der Pariser Verhandlungen,
weiterentwickeln wird.

Es braucht kaum gesagt zu werden, daß fast die gesamte Westpresse
hinter der seinerzeit so überraschend verkündeten russischen Bereitschaft
zu neuen Verhandlungen von vornherein nur wieder ein «Friedensmanöver»

witterte und der Sowjetunion die Absicht zuschrieb, die Pariser
Konferenz zum Versuch einer Ausdehnung ihres Herrschaftsbereichs über
ganz Deutschland zu benüfeen, während die alten, ehrlichen Westmächte
einzig von dem tiefen Wunsch beseelt seien, ohne eigennüfeige
Hintergedanken den braven Deutschen die verdiente Einheit und Freiheit
zurückzugeben und ihr Wohlergehen nach Kräften zu fördern. Für ein
allfälliges Scheitern der Konferenz wurden darum vorsorglicherweise
selbstverständlich die Russen verantwortlich gemacht, die ja nur die
wohlgemeinten Bedingungen der Westmächte anzunehmen brauchten, damit
der Frieden mit Deutschland (und Osterreich) endlich geschlossen werden
könne.

Die Tatsachen redeten dann freilich eine andere Sprache. Nicht nur
fügten sich die Russen ohne viel Widerrede gleich von Anfang an der
unter den Westmächten vereinbarten Tages- und Geschäftsordnung, was
schlecht zu ihrem angeblichen Sabotagewillen paßte; sie verzichteten auch

von vornherein darauf, «Propagandadiplomatie» zu treiben und die volle
politische Einigung Deutschlands zu verlangen, die ja wirklich solange
Utopie bleiben muß, als der «kalte Krieg» zwischen Ost und West
andauert, beschränkten sich vielmehr darauf, vorerst einmal den wirtschaftlichen

Zusammenschluß Ost- und Westdeutschlands vorzuschlagen, der
unterWiederherstellung der früheren interalliierten Kontrollkommission,
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