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Georg Bernanos
(Fortsetsung.)

3.

Georg Bernanos ist und will auch als Dichter, der das Leben in
seinem Herzen filtert, um die geheime, mit Balsam und Gift erfiillte
Essenz herauszuziehen, nur Zeuge sein. Er schildert, was er beobachtet
und was jedermann beobachten kdnnte, wenn ihm dieselbe Sehschirfe
gegeben wire; denn es ist gewdhnliches Land, in dem sich seine Roman~
gestalten bewegen, der Artois mit seinem gegen das Meer hin sich auf-
|ssenden Horizont, mit seinen Stidten und Dé&rfern, wie Boulogne,
Desvres, Etaples, Montreuil, Campagne, Heuchin und vor allem Lum~
bres, Ortschaftsnamen, denen wir in Bernanos’ grofien Romanen immer
wieder begegnen. Es leben dort Menschen, die sich von unsereinem
kaum merklich unterscheiden, Arbeiter und Bauern, Miiller und Mehl-
hiandler, Bierbrauer und Geschiftsleute, wie wir sie auch haben und
kennen, keine Leute also, die wir des besonderen Interesses eines Schrift-
stellers fiir wert und wiirdig erachten, auch kaum die Amtsleute, die
Richter, Rite und Abgeordneten eines solchen Bezirkes, und schon gar
nicht die Kleriker in jenen Didzesen, die Kaplane, Pfarrherren, Abte
und Bischéfe. Fiir die meisten gibt es da nichts Sonderliches zu sehen,
denn weitaus die Mehrzahl der Menschen pflegt das Leben in seiner
Mannigfaltigkeit zu verallgemeinern, zu verflachen, zu versimpeln.
Daran ist nicht zuletst die Wissenschaft schuld. Sie 1a8t uns tiber den
Einzelmenschen im unklaren. Sie begniigt sich damit, die Umstinde auf-
zuhellen, die ihn mit dem allgemeinen Geschehen verbinden; sie kata~
logisiert das Leben. Die Kunst aber widerstrebt den Allgemeinbegriffen,
sie stellt nur das Einzelwesen dar, will nur das Einmalige. Sie reiht nicht
ein, sondern aus. Sie hat es gar nicht nétig, ihre Aufmerksamkeit be-
sonderen Gestalten und Midhten zuzuwenden; sie entdedkt vielmehr das
besondere, das einmalige Leben in irgendwelchen Gestalten und Mich-
ten, ob sie nun géttlich seien, mittelmifig oder verbrecherisch.

Gleich sein 1926 erschienener Erstlingsroman «Die Sonne Satans»
— der am 20. Februar 1888 in Paris geborene Dichter stand damals
bereits im gereiften Mannesalter — beginnt in seinem ersten Teil mit
der Geschichte der Germaine Malorthy aus dem Artois, der kaum der
Schule entlassenen Tochter eines Bierbrauers, welcher das Korn zu~
gunsten der Gerste aufgab und Politik und Bier machte, das eine wie
das andere reichlich schlecht. Dies kleine Biirgermidchen verstand zu
lieben, das heif}t, sie nihrte wie eine schdne reifende Frucht die Begierde
nach der Lust und der Gefahr in sich, die unerschrockene Zuversicht
derer, die alles auf einen Wurf setsen, einer unbekannten Welt Trof
bieten und mit jeder Generation von neuem die Geschichte des alten
Universums beginnen. Das von den Erschiitterungen seiner kérper~
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lichen Entwicklung fast zur Raserei gebrachte junge Wesen tobt sich
heimlich und unheimlich aus und zieht mit einer geradezu teuflischen
Zwangslaufigkeit einen Arzt, einen heruntergekommenen Marquis und
vor allem den Abgeordneten des Bezirks, von dem sie dann ein Kind
empfingt, in den Strudel der Leidenschaften. Der Leser erlebt den gan~
zen Aufruhr hirnbetiubender Gedanken und der unermefilich vielen
Liigen, die in diesem Menschenkind wie in einem Bienenkorb schwirren;
er erfihrt die grauenhaft ansteckende Lust am B&sen, am B&sen, das
zuletst ergriffen-und besessen wird, und er begreift, daf} das Laster eine
langsame und tiefe Wurzel in das Herz gribt; aber die schdne giftige
Blume schimmert und glinzt nur einen einzigen Tag. So scheint hier
«die Sonne Satans» bdse und verderbenbringend iiber schlimmstes
menschliches Sumpfland. Aber mit diesem mehr duflerlichen Schauspiel
entlifit uns der Dichter wahrlich nicht; es ist vielmehr bloff Einleitung
und Ouvertiire zu einem ganz andern Drama der Seele. Denn in das
Sumpfland eingerammt sind ja schlieBlich die Pfeiler der Kirche, und
zwar der katholischen Kirche mit ihrem Anspruch, die alleinselig~
machende zu sein, und ihre Priester sind am Werke, das rettende Nets
Petri auch und gerade in diese verlorene und verlogene Welt auszuwer~
fen, um die im Hgllenpfuhl versumpften Seelen herauszufischen. Kon~
trastierend zum gewitterschwiilen Gewoge erotischer Ausbriiche flicht
darum Bernanos ein Kapitel ein, aus dem uns die fréstelnde Luft eines
Pfarrzimmers entgegenschligt, wo der altehrwiirdige Kanonikus Abbé
Menou~Segrais, der sich in der Geschichte der mystischen Benediktine~
rinnen, der heiligen Gertrud, der heiligen Medchtild und der heiligen
Hildegard glinzend auskennt, mit seinem Freund, dem Abbé Demange
seine Gedanken austauscht iiber einen jungen, ungehobelten Priester,
der ihm, dem Dechanten von Campagne, zur Obhut anvertraut ward.
Wegen seiner linkischen Art konnte dieser junge Priester die Zustim-~
mung seiner Vorgesesten nicht erreichen und durfte darum auch nicht
selbstindig ein Amt {ibernechmen. Aber der Dichter lafit uns keinen
Augenblidk in Zweifel dariiber, dall Gott seinen Kampf nicht mit jenen
klugen, konzilianten Priestern fiihrt, sondern gerade mit diesem offiziell
nicht anerkannten und eher belidheltem Mann, von dem der alte Kano~
nikus folgende bezeichnende Charakteristik gibt: «Ein grofler Bursche
mit breiten Schultern, von einem so einfiltig guten Willen, dafy es nicht
auszuhalten ist; noch unertréglicher wird er mit seinen Versuchen, zarte
Riicksicht zu nehmen, seine roten Hinde zu verstecken, mit seinen ge~
nagelten Schuhen vorsichtig aufzutreten und seine Stimme zu dimpfen,
die fir Ochsen und Pferde geschaffen ist... Mein kleiner Setter be~
riecht ihn mit Ekel, meine Haushilterin hat es satt, seine Soutane zu
fliken und zu reinigen, die eine von seinen beiden, die noch einiger~
maflen anstindig aussicht... Von Erzichung keine Spur. Von Kennt~
nissen kaum mehr, als man braucht, um hinlinglich das Brevier zu lesen.
Gewil liest er die Messe mit lobenswerter Frommigkeit, aber so lang~
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sam und mit so ungeschickter Beflissenheit, dal mir in meinem Chor-
stuhl der Schweifl ausbricht, obgleich es da verteufelt kalt ist! Schon bei
dem Gedanken, auf der Kanzel einer so verwShnten Zuhdrerschaft wie
der unsern entgegenzutreten, schien er so ungliicklich, dafl ich ihn dazu
nicht zu zwingen wagte und weiter meine arme Kehle plagen mufl. Was
soll ich Thnen noch sagen? Den ganzen Tag liuft er auf schmutigen
Wegen herum, wie ein Landstreicher anzuschauen; mit den Fuhrleuten
gibt er sich ab in der triigerischen Hoffnung, er werde diese Herren eine
Sprache lehren, die der g&ttlichen Majestit weniger nahetrete, und der
Geruch, den er aus den Stillen mit sich bringt, belastigt die Frommen.
Schlieflich habe ich ihm noch nicht einmal beibringen k&nnen, eine
Partie Tric~Trac mit Anstand zu verlieren. Um 9 Uhr ist er schon schlaf-
trunken, und ich muf} auf diese Unterhaltung verzichten . . .» Doch eben-
dieser «unniise Esser» ist der einzige, der seinen Glauben existentiell
lebt und so in der unsagbaren Qual seiner eintdnigen Priifungsjahre zu
dem heranreift, was ihm von der Vorsehung bestimmt ist: ein Werkzeug
Gottes zu werden und als Pfarrer von Lumbres ein Heiligenleben zu
filhren inmitten aller Greuel und Versuchungen. Bernanos lafit uns die
Anfechtungen und Kampfe mit erleben, die dieser Priester besteht im
Ringen um die verlorenen Schafe seiner Herde und so auch um die Seele
jenes Madchens, das mit verbundenen Augen in einen Abgrund von
unbegreiflicher Niedertracht stiirzt und zulett in den Selbstmord. Beim
Lesen hat man den vollendeten Eindrudk, einer Hdllenfahrt beizuwoh~
nen, und man erschrickt vor der heraufbeschworenen Ubermacht des
Bssen dergestalt, dall man sich fragen mufl: Wer ist Herr auf dieser
Erde, Gott oder der Teufel? Der Heilige von Lumbres, der Pfarrer
Donissan, hat von Gott die Gabe der Herzensschau, einen sechsten Sinn
erhalten fiir die verborgene Siinde, die er aus allen Schlupfwinkeln ver-
treibt; aber siche da, dieser von Gott bestellte Jiger Satans wird selber
vom Satan wie ein armes Wild gejagt, und er 18t ihn nicht einmal dann
in Ruhe, wenn er von den Stufen des Altars zum Kreuz aufblickt. Denn
Satan findet sich nicht nur in geilen Blicken, in ruchlosen Hinden, in
Ohren, die voll Wind sind, ja, mitunter sucht man ihn im Fleisch, das
die elende Lust durchdringt, vergebens. Satan ist iiberall, «auch im
Gebet des Einsiedlers, in seinem Fasten und seiner Kasteiung, im Innern
der tiefsten Verziickung und im Schweigen des Herzens . . . Er vergiftet
das Weihwasser, er brennt in der geweihten Kerze, atmet im Mund der
Jungfrauen, verwundet mit dem Biiflerhemd und der Geifiel, und wohin
er kommt, ist alles vergiftet. Man sah ihn auf den Lippen liigen, die sich
Sffneten, um das Wort der Wahrheit zu verkiinden, man sah ihn, wie er
den Gerechten durch Donner und Blise seligen Entziickens bis in die
Arme Gottes verfolgte . . .» Und so wird der nach beseligender Gnade
diirstende Gottesknecht von Lumbres selber von Satan durch sein Leben
und noch durch seinen ihn {iberfallenden Tod hindurch gehetst «bis in
die Arme Gottes hinein», und auf dem Gesicht des im Beichtstuhl Ge~
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storbenen starrt Hollengraus. Auf solch ein Geschehen pafit der Titel
des Romans «Unter der Sonne Satanss.

Herkommend von den Gestaden einer gesicherten Mensdhlichkeit
wird man iiber einen solchen Roman nur den Kopf schiitteln kdnnen.
Aber vielleicht existieren solche Gestade nur noch in unserer Illusion;
denn die Welt und alles in der Welt ist verteufelt wankend geworden,
und man wird heute fiir dieses Erstlingswerk Bernanos’ schon ein wenig
mehr Verstindnis aufzubringen geneigt sein, als dies vor mehr als
zwanzig Jahren der Fall war. Damals begniigten sich die Vorsichtigen
mit einer zuriickhaltend abwartenden Kritik, indessen vor allem von
kirchlicher Seite her eine wahre Sintflut erbittert ablehnender Stimmen
folgte; aber seither hat man es doch schon erfahren, dafl auch die Hélle
auf Erden ihre Kl&ster hat. Es ist zu bequem, sich die Gedankenwelt
Bernanos’ dadurch vom Leibe halten zu wollen, dal man sie mit dem
Anathema der Irrlehre belegt und sie mithin dem Manichdismus unter~
stellt. Denn Bernanos ist den Lockungen Manis nicht erlegen und hat
dessen dualistische Lehre vom Kampf zwischen Gut und Bése, zwischen
Licht und Finsternis als ewigen Gegensiten nie geteilt. Er hat nur
wieder den Teufel ernst genommen, wie er im Buch der Biicher gelehrt
wird, den johanneischen «Fiirsten dieser Welts, um deswillen Gottes
Sohn die Hélle der Gottverlassenheit auf sich nahm und am Kreuze
verschied. Diesen, den richtigen satanischen Teufel, der auch den Herrn
versuchte, entdeckte Bernanos wieder fiir unsere Zeit und Welt, so wie
einst Dante fiir seine Zeit die Halle beschrieb. Goethes philosophisch
angehauchter und fiir jede tiefere Kulturphilosophie durchaus annehm~
barer Teufel, der stets das B&se will und stets das Gute schafft, ist uns
mit seinem mephistophelischen Antlis bereits zu vertraut, als dafl wir uns
noch vor ihm grauen lassen. Und der Teufel der russischen Religions~
philosophie, der Teufel Dostojewskijs und vor allem Solovijeffs, der als
Antichrist aus seinem metaphysischen Verstecdk heraus diplomatisch und
problematisch den Brodem des Chaos in die Verwaltung der Mensch~
heitsgeschifte hineinblist, bewohnt zu sehr das ferne Reich der Ideen,
als daB er uns real begegnen und treffen kdnnte. Bernanos’ Teufel jedoch
ist die leibhaftige, unproblematische und brutale Macht des B&sen, ist der
Bsse des Unservater, vor dem jedes Kind Angst hat, weil er die Men~
schen anfillt wie ein Riuber und sie in Wollust und Verzweiflung ins
Verderben stofit. Ein Teufel, der es dazu bringt, daBl ein Midchen das
Rasiermesser nimmt, sich vor dem Spiegel hinstellt, das Kinn riickwirts
geworfen, die Kehle gespannt und dargeboten, um die Schneide bewufit
und blutdiirstig anzulegen und sie in ihrem Fleisch knirschen zu
héren . .. Man kann versudhen, sich solche Dinge vom Auge zu halten,
weil sie zu grausam sind; aber wenn man sie auch nicht sieht, sie er~
eignen sich doch, und wer ihre Ritsel verstehen will, sucht vergebens
Rat bei jenen Philosophen, die durch eine kluge Mischung von Mathe~

matik mit Geist aus dem Daseinsproblem eine Zerstreuung fiir anstin~
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dige Leute machen. «Die Welt ist keine gut zusammengebaute Maschine»,
heifit es in diesem Buche irgendwo. «Gott warf uns zwischen Sich und
Satan als seinen letsten Wall . . . Und so hoch wir uns auch in Gebet und
Liebe erheben, wir tragen ihn, an unsere Flanken geheftet, mit uns, den
greulichen, vor unermefilichem Gelichter berstenden Begleiter! Wir wol-~
Jen zusammen beten . ..» Der Pfarrer von Lumbres kommt schliefilich
zur Einsicht, dal es dem Menschen bestimmt sei, bis in die Todesqual
hinein die Priifungen der Seele zu erdulden, ohne die sieghafte Macht
‘der Gnade im Erlebnis der Freude zu erfahren; denn auch «der Mann
am Kreuz ist nicht dazu da, um zu siegen, sondern um bis zum Tod
Zeugnis abzulegen wider List, Unrecht, Gemeinheit und falschen Ur~
teilsspruch, gegen die er Gott anrufts.

Man wird gegen diese untheologische, aber temperamentvolle Theo~
logie™ manchen kritischen Einwand ins Feld fiihren kdnnen, aber der
Sturm echter Leidenschaft, der dieses Buch durchbraust, macht es uns
unmdglich, es kalten Blutes zu lesen. Es wirft Fragen auf, die in die
Mitte des Glaubens weisen. Bernanos selbst ist von diesen Fragen be~
dringt, und darum muf} er sie entiuflern in einem zweiten und dritten
Buch, das in der deutschen Ubertragung unter dem Titel «Der Abtriin-
nige» erschienen ist, aber im Original in die beiden Romane zerfillt:
«L’'impostures (Der Betrug) und «La Joies (Die Freude). Beide Biicher
hingen aufs engste miteinander zusammen, so daf} das erste im zweiten
eine gewisse Erginzung findet; ich sage absichtlich eine «gewisse» Er~
ginzung blofl. Denn der erste Roman «Der Betrugs enthilt eigentlich
tiberhaupt keine Handlung, sondern das Ganze ist, im Grunde genom~
men, eine gedringte Zusammenballung von nichtlichen Monologen,
Dialogen, Halluzinationen und Delirien, so dal man am Ende der Lek-~
tiire, nach dreihundert Seiten, immer noch in der aussichts~ und ausweg~
losen Situation des Anfangs steht. Literarisch betrachtet, kann man sich
fragen, ob ein solcher Gedankenerguf} {iberhaupt noch zur Gattung der
Romane zu rechnen sei, und ein Kritiker hat geurteilt: «<Dieser Roman
ist eine einzige seelische Marter fiir den Leser, der einen Roman liest,
um sich ein Vergniigen zu verschaffen, aber nicht, um sich eine Krank-~
heit zu holen» (Karl Pfleger). Doch hat ein Kenner wie Bertrand vom
Standpunkt des Literaten dieses Buch restlos bewundert, zwar nicht
wegen seiner Ausgeglichenheit, aber wegen seiner auflerordentlichen
Fiille und Kiihnheit. Besonders die Art, in der Bernanos den Roman auf-
baut, ihn vielmehr zyklopisch in riesigen Blécken auftiirmt, ist einzig~
artig. Die schmalspurige Logik des diskursiven Verstandes ist durch eine
michtige, organische Logik ersetit, welche aus der geistigen Atmosphire
einer Szene, eines Bildes gleich das andere, das Gegenbild en bloc
schipferisch heraushebt. Auflerlich und quantitativ geschieht, wie gesagt,

13 Vgl. Gurian, Waldemar: Untheologische «Theologies> als Kampfmittel. In:
<Abendland». Jg. 5, H. 3, Dez. 1929, S. 101 f. :
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so gut wie nichts, aber innerlich und qualitativ wird ungefihr das Lesste
und Verzweifeltste entfaltet, was einem Christenmenschen und beson~
ders einer Priesterseele passieren kann. Abbé Cénabre, weltberithmt
durch seine «Geschichte des Arianismuss> und seine «Florentinischen
Mystiker> und iiberdies durch seinen eleganten, unangreifbaren Skepti~
zismus, hat den Glauben verloren. Der Roman fithrt mitten in den Aus~
bruch, nicht in die Entwicklung, sondern in die elementare Krise hinein.
Nicht als ob sein Glaube bis jett eine bewufite Heuchelei gewesen wire.
Aber er war kein organischer Teil seines Seelenlebens, sondern nur ein
selbstverstindliches Anhingsel des geistlichen Berufes, den er ergriffen
hatte, weil er der einzige Ausweg aus der sozialen Armseligkeit seiner
Familie war. Dies Anhingsel hat sich nun ploglich losgeldst. «Ich glaube
nicht mehr.» Er ist bestiirzt, ratlos, ruft telephonisch den ihm bekannten
Abbé Chevance, weil er jetst nicht allein sein kann, weil er einen «Zeu~
gen» haben muf}; warum, das weil} er selber nicht genau. Dieser Che-
vance, wegen einer Ungeschicktheit seines Pfarramtes in der Provinz
enthoben und als Hilfspriester an eine Kirche in Paris versetst, ist ein
Waunder von erschreckender Demut und kindlicher Einfalt, mit dem
tibernatiirlichen Blick fiir die Unterscheidung der Geister begabt; er
ahnt mit absoluter, mit Worten nicht zu beweisender Sicherheit, dafl vor
seinen Augen Cénabre sozusagen physisch vom Satan ergriffen wird;
er bettelt, jammert, fleht unter Tranen und auf den Knien vor dem Un~
gliickseligen, mit der ohnmichtigen Hoffnung der Verzweiflung, das
Unwiderrufliche kénne noch widerrufen werden. Er wird mit Tritten
und Schligen eines mystischen Hasses hinausgeworfen. Drinnen bleibt
ein Mensch, der die ganze Nacht hindurch vom <allegro furioso» eines
inwendigen Hallensturmes wie ein abgerissenes Blatt hin und her ge-
wirbelt wird und gar nicht mehr weif, daf er sich die Miindung des ent-~
sicherten Revolvers minutenlang an die Stirne prefite. Da ist alles ein
ruhe~ und rastloses, traumhaft sich wandelndes Gewoge von Gefiihlen,
Leidenschaften, Wutausbriichen mit Intervallen einer ritselhaft verruch~
ten Seligkeit, ein Gewoge von gespenstischen Nebelschwaden {iber einem
groflen, in Nacht und Graus sich verlierenden Sumpf. Alles kreist
wiederum mit faszinierender Kraft um das teuflische Prinzip der Ver-
wiistung, das in der Seele dieses Priesters haust. Und in diesem Zustand
verlassen wir ihn. Doch zwischendurch leuchtet auch hier ein einziger
Lichtpunkt., Abbé Chevance, der reine, heilige Tor — er erinnert an
jenen Pfarrer von Lumbres, den wir kennengelernt haben —, will das
Unmdgliche unternehmen und in stellvertretendem zeitlichem Tod den
andern vom ewigen Tod erretten. Es gelingt ihm nicht. Auch er versinkt
sterbend in niederschmetternder Gottverlassenheit. Zwar stirbt er so,
weil er fiir Cénabre stirbt, weil er dessen Siinde auf sich nehmen und
dafiir bezahlen will. Aber vollenden kann dieses von ihm begonnene
Werk erst seine geistliche Tochter, die reine Jungfrau Chantal. Sie, die
jetit fassungslos und schmerzzerrissen vor dem trostlosen Ende dessen
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steht, der als einziger ihre Seele mitten in das Geheimnis der Gottes~
freude gefithrt hat, tritt mit der lodernden Flamme dieses ungeheuer~
lichen Opfertodes in das Leben des Apostaten ein, und der Leser ahnt
blof, daff noch Gnade, Licht und Freude von diesem Tode ausgehen
werden. In der Tat, ein Geschehen, das im Grunde kein Geschehen, son~
dern eine mit dem ganzen Feuer mystischer Leidenschaft vorgetragene
Illusion ist, ein einziger — Betrug. So wirkt dieser Roman wie ein er~
greifender Kommentar zu Psalm 49, 8 und 9: «Kann doch einen Bruder
niemand erldsen noch ihn Gott versShnen (denn es kostet zuviel, ihre
Seele zu erl8sen; man muf} es lassen anstehen ewiglich)» und zu Matth.
16, 26 b: «Oder was kann der Mensch geben, damit er seine Seele
wieder 15se?»

Das Stichwort «Freude» als Titel iiber dem zweiten Buch des Romans
klingt nach alledem wenig glaubwiirdig. Es ist nur verstindlich im Blick
auf die Chantal de Clergie, die im Grunde ein Kind ist, ein Kind
nicht nur vor den Menschen, sondern, was mehr ist, vor Gott. Thr fran~
ziskanisches Wesen strahlt die siile Majestit der Gotteskindschaft aus
und erscheint als das lebendige Gefifl, aus dem Gott den empfinglich
Hungernden die grofie Freude schenkt. Aber diese Freude entbehrt der
sieghaft heilenden Kraft. Sie leuchtet nur, um die Tragddie um so er~
schiitternder zu gestalten. Denn dieses Jungmidchen mit lachendem
Herzen wird in einen unwiderstehlichen Wirbel hineingezogen und
innerhalb weniger Wochen zu den furchterregenden, heiligen Tiefen
des Lebens entfithrt. Inmitten des trostlosen Grauens ihres Elternhauses
und des dort verkehrenden Klerus und Akademikertums wird es allen
und jedem ein Argernis oder eine Torheit, ja, ein Anreiz zu Siinde und
Verbrechen, und ausgerechnet ein dem B&sen am tiefsten verfallener,
rauschgiftsiichtiger Chauffeur findet mit dem Scharfblick des Besessenen
des Ritsels Lésung: die Gnade ist in das Haus eingebrochen, und Chan~
tal ist ihr Werkzeug. Wunderbar zeichnet Bernanos die michtige Strin~
genz des {ibernatiirlichen Geschehens, wie dieses Midchen die Stationen
eines inwendigen Kreuzweges durchlebt, bis aus der Wunde ihres Her~
zens ein iibermenschliches Mitleid mit der stindigen Kreatur quillt und
zur Todesbereitschaft dringt. «Die Freude» ist also nichts anderes als
die Geschichte ihres Opferlebens und Opfertodes zur Rettung des «Ab-
triinnigens. So tiberschreibt sinnvoll die deutsche Ubersetung den gan~
zen Roman, dessen zwei Teile im Franzdsischen nicht ohne Nachteil ge~
trennt erschienen. Aber ist nicht das alles zu schwarz, und diese Freude,
ist sie nicht selbst zu diister? Wer zur Mystik keinerlei Neigung hat,
wird sich von diesen leidenschaftlichen Schilderungen innerer Vorginge
vielleicht sogar angewidert fithlen. Er wird den Ekstasen nicht folgen
kdnnen, in denen Chantal die Passion Christi erlebt und das schreckliche
Antlis des erhingten Verriters schaut. Aber auch fiir den, dem das
Wesen der Mystik und ihrer Geschichte nicht ganz fremd ist, bleibt der

Eindruck zuriick, daf sich bei Bernanos diese Dinge in einem wesentlich
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dimonischen Aspekt darstellen. Die Nachtseite der Mystik bekommen
wir durch ihn zu Gesicht, und ihre Lichtseite verliert sich in einem Jen~
seits der Ahnung und der unzuverlissigen Andeutung. Doch vielleicht
muf das sein. Vielleicht mufl die Mystik, sofern sie Sichtbares aufweist,
im Negativen enden. Denn der Weg der Mystik ist ja die «via negatio-
nis», d. h. der Weg der Verneinung. Sie schreitet vorwirts, indem sie
zuriickweicht; sie findet, indem sie verliert; sie hebt sich empor, indem
sie fallt. Und vor allem lebt sie von des Daseins Geheimnis, das auch
vom erleuchtetsten Divinationsverm&gen nie ganz entschleiert wird. Das
Geheimnis aller Geheimnisse aber ist das «mysterium iniquitatis», die
Tatsache der Ungerechtigkeit auf Erden im Angesicht des gerechten
Gottes, die Tatsache des B&sen, das unser Mensdhenleben zerwiihlt, ein~
gedenk dessen, der sprach: «Und siche, es war sehr gutl» Dieses Ge~
heimnis ist es, in das Bernanos seine scharf geschliffenen Gedanken bis
in des Wahnsinns grundlose Tiefe hineinbohrt, und darum sucht er als
Katholik gerade beim Priestertum Weisung und Hilfe. Er findet sie nicht
beim Priestertum als solchem, und bei seiner unheilbaren Abneigung
gegen den «mittelmifligen» Priester erwartet er sie auch nicht von dort.
Aber er glaubt, dafl sich innerhalb des Priestertums das Auflerordent~
liche und Einmalige der géttlichen Offenbarung doch je und dann er~
eignen wird, wo immer sich einer auf den Weg der Bufle und des Ge~
horsams unter dem Kreuz stellen lifit. Er glaubt, dafl der wahrhaft
Pénitierende noch heute mitten in der Schuttmasse der Kirche jene Perle
finde, derentwegen einst ein Kaufmann hinging und alles verkaufte, was
er hatte. Also Bernanos glaubt an Gott, an sein Reich, an die ewige
Freude. Nur ist sie nicht auffindbar, in keinen Dimensionen des empi~
rischen Seins. Und das ist im Grunde nichts anderes als die Weisheit
Gottes, die der Welt als eine Torheit gilt. Es ist erstaunlich, dafl ein
Romandichter mit so unbeirrbarer Konsequenz seine groflen und — man
mdchte fast sagen — raffinierten Kiinstlertalente ganz in den Dienst
dieser Erkenntnis stellt.

Audch «Die Geschichte der Mouchettes fiigt sich diesem Zusammen~
hang ein. Es geht auch hier um die Erforschung der Siinde, ihrer Anlisse
und ihrer Auswirkungen, allein mit dem Unterschied, dafl hier die
Armut als nie fehlender Hintergrund des Ganzen thematisch fiihrend
wird. Diese Erzihlung voll diisterer Melandholie erinnert an ein Ge-~
milde Vincent van Goghs, und zwar aus dessen schwermiitiger Bra~
banter Zeit, etwa an «die Kartoffelesser», an jene Bauernfamilie, die am
Abend bei qualmendem Limpchen um die dampfende Schiissel sitst —
ein Bild, das den ganzen schweren Ernst der Mahlzeit der Armen ver~
karpert. Es ist ganz in der Ordnung, solche Vergleiche zu ziehen, denn
Bernanos selbst sagt in dieser Erzihlung: «Fiir alle, die im Elend sind,
geniigt der eine Begriff Elend. Ihr Elend hat kein Gesicht.» Das heifit:
es ist iiberall und zu allen Zeiten Elend und nichts als Elend. Wo das
Elend lagert, da spielen der Schnaps eine Rolle und die Miidigkeit der
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Glieder nach angestrengter Arbeit und die verborgene Bettstatt, wo das
Raubtier im Menschen knurrt voll kérperlichen Wohlbehagens. Mit wie~
viel bis zu Trinen riihrendem Erbarmen weifl Bernanos zu schildern,
was auf ein solches Miaddhen aus einer notorischen Schnapserfamilie alles
wartet, wie es eines Tages einfach wegliuft von der Schule und nicht
wieder heimkehrt, sondern durch Schmuts und Nisse watet, um in einer
Feldhiitte, einmal ohne Priigel zu gewirtigen, Zuflucht fiir eine Nacht
zu finden. Doch es kann nicht anders sein. Wer seinem eigenen Elend
entrinnen will, kommt erst recht vom Regen in die Traufe. Es begibt
sich, daB} ein Vagant dort ebenfalls Schuts und Wirme sucht, und natiir-
lich hat auch er seinen sauren Wacholderschoppen nicht vergessen. Die
beiden verstehen sich gut und fithlen Mitleid miteinander wie diebische
Katsen, die verjagt wurden. Zu liigen und zu hinterlisten ist-beiden von
Kindheit an ein vertrautes, notwendiges Geschift, und dafl in einer
solchen Nadht ein Kindlein erzeugt wird auf Stroh und Schmuts, ein
selbstverstindlicher Vorgang. Selbstverstindlich auch, dafl man es nie
zugeben wird, sondern noch seine Lust daran hat, andere ins Ungliidk
zu reiten und zu verleumden. Es kommt selbstverstindlich alles doch
einmal aus. Dann ist es ein triiber Tag, und weil der Tag so triib ist,
gibt es auch triibes Wasser, in denen die arme Moudchette ihr armes
Leben versenkt. Es kann und darf aber kein Tadel auf sie fallen. Auch
der Pfarrherr jenes Sprengels — er gleicht wiederum dem «Heiligen von
Lumbres» — kennt die Mouchette, ihren Vater, ihre Mutter, ihre ganze
Umgebung. Er kennt die Arbeiter mit ihren miiden Lidern, die Bauers~
frauen, die nach saurer Milch und nach Schweinefutter riechen. Er kennt
die Arbeitshinde, Hausfrauenhinde, die in Ruhestellung licherlich wir~
ken, und von deren Licherlichkeit die armen Leute eine gewisse Ahnung
haben, denn wenn sie miiflig sind, verstecken sie sie gern. Er empfindet
es als grausamen Spott, wenn er vom Arbeiter in Sonntagskleidung
sagen hort, er wisse nicht, was er mit seinen Hinden anfangen soll:
denn er versteht, dall man einzig der Arbeit dieser dienenden Hinde
sein tigliches Brot verdankt. Er durchschaut die Armut und ihre von
Stinden schwangere Atmosphire, und er weifl nur um eine Arznei da-
gegen: die Vergebung der Siinden um Jesu Christi willen, des Heilan~
des, der sich solidarisch erklirt hat mit dem Geringsten seiner Briider.
Und so spendet er denn auch der Mouchette bei einer Begegnung mit
ihr auf einsamem Wege das 18sende Wort des Erbarmens, aber dieses
Wort der Absolution vermag den zwanghaften Todeskreis der Armen
" blof} zu tangieren, Eine Rettung ins Diesseits gelingt nicht mehr, son~
dern nur eine solche ins Jenseits. Aber das ist keineswegs der Sinn der
Erzihlung. Der Dichter will im Gegenteil sagen: die Todesmacht, die
aus der Holle stammt, hat hier wieder einmal ihr Opfer gefunden. Den
Reichen und Machtigen stehen tausend Hilfsmittel zur Verfiigung, um
sie fiir eine Weile scheinbar zu narren, aber «den mit der geheiligten
Kennmarke des Elendes gezeichneten Armens iiberrumpelt sie mit Ge-~
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walt. «<Kaum ist eine Bresche der Verzweiflung in diese einfiltigen
Seelen geschlagen, dann bleibt ihnen in ihrer Unwissenheit tatsichlich
kein anderes Mittel als der Selbstmord, der Selbstmord des Elenden, der
dem des Kindes so dhnlich ist.» '

Erdrshnt aus einem solchen Roman nicht dieselbe Anklage wie aus
jenem oben erwihnten Armeleutebild van Goghs, das die Satten und
Sichern aus ihrem Schlaf erwecken und sie zu Hilfe rufen will? Der
Maler wie der Dichter stellen die Abgestumpftheit der Elenden mit jener
rauhen Offenheit dar, die nur dem zornigen Grimm vertraut. Und wer
das liest und sieht, der wird von einer Atmosphire grofimenschlichen
starken Mitleids umweht, in welcher die Friichte des Guten reifen.

4.

Wir wenden uns nun dem «Tagebuch eines Landpfarrers'*s zu,
einem Werke, das den Romanpreis, den die Académie Frangaise ihm
im Jahre 1936 zugedacht hat, voll und ganz rechtfertigt. Mit ihm hat
uns Bernanos ein Buch geschenkt, das die zeitgendssische Literatur
turmhoch {iberragt, und das zugleich auch die Krone seines eigenen
Schaffens darstellt. Im Blick darauf darf mit Karl Pfleger wirklich von
einem «Aufstieg ins Mysterium'®s gesprochen werden. Wiederum hat
es mit den schon besprochenen Romanen das seltsame Interesse am
Priesterstande gemein. Wiederum fiihrt es auf seinem bald wild, bald
trige dahinzichenden Gedankenfluf} dieselbe Problemmasse von Siinde,
Tod und Teufel mit sich, nur dafl hier alles noch viel intensiver durch~
schaut und von einem Gesichtspunkt aus durchdrungen wird, nimlich
von dem des Tagebuchschreibers. Dafl es sich «nurs> um einen Roman
handelt, und nicht um ein wirkliches Tagebuch, dem kommt der Leser
kaum auf die Spur; denn sowohl inhaltlich als auch formell erwedkt jede
Seite die Armutsatmosphire einer echt franzdsischen, vom jahrzehnte~
langen Laizismus religids ausgehdhlten Landpfarre, in der zur seltenen
Ausnahme ein wahrhaft Pénitierender seines geistlichen Amtes waltet
inmitten von unsiglich viel Schmus und Niedertracht. Gattungsmifig
erinnert mich das Buch an Goethes Werther, sofern hier wie dort die
Kunst der Identifikation als vollendet erscheint. Bernanos verwendet
nicht selten auch schriftstellerische Tricks, um die tduschende Ahnlichkeit
seines «Tagebuches» mit dem Manuskript seines fingierten Autors sicht~
bar werden zu lassen, indem er den Text etwa durch folgende Einschiibe
unterbricht: «Hier fehlen zehn herausgerissene Seiten im Heft. Die
wenigen Worte, die am inneren Rand stehengeblieben waren, sind sorg-
faltig ausgestrichen.» Oder: «<Was an den Rindern der Heftseiten noch

14 Der Titel des Originals lautet: <Journal d'un curé de campagnes, Verlag
Plon, Paris 1936. Die Zitate nach der deutschen Ubertragung, erschienen bei J. Hegner
in Leipzig 1938.

15 As a. O,
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an Schrift {ibrigbleibt, ist unleserlich, jedes Wort ist mit so heftig auf~
getragenen Federziigen hingesett, dafl sie an manchen Stellen das Papier
durchlschert haben.» Kurzum, man liest das Tagebuch wirklich als ein
solches und erlebt alle Stadien dessen, der es schrieb.

Auf eine eigentliche Inhaltsangabe kdnnen wir uns nicht einlassen,
weil ein Tagebuch seinem Wesen nach zu disparate Elemente enthilt.
«Heute morgen habe ich mich entschlossen, das Tagebuch hdchstens
zwdlf Monate lang zu fithren. Nichstes Jahr, am 25. November, werde
ich diese Blitter ins Feuer werfen und will dann versuchen sie zu ver~
gessen.» In dieser Absicht it Bernanos seinen Tagebuchschreiber be~
ginnen, was dem Leser als vollkommen glaubhaft erscheint; denn nichts
[iB8t am Anfang darauf schlieffen, dafl wir es mit besonders interessanten
Ausfithrungen werden zu tun bekommen. Die Pfarre, in der der junge
Priester wirkt, ist eine Landpfarre wie alle andern. «Alle Pfarren sind
einander #hnlich. Natiirlich nur die von heuzutage.» Das stellt der
Tagebuchschreiber selber fest. Und er, der Pfarrer, ist auch einer von
ganz gewdhnlichem Format. Was ihn allenfalls von andern unterschei-
det, ist blof dies, daf} er nicht nur von armen, sondern von sehr armen
Leuten abstammt. Fiir einen oberflichlichen Beobachter bin ich nicht
wesentlich anders als meine Amtsbriider. Ich bin ein Bauer wie sie. Aber
ich stamme aus einer Familie von sehr armen Leuten, von TaglShnern,
Handlangern und Dienstmiddien.» Der Sinn fiir Eigentum ging ihm
und seinen Vorfahren von jeher ab. Ein Frankenstiick brannte ihnen in
der Tasche, und wenn sie eines hatten, suchten sie sich sofort einen Ge~
sellen, um es mit ihm zu versaufen. So rinnt auch dem Tagebuchschrei~
ber das sparliche Geld wie Sand durch die Finger. Er braucht auch fast
keines. Sein morbider Magen gestattet ihm keine wahrschafte Kost. Er
nihrt sich mit Brot und Rotwein. Und weil seine Anspriiche so gering
sind, ist fiir ihn auch eine Haushilterin zu kostspielig und eigentlich
iiberfliissig. Er lebt sein einsames Leben in seinem Pfarrhause, in das nur
Bewegung hineinkommt, wenn ihn wieder einmal einer seiner Amts~
briider besucht, unter denen der Herr Pfarrer von Torcy nicht nur durch
seine Gesundheit, seinen Eifer und sein Gleichgewicht, sondern auch durch
seine weise Welterfahrung und seinen gliubigen Geist weit empor-
ragt. Dieser Pfarrer von Torcy, ein rechtschaffener Mann der Kirdhe,
der, wenn es sein mufl, auch zu herrschen versteht, dem darum auch das
Dekanat von Heuchin anvertraut werden soll, ist von Bernanos liebe-
voll gezeichnet und erscheint als eine prichtige Priestergestalt, deren
Existenz blo in ihrer Konfrontation zur #rmlichen Pfarrgestalt des
Tagebuchschreibers in ihrer Selbstsicherheit erschiittert wird. Der Arme-~
leutepfarrer fiihlt sich immer wieder in Schatten gestellt durch das sichere
Auftreten seiner Amtsbriider. Er ist nicht dazu geboren, zu herrschen
und zu befehlen. Er kann das noch weniger, als sein bifichen Geld zu-~
sammenzuhalten, das sich in seinen Hinden sofort zu Almosen aufl8st.
Selbst sein Vertrauen, die Pfarre einigermaflen recht verwalten zu kén~
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nen, wird immer mehr wankend. Seine Tage werden in endlosen Laufe~
reien zwischen den drei Dérfern seiner Gemeinde aufgebraucht, aber
noch mehr zehren die schlaflosen Nichte an seinen Kriften. Denn in den
Nichten bleibt sein Geist wach, und unablissig weif er sich zur Rechen-~
schaft gezogen vor seinem h&chsten Richter. Die Leute, die einen Pfarrer
von ferne beurteilen, von seinem behaglichen Schreibzimmer aus, wo
er tagtaglich immer wieder die gleiche Arbeit verrichtet, kdnnen sich von
der Unordnung und der Zerrissenheit seines tiglichen Lebens kaum eine
Vorstellung machen. Es reicht dem Tagebuchschreiber einigermafien
noch fiir den ordnungsgemifien Dienst, dessen piinktliche Handhabung
bei seinen Vorgesetsten erwartet wird. Doch da bleibt all das Unvorher-~
gesehene. Und das gerade darf nicht iibersehen werden, denn der «gute
Kampf des Glaubens» will auch wirklich gekdampft sein, und da kann es
zu Konflikten kommen, die schwerwiegender Art sind. Gerade der
Tagebuchschreiber, der weifd: «Ich bin nicht Botschafter des Gottes der
Philosophen, ich bin der Diener Jesu Christi» (die Anspielung auf einen
dhnlich lautenden Ausspruch Pascals ist unverkennbar), mufl sich zwan-~
zigmal am Tag fragen: «Bin ich dort, wo der Herr mich haben will?»,
und wer auf diese Weise mit Gott gehen will, wird Wege gehen, die
nicht die der Welt sind. «Man bietet den Menschen die Wahrheit nicht
~an wie eine Versicherungspolice oder einen Blutreinigungstee. Das
Leben ist das Leben. Die Wahrheit Gottes aber ist das wahre Leben.
Wir tun so, als triigen wir es zu den Menschen, aber tatsichlich trigt es
uns», sagt der weise Pfarrer von Torcy unserem angefochtenen Land~
pfarrer, dessen schliefilich unermefiliche Gréfle darin erkannt werden
mufl, daf er gerade nicht der Triger des Geschehens, sondern der ganz
und gar Getragene desselben ist — zwar nicht der Getragene des die
Umstinde bestimmenden Schicksals oder eines unpersénlichen Fatums,
sondern der von oben Getragene und von Christus wahrhaft Erfafite
und so in alle Hohen des Geistes und der Freiheit Emporgewirbelte. Es
geraten noch andere in diesen Wirbel, nur wird er fiir unsere Augen
am hdchsten hinaufgewirbelt. Aber das weifl er gar nicht, wie sternen~
hoch die géttliche Strdmung ihn aufwirtstreibt, selbst in den friedvollen
Ahnungen seines Endes nicht. Er ist einer, von dem das Pauluswort gilt:
«Was vor der Welt schwach ist, hat Gott erwihlt, damit er das Starke
zuschanden mache» (1. Kor. 1. 27 b). Aber wenn er es wiifite oder sich
nur einbildete, soldh ein Schwacher zu sein, dann wire er eben keiner
mehr. Er ist jedoch wirklich ein Schwacher und Armer vor der Welt
und vor sich selber. Er hat kein Selbstvertrauen und — trof seinem
guten Willen, seine Gemeinde recht zu betreuen — auch kein kirch~
liches Selbstvertrauen. Die Kirche ist fiir ihn nicht das, was sich
Doktor Delbende, der freidenkerische Arzt des Bezirks, unter ihr vor-
stellt: eine Art selbstherrlicher Staat mit eigenen Gesetsen, Beamten
und einem Heer — ein voriibergehender, wenn auch noch so groflarti-

ger Abschnitt in der Geschichte der Menschheit. Nein, fiir ihn zieht die
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Kirche durch die Zeit «wie eine Truppe durch unbekanntes Land, wo
jede geregelte Verpflegung unmdglich ist. Sie lebt von den aufeinander-
folgenden Regierungen und Gesellschaften, so wie die Truppe von den
Bewohnern, von der Hand in den Mund». Es wire gut um eine Kirche
bestellt, die dieses Signum abrahamitischer Fremdlingschaft an sich triige.
Bernanos [afit seinen Dorfpfarrer zu dieser Kirche gehdren, in deren
Gliedschaft der Arme, den er als den rechtmifigen Erben Gottes be~
zeichnet, sein Kdnigreich wiederfindet. Denn fiir ihn ist die Kirche auf
der Suche nach dem Armen, sie ruft nach ihm auf allen Wegen der Erde.
«Und der Arme ist stets an derselben Stelle, auf dem hdchsten Grat des
schwindelnden Gipfels, Aug in Auge mit dem Herrn der Abgriinde, der
ihm seit zwanzig Jahrhunderten mit seiner Stimme, die doch eine Engel~
stimme ist, mit seiner erhabenen Stimme unablissig wiederholt: ,Alles
dies gehdrt dir, wenn du dich niederwirfst und mich anbetest. . .»

Hier miissen wir innehalten. Denn nun berithren wir das eigent-~
liche Thema dieses «Tagebuchess, das immer mehr ein Buch der Nichte
wird, in deren schmerzensreichen Stunden der einsame Gotteskimpfer
mit C, F. Meyer hitte bekennen kdnnen:

«Die Redhte streckt’ ich schmerzlich oft
In Harmesnidhten

Und fiihlt’ gedriidkt sie unverhofft
Von einer Rechten —

Was Gott ist, wird in Ewigkeit
Kein Mensch ergriinden,

Dodh will er treu sich allezeit
Mit uns verbiinden.»

Nur legt der Diener seiner Kirche den Nachdrudk darauf, dafl Gott sich
mit uns verbiinden will, ja, daf} er sich mit uns verbunden hat, und daf}
es nun eben gelte, das rechte Wort zu finden, um die Menschen des
gSttlichen Gnadenbundes froh werden zu lassen. Es ist gerade vom theo~
logischen Standpunkt aus ungemein befruchtend, den Weg zu verfolgen,
den dieser Landpfarrer einschligt, um von der Bibel, vom Evangelium
her in das praktische Gebiet der Seelsorge innerhalb seiner Gemeinde
vorzudringen und Menschenseelen unter die Gewalt des Wortes Gottes
zu zwingen. Auflerordentlich hilfreich erweist sich bei diesem Unter~
nehmen das amtsbriiderliche Gesprach mit jenem Pfarrer von Torcy, aus
dessen Munde wir diamantklare Wahrheiten erfahren. Diese beiden
Amtsbriider ringen im Grunde miteinander um die rechte Predigt, wobei
der eine mit seiner scharfen Intelligenz mehr der Gebende, der andere
aber mit seinem wachen Herzen zwar mehr der Empfangende ist, der~
gestalt aber, dafl sich bei thm jede Erkenntnis existentiell ausdriidkt.
Beide wissen, dafl Gottes Wort «ein glithendes Eisen» ist. Wer es lehren
will und es mit Zangen anfafit, aus Angst, sich daran zu brennen, ist
ein licherlicher «verbi divini ministers. «Ein Priester, der von der Kan~
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zel der Wahrheit herabsteigt, den Mund noch voll Gegacker, ein wenig
erhitst, aber zufrieden, der hat nicht gepredigt — im besten Falle hat er
geschnurrt. Allerdings kann das einem jeden vorkommens, fiigt der
Pfarrer von Torcy gerechterweise bei, «wir sind alle arme Schlafer, und
es ist manchmal verteufelt schwer, sich wachzuhalten. Sogar die Apostel
einst in Gethsemane haben fest geschlafen. Aber man mufl sich immer
einmal wieder Rechenschaft geben. Und du sichst doch auch ein, dafl
einer, der grofle Gebirden madht und schwitst wie ein Mabeltrager beim
Umzug, deshalb noch nicht wacher sein muf als die andern. Ich behaupte
nur: wenn der Herr zufillig ein Wort aus mir herauszieht, das den
Seelen niitst, so spiire ich es daran, dafl es mir weh tut.» Dieser Pfarrer
weifl, wie schwer es ist, an Gottes Wort nichts abzumarkten, sondern es
ohne diplomatische Kunstkniffe weiterzugeben. Er kennt die Menschen,
wie sie sich diesem Worte gegeniiber verschanzen, kennt die Groflen
und Klugen, die es fiir schlau halten, das Felsen sprengende Wort wie
ein harmloses Kindermirchen zu behandeln und aus ihm nur die rithren~
den, dichterisch vielleicht schdnen Einzelheiten herauszupfliicken. Er
kennt die triigerischen Lippen, die das «Lasset die Kindlein zu mir kom~
men» dahergirren, das darauffolgende Wort aber unterschlagen: «So
ihr nicht seid wie eines dieser Kleinen, werdet ihr nicht in das Reich
Gottes eingehen.» Er nennt dieses Wort «eins der schredlichsten Worte
vielleicht, die je eines Menschen Ohr vernommen haben», und zwar
darum, weil es am kraftigsten die Grundverfassung unserer auf Macht,
Gréfle und Reichtum erbauten Welt erschiittert. Damit wird der Grund-
akkord des ganzen Buches, ja, der gesamten Gedankenwelt Bernanos
angeschlagen: die revolutiondre Kraft des Evangeliums, das die Kinder
preist und die Armen schiiit, angesichts der verteufelten Madhtfiille des
«Fiirsten dieser Welt», des Mammons. «Leichter geht ein Kamel durch
ein Nadelshr als ein Reicher in das Himmelreich . . .» Oh, der Pfarrer
von Torcy kennt diesen Text, und auch er findet ihn schwierig; aber er
ist nicht geneigt, seinem Sinn mit jesuitischen Begriffsunterscheidungen
auszuweichen. Wenn die Diplomaten vorschlagen, das Nadelhr sei
eines der Tore von Jerusalem gewesen — nur ein etwas schmales —,
so dafl der Reiche also, um in das Ké&nigreich hineinzugelangen, blof}
Gefahr liefe, sich die Waden zu zerkrasen und sich den schénen Rock
am Ellbogen aufzureiben, dann gerdt er in Wut. Er ist vielmehr der
Ansicht, dafl unser Herr mit eigener Hand auf die Geldsdcke «Lebens~
gefahrs geschrieben hitte, wie das Straflenbauamt auf die Masten der
Hodhspannungsleitung schreibt. Wie aber soll die Predigt beschaffen
sein, daf} sie recht hineinziinde in diese trige Problemmasse von arm
und reich, hoch und niedrig? Der Dorfpfarrer sagt einmal der Frau
Gréfin, die er wiederholt in threm Schloff aufsucht: «In Wirklichkeit gibt
es nur eine einzige Familie, die grofle menschliche Familie, und deren
Oberhaupt ist unser Herr. Und sie, die Reichen, hitten seine Lieblings~
kinder sein kénnen. Denken Sie an das Alte Testament: die Giiter der
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Erde sind dort oft genug ein Unterpfand fiir himmlische Gnade. War es
etwa nicht ein recht k&stliches Vorrecht, unbelastet von den zeitlichen
Fronpflichten geboren zu werden, die aus dem Leben der Bediirftigen
nichts anderes machen als ein eintSniges Sichabrackern um die unmittel-
barste Notdurft, einen zermiirbenden Kampf gegen den Hunger, gegen
den Durst, gegen den unersittlichen, tagtiglich sein Recht fordernden
Magen? Thre Hiuser sollten Hiuser des Friedens und des Gebetes sein.
Hat Sie denn niemals die Treue geriihrt, mit der die Armen in ihrer
Herzenseinfalt an dem Bilde festhalten, das sie sich von euch Reichen
machen? IThr redet ja immer von ihrem Neid, ohne zu verstehen, dafl
sie sich weniger nach euern Besifstiimern sehnen als nach jenem Un-~
bestimmbaren, das sie auch gar nicht benennen kénnen und das manch~
mal ihre Einsamkeit bezaubert, nach dem Traum von Pracht und Gréfle:
ein armseliger Traum, der Traum eines Armen, und doch von Gott ge~
segnet.» Dieser tduschende, aber schone Wahn ist das Erbteil des Armen,
er ist eines der wesentlichsten Teile der Armut, ja, er ist ohne Zweifel
die Armut selbst. Aber kann denn die Armut behoben werden, und
wenn das méglich wire, hitte es einen Sinn, wo doch die Einteilung in
Reiche und Arme irgendeinem groflen, allumfassenden Gesets zu ent-
sprechen scheint? Herbert Hug.
(Schluf} folgt.)

Zur politischen Diskussion

Indonesien

Wir verdffentlichen hier eine auf den im Februarheft der «Neuen Wege» publi~
zierten Artikel von Pfr. K. Strijd iiber Indonesien Bezug nehmende Zuschrift samt der
Antwort unseres Mitarbeiters. Leider zwang uns unsere chronische, listige Plagnot zu
einigen Kiirzungen bei beiden Artikeln.

I ;

Der Artikel «<Hollindische Stimmen zum Indonesischen Konflikt» von
Kr. Strijd in der Februarnummer der «Neuen Weges lifit mir keine
Ruhe. Mein Mann (geborener Holldnder, jetit aber Schweizer) und ich
sind in den zwanziger Jahren wihrend sieben Jahren auf Java gewesen.
Auch jest noch sind wir in Verbindung mit etlichen hollindischen Freun~
den, die dort unter schwersten Verhiltnissen zivile Aufbauarbeit leisten.

Es erstaunt mich, dafl Kr. Strijd von der Radiorede gar nichts
erwihnt, welche K&nigin Wilhelmine am 7. Dezember 1942 hielt. (Zu-~
sage freier Zusammenarbeit der Einwohner aller Inseln im Rahmen
einer Union.) Thr Wort ist noch immer anerkannt; nie dachte die holldn~
dische Regierung — nach der Befreiung des Indischen Archipels von
den Japanern — daran, wieder das alte Kolonialsystem aufzubauen.
Auch erwihnt Herr Strijd nichts davon, daf sowohl Soekarno wie Hatta
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