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des auferstandenen Herrn. Wo sie lebt, da dringt die Lebensflut auch
ins Sterben, das eigene Sterben jedes Menschen.

Im Menschengeist darf und mufl es entschieden werden, ob der
Tod ins Leben oder das Leben in den Tod hineinbricht. Im Menschen-
geist wird damit aber auch das Schicksal der Welt entschieden. Welche
Last fiir den Geist! Aber auch welche Begnadung, Treffpunkt der Zeit
und der Ewigkeit zu sein.

So klingen sie dennoch, die Auferstehungsglocken, verhalten und
leise neben der lauten Glocke des Todes. So wenig aber wie beim
Menschen, so wenig ist auch bei diesen Klingen die Lautstirke ein
Beweis fiir Lebenskraft oder gar fiir Wahrheit. Uber der verhaltenen
Glocke, die heute dem Wunder, dem Geiste wie dem Tode wie vor
allem dem Menschen ihre geraubte Gréfle wieder verkiindet, liegt die
Verheiflung des Sieges. Bruno Balscheit.

Georg Bernanos

«Je ne me vante pas d'étre philosophe,
économiste, et encore moins théologien. Je
suis un simple observateur, je dis ce que

.

je vois. Je le dis comme je veux, quand je
veux. Et j'écris ce que je pense.»

1.

Als in den Septembertagen des Jahres 1946 aus ganz Europa die
hervorragendsten Gestalten unserer intellektuellen Zeitgenossenschaft
zu einer gemeinsamen geistigen Bemiihung und Begegnung in Genf
zusammenkamen und in aufeinanderfolgenden Konferenzen sich iiber
das Wesen des europiischen Geistes klar zu werden versuchten, da
befand sich auch Georg Bernanos unter ihnen und Zuflerte in einer
ebenso temperamentvollen als eigenwilligen Rede seine durch Jahre im
Exil angestauten Gedanken iiber das eben erst zertriimmerte Europa.
Als er, von Amerika kommend, sein Frankreich wiedersah, das er im
Jahre 1938, also in den Tagen des verruchten Miinchner Friedens ver-
lassen hatte, um in Brasilien Zuflucht und Besinnung zu finden, Frank-
reich, dem sein ganzes Sinnen und Trachten wihrend der siebenjihri~
gen Verbannung galt, da erschrak er {iber das Chaos, das sich ihm bot,
obwohl er darauf geriistet war und sich keinen falschen Erwartungen
hingegeben hatte. Enttiuschungen kann es fiir einen Mann wie Ber~
nanos kaum geben. «Das Leben bringt keine Enttiuschungs», sagt er
irgendwo', «das Leben hat nur ein Wort und hilt es. Um so schlimmer
fir die, die das Gegenteil sagen. Das sind Heuchler und Memmen.
Wohl wahr, die Menschen triigen, die Menschen allein. Um so schlim-~

1 In «Les grands cimetiéres sous la lune», S. 280.
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mer fir die, die sich von dieser Enttiuschung vergiften lassen. Das
kommt daher, dafl ihre Seele schlecht arbeitet; ihre Seele scheidet die
Giftstoffe nicht aus. Was mich anbelangt, so haben mich die Menschen
nie enttduscht, und vor allem habe ich mich selbst nicht getiuscht. Ich
erwartete stets das Schlimmste, das ist alles. Was ich im Menschen so-~
gleich sehe, das ist sein Jammer. Des Menschen Jammer und Elend —
das ist das Wunder des All.»

Nein, Bernanos wurde nicht enttiuscht, als er Frankreich wiedersah.
Er sah es, wie er es erwartet hatte, und es war schlimm. Er sah auch
Europa wieder, wie er es sich gedacht hatte, und auch das war schlimm,
noch schlimmer als Frankreich. Aber was sah er denn in Frankreich, in
Europa? Er sah — Hande, harte Hinde und weiche Hinde, saubere
Hinde und schmutsige Hinde, kleine Sammethinde mit lackierten Nigeln
oder rohe Hinde wie aus Leder, stimmige Hinde, patschige Hande,
bewegliche Hinde, die mit ihren flinken Fingern von der einen Tasche
zur andern greifen, Hinde, die padken, verstecken und hamstern, ein
Gewimmel von Hinden, Sinnbild des Schwarzen Marktes. Aber er sah
iiberall diese Hinde in der ganzen Welt, Hinde fast ins Unendliche
vervielfacht in den technischen Werkzeugen und Maschinen unserer ver~
meintlichen Zivilisation, Hinde, die nur noch ausfithren, ohne dafl Képfe
da sind, die denken und verantworten, was die Hinde tun; Hinde, die
imstande sind, Atombomben auszuklinken, ohne dafl noch ein Herz da
wire, das das Werk der Vernichtung beddchte. Mit dem neuen Sakra~
ment, dem Sakrament von Bikini, schien ihm der Teufel seine letzte
Kapriole gespielt zu haben; dort barst der Vorhang vor dem Zirkus
unserer Zeit, und man verstand, dafl der Mensch wirklich wieder Geist
werden wird, aber in einer Art und Weise, wie man sich das einst nie
hitte triumen lassen. Das alles aber im Namen des Daumens, des Zeige~
fingers, des Mittelfingers, des Ringfingers, des Kleinen Fingers, dieser
fiinf Personen in einem einzigen Gott — der Hand des homo faber,
aber nicht mehr des homo sapiens der Humanisten. Damit stehen wir
ja schon mitten drin in der Zeitanalyse, wie sie Bernanos, erregt und
erregend wie ein Pointillist, entwirft. Er sicht Europa in einem Zustand
der Selbstzersetsung, dieses Europa, dessen Kultur einst das Gefiihl der
Sicherheit einflofite; er siecht den von Oswald Spengler vorausgesagten
Untergang des Abendlandes unter dem gezwungenen Zwang der Tota~
litarismen als unmittelbar bevorstehend, wenn nicht noch fiinf Minuten
vor zwdlf eine letste Chance zur Freiheit gerettet wird.

Aber die Menschheit wagt das Risiko der Freiheit nicht mehr zu
tragen. «Die Menschheit ist offensichtlich besessen von Bildern des
Todess, sagt er. «Die Menschheit hat Angst vor sich selber, Angst vor
ihrem eigenen Schatten, Angst vor ihren Hinden auf dem Tisch, Angst
vor der halb gedffneten Schublade, wo matt der gut gedlte Lauf des
Revolvers glinzt. Wenn die Menschheit nach und nach willig und gleich~
sam unerbittlich ihr Erbteil an Freiheit einschrankt mit der Versiche~
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rung, daB sie dieses Opfer ihrem zukiinftigen Gliick bringe, so glaubt
das nur ja nicht. Sie opfert ihre Freiheit der Angst, die sie vor sich
selber hat. Sie gleicht einem vom Selbstmord Besessenen, der, des
Abends allein gelassen, sich an sein Bett binden lafit, um nicht in die
Versuchung zu kommen, den Gashahn aufzudrehen. Sie quilt sich selbst
und lernt sich zugleich immer mehr hassen wie einer, der sich fiir seine
Untaten verantwortlich weifl, und darum vermehrt und vervielfacht sie
mit einer raffinierten Erfindungsgabe die technischen Waffen und Mord-
werkzeuge, um sich gegenseitig die Massenflucht aus solcher Unkultur
zu ermdglichen®.» Bernanos glaubt lingst nicht mehr an die alte Ideo~
logie des Fortschrittes, des guten und lieben Fortschrittes, lieb wie der
liebe Gott; er halt den Fortschrittsglauben fiir einen Aberglauben und
fiir ein Gift im Organismus unserer Menschheit. Wie ein vor dem
Fallit stehender Krimer, der sich zuletst noch an das Wunder des grofien
Loses klammert, so nimmt heute die grofle Masse der Menschen von
den Lieferanten des Optimismus eine Hoffnung entgegen, die ebenso
mafllos und abgriindig ist wie ihr eigenes Elend, ihre Armut. Es ist sinn~
los, zu dieser Masse von fortschrittlicher Entwicklung zu sprechen —
fortschrittlich oder riickschrittlich, was macht das schon aus! —; denn sie
laBt sich ja doch nur davon {iberreden, dafl, wenn alles schlecht geht,
in hundert oder tausend Jahren alles noch einmal gut gehen wird. «Die
Wut der Dummkdpfe erfiillt die Welt’s; aber diese Dummkspfe sind
auch systematische Betriiger, die hemmungslos stets aufs Totale aus~
gehen und in ihrer Arbeit keineswegs gehindert werden, weil sich die
Masse willig ihrem Kampf bis aufs Messer fiigt. In seinem Abscheu vor
jeglichem totalitiren Kollektivum, das ein unpersdnliches Neutrum ist
wie das Schicksal, kalt, blind und bar jeder Verantwortlichkeit wie dieses,
schmettert Bernanos seine donnernden Invektiven nicht nur gegen
Faschismus und Nazismus, sondern auch gegen jene Betriiger, die friiher
oder spiter unter einem Berg von in ihrem eigenen Blut klappernden
Gebeinen eine bessere Menschheit hervorgehen zu lassen vorgeben,
eine «marxistische Menschheit», neugeboren dereinst und frisch wie das
Auge. Der Durchschnittsbiirger kiimmere sich zwar absolut nicht um
diese neugeborene Menschheit, sondern begehre blo einen Vorwand,
um auf seine Freiheiten verzichten zu kénnen, fiir die er das Wagnis
nicht mehr auf sich nehmen will. Alle totalitiren Betriiger — und Ber-
nanos zdhlt auch Stalin durchaus zu ithnen — benétigten die schlau be~
rechneten Extravaganzen einer Propaganda, die nicht darauf ausgeht, zu
iiberzeugen, sondern abzustumpfen, ja, die absichtlich in der grofien
Masse einen resignierten Skeptizismus unterhalte, eine Art dauerhaften
Ekelzustandes mit bis zum Erbrechen wiederholten Schlagworten.

Ebenso entsetst wendet sich Bernanos ab von der Heraufkunft des

2 Rencontres internationales de Genéve: L'esprit européen, édition de la Bacon~
niéres, Neuchitel 1946, S. 268 f.
3 mehrmals in <Les grands cimetiéres .. .»
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«capitalisme totalitaires> amerikanischer Pragung. Er schildert ihn als
gleich abwegig wie den «communisme totalitaire». Er hafit mit redli-
chem HafBl das Ungeheuer totalitirer Kollektivismen, die fiigsame Ser-
vilitit des Massentypus. Das Verhingnisvolle an dieser Servilitit ist,
daf sie die Masse nicht etwa passiv, feige und knechtisch 1aft, sondern
sie hochst aktiv, tollkithn und tyrannisch in den Dienst der Fanatiker
stellt, aufgepeitscht von Schlagworten, die elementar und heftig wie
sexuelle Bilder wirken. Der Massenmensch gleicht der Dirne, die sich
unter dem Druck ihrer Zuhilter freigebig prostituiert. Der amerika~
nische Typus des Massenmenschen ist der an sein Geld sich verlierende
Mensch. Und der Kapitalismus vollzieht die Prostitution des Menschen
auch, ja, vollzieht sie erst recht und unausweichlich, weil der Mensch im
Dienste des Mammons nicht mehr anders kann, als die Wiirde des
Mensdhen, des Bruders, niederzutreten, «<Das Geld ist der Kuppler zwi~
schen dem Bediirfnis und dem Gegenstand, zwischen dem Leben und
dem Lebensmittel des Menschens, erklirt Marx* und wehrt sich da-
gegen, dafl der Mensch so viel sei und gelte, als er besite. Auch Ber~
nanos wehrt sich dagegen und steht im gleichen Kampf mit Marx gegen
jeglichen Mammonismus, aber er glaubt nicht an den Marxismus; er
verwirft ihn sogar, weil er sowohl seine Vorausseungen als auch seine
Methoden nicht anerkennen kann. Nicht dafl ihn das steinerne Herz
Mammons gleichgiiltig liele! O, Bernanos weifl um die Armut, um den
Sumpf der Armut, um den Schmerz der Armut, um die Schande der
Armut. Aber er weill auch um den Gott der Armut. Und davon werden
wir in der Folge noch gewichtige Zeugnisse vernehmen! Aber vorgingig
derselben wollen wir nur erst einmal feststellen, dafl Georg Bernanos als
katholischer Christ — auf seine anfechtbare und angefochtene Katholi-
zitit werden wir ebenfalls noch zuriidkkommen miissen — das Lied der
Armut viel mehr in der Weise von Léon Bloy singt, in der Weise also
des Cantus firmus «Sang du Pauvres, an dessen Eingang es heifit: «Le
Sang du Pauvre, c’est 'argent. On en vit et on en meurt depuis des
siecles. Il résume expressivement toute souffrance. Il est la Gloire, il est
la Puissance. Il est la Justice et 'Injustice. Il est la Torture et la Volupté.
Il est exécrable et adorable, symbole flagrant et ruisselant du Christ
Sauveur, in quo omnia constant. — Le sang du riche est un plus fétide
extravasé par les ulceres de Cain. Le riche est un mauvais pauvre, un
guenilleux trés puant dont les étoiles ont peur. — La Révélation nous
enseigne que Dieu seul est pauvre et que son Fils unique est I'unique
mendiant. ,Solus tantummodo Christus est qui in omnium pauperum
universitate mendicet’, disait Salvien. Son sang est celui du Pauvre par
qui les hommes sont ,achetés a grand prix‘. Son sang précieux, infini~
ment rouge et pur, qui peut tout payer! — Il fallait donc bien que I'ar~
gent le représentit: l'argent qu’on donne, qu'on préte, qu’on vend,
qu'on gagne ou qu'on vole; 'argent qui tue et qui vivifie comme la

4 ¢Kapital» I, S. 356.
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Parole, I'argent qu'on adore, '’eucharistique argent qu’on boit et qu'on
mange. Viatique de la curiosité vagabonde et viatique de Ja mort. Tous
les aspects de I'argent sont les aspects du Fils de Dieu suant le Sang
par qui tout est assumé.» Mit diesem schwermiitigen Gesang des Armen
berithren wir den eigentlichen Problembereich, den Georg Bernanos
zwar nicht als Lyriker wie Bloy, sondern als Realist und dramenloser
Dramatiker in allen seinen Werken gestaltet. Er zeigt uns die Armut
Gottes. Aber wird er auch Ohren finden, die héren; Augen, die sehen;
Herzen, die da etwas merken?

Zunichst beschiftigt uns noch das Europa, so wie Bernanos es sieht.
Kann ein vom dhristlichen Glauben erfafiter, mit diesem Glauben
ringender Schriftsteller noch hoffen, in Europa verstanden zu werden?
Was samtliche Totalitarismen kapitalistischer und kommunistischer Ob-~
servanz notorisch ausrotten, das ist der Glaube. Auch der Glaube in der
elementaren Form des Vertrauens, des Selbstvertrauens. Europa hat das
Vertrauen zu sich selbst verloren, und ohne dieses Vertrauen stirbt der
europiische Geist. Was ist denn dieser europaische Geist anders als der
Glaube Europas an sich selbst, an seine Bestimmung, an seine Geschichte,
an seine umfassende Mission? Aber eben diesen Glauben hat Europa ver~
loren, zwiefach verloren, weil es nicht einmal den Mut bes_igt, ausdriick~
lich diesen Glauben abzulehnen. Es liefert sich einfach aus, dem Westen
oder dem Osten, ohne sich zu einer konstruktiven Lésung des Welt~
konflikts aufzuraffen. Wohl stiinden wir noch gleichsam auf revolutio~
nirem Boden, meint Bernanos, aber der Begriff der Revolution habe sich
im Verstindnis des europiischen Menschen grundlegend verindert.
Einst war die Revolution ein heilsamer Ausbruch von Ideen der Ge-
rechtigkeit, ein Aufstand der Schwachen gegen die Starken, eine Blut~
auffrischung, aber heute sei die Revolution keineswegs eine Explosion
lebendiger Krifte mehr, sondern viel eher deren Liquidation. Es wird
liquidiert im groflen Stil eben von jenen Handen des homo faber, die
der Kontrolle durch den Geist des homo sapiens entgangen sind. Und
damit hingt es denn auch zusammen, dafl Treu und Glauben ver-
schwunden sind. Es herrscht das Chaos degenerierter Michte.

Um dieser pessimistischen Sicht unserer Zeit willen hat man Berna~
nos einen «démolisseur» gescholten. Aber er ist ein Niederreifler gerade
nicht aus Griinden eines von ihm selbst ausgesuchten Pessimismus, son~
dern er reifit schonungslos nieder, um aufzudecken, was eigentlich hinter
allen Masken steckt. Wenn seine Zeitanalyse in der Tat wenig ermuti-
gend ist, dann liegt das nicht an ihm, sondern an dieser unserer Zeit.
Er selber betrachtet sich nur als Zeugen und will Zeugnis ablegen von
dem, was er sieht. Er sicht eine Welt sich aufbauen, von der man zwar
nicht sagen kann, dafl der Mensch darin nicht leben kdnnte; er wird
darin leben kdnnen, aber unter einer Bedingung, die ihm immer weni~
ger gestattet, ein Mensch zu sein. Er sicht den totalitiren Roboter auf
dem Plan, den Maschinenmenschen, den «Arbeiter» im Sinne Ernst
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Jiingers, dem die Wiirde des Geistes und der Freiheit nichts mehr gilt.
Er sieht ein dem Christentum entfremdetes Europa und ist doch fest
davon iiberzeugt, dafl im Christentum die Krifte und Impulse liegen,
die unserer Kultur ebenso nétig sind wie die Vitamine unserem K&rper.
Er befiirchtet aber, dafl durch das Robotertum die Welt von morgen fiir
den Christenmenschen ebenso unbewohnbar werden kdnnte, wie die der
Eiszeit es fiir die Mammute war. Er sieht alles so schlimm, weil sein
Herz bis zum Rande voll ist vom Glauben, von der Hoffnung, von der
Liebe und vor allem von der Freiheit, dieser Gnadengabe Gottes. Aber
die Hoffnung lernt sich nicht wie die Grammatik! Die Hoffnung, wie
der Glaube, ist ihrem Wesen nach Gnade. Es geniigt, frei und offen fiir
sie zu sein, um sie zu empfangen. Und um bereit zu sein, zu hoffen
auf das, was nicht enttiduscht, gilt es zuerst zu verzweifeln an dem, was
triigt. Bernanos lidt uns ein, an unsern Illusionen griindlich zu ver-
zweifeln, und stellt so die Verzweiflung in den Dienst der Hoffnung.
Woas fiir einen Sinn hat es denn, fiir unsere Ubel Heilmittel zu suchen,
wenn wir nicht wissen, ob wir daran sterben? Bernanos weifl schon, was
unserer Zeit und Welt heilsam wire. Aber als getreuer Zeuge sicht er
sie nicht, die Menschen, die da ndtig wiren. Mehrmals und laut hat er
seinerzeit in Genf ausgerufen: «Le monde ne sera sauvé que par les
hommes libres. Il faut faire un monde pour les hommes libres®.» Freie
Menschen sind erldste Menschen. Bernanos’ Werke zeigen uns, daf es
viel braucht zur Erl8sung, zur Freiheit. Die Gestalten seiner Romane
sind lauter gebundene Geschdpfe, die manchmal aufschreien unter dem
dumpfen Kettengerassel der Handschellen Satans. Kein Wunder, dafl er
auch uns Menschen von heute an solche Ketten geschmiedet sicht! Man
kann, meint er, das katastrophale Ausmafl der Verwiistung nicht ver-
stehen, wenn man es blofl mit dem kartesianischen Verstand zu ergriin~
den versucht; um den Menschheitsjammer in seiner Tragweite zu er~
fassen, bedarf es eines luzideren Erkenntnisverm&gens als das der Ge-~
lehrten und der Philosophen. Wie Blaise Pascal visiert Bernanos die
ibernatiirliche Wesensart des B&sen in der Verderbtheit des Menschen.
«L’essence de notre malheur est sumaturelle», bekennt er. Des Men~
schen Elend ist letstlich metaphysischer Art. Es quillt aus jenem Myste~
rium, welches unserer Erkenntnis am fernsten ist, nimlich aus dem der
Verdammnis, einer Erbbelastung, ohne deren Berlicksichtigung wir, so-
wohl nach Pascal als auch nach Bernanos, keinerlei Kenntnis unserer
selbst haben kénnen. In Pascals «Penséess steht der denkwiirdige Satz:
«Le nceud de notre condition prend ses replis dans cet abime; de sorte
que ’homme est plus inconcevable sans ce mystére que ce mystére n’est
inconcevable 3 ’homme» («Der Kern unseres Wesens ist auf diesen
Abgrund zurlickzufithren; dergestalt, dal der Mensch ochne dieses
Mysterium unbegreiflicher ist als dieses Mysterium fiir den Menschens).

5 L'esprit européen efc., S. 289 f.
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Dieser Gedanke begegnet uns bei Bernanos immer wieder, und er bringt
ihn auch in Zusammenhang mit den Todesqualen Jesu Christi, die bis
zum Weltende fortdauern werden, und derentwegen der Weise von
Port-Royal, wie Shakespeares Macbeth, die Menschen auffordert, «den
Schlaf zu ermordens. Auch Bernanos versagt uns den Schlaf. Auch er
hat sich entschlossen, oder richtiger, ist verurteilt, so lange nicht zu
schlafen, bis das Ende der Qualen Christi eingetreten sein wird; auch
er steht stets wieder erschredkt und erwedkt vor dem «Ecce homos=, der
ihn den Menschen, den Bruder, suchen und finden lifit im Geringsten
seiner Briider, in der Niedrigkeit, in der Knechtsgestalt, im Mysterium
der Armut, die Gott an sein Herz nimmt.

2.

Karl Pfleger hat im Riickblick auf das Romanwerk Georg Bernanos’
von einem «Aufstieg ins Mysterium®s gesprochen. Inwiefern man von
einem «Aufstieg» reden kann, das wird uns erst klar werden, wenn wir
die Romangestalten Bernanos’ einer eingehenden Untersuchung wiir~
digen. Aber vorliufig haben wir es noch mit dem zeitkritischen
Schrifttum dieses Autors zu tun, das die folgenden Uberschriften tragt:
«Die grofle Furcht der Ordnungsleutes (La grande peur des bien-pen-
sants, Verlag Grasset, Paris 1931), die bereits angefiihrte Schrift «Die
groflen Friedhdfe unter dem Mond» (Les grands cimetiéres sous la
lune, Verlag Plon, Paris 1938), ferner «Frankreich unter den Robotern»
(La France contre les robots, Verlag Laffont, Paris 1947) und schlieBlich
«Der Kreuzesweg der Seelen» (Le chemin de la Croix~des-Ames, Verlag
Gallimard 1948). Alle diese Essais haben zwar direkt nichts zu tun mit
jenem Mysterium, das wir nannten, weil sie Zeitanalysen darstellen;
aber sie bleiben uns in ihrer Grundhaltung doch ritselhaft und dunkel,
wenn wir nicht wissen, daf} ihr Verfasser als Romangestalter bestindig
mit jenem Mysterium gerungen hat und noch ringt. Wie man wissen
mufl, daf} Dostojewshij in seinen Romanen gerungen hat mit den Pro~
blemen von Schuld und Siihne, mit Dimonen und Idioten und mit dem
hypothetischen Ameisenhaufen «Wir», dem er in trotigem Solipsismus
das irrationale «Ich» des Kellerlochmenschen entgegenstemmte, um dann
seine &ffentliche Stellungnahme, seinen anarchistischen Nihilismus, recht
wiirdigen zu kdnnen, so mufl man auch bei der Beurteilung der zeit~
kritischen Werke Bernanos’ das Ganze seiner Person in Betracht ziehen.
Eben von Bernanos’ Ideenwelt als Ganzer mufl gesagt werden, daf} sie
bestindig um den auf Gott bezogenen Pol der Armut als empirische
Grundverfassung kreist. Hierin steht er ganz auf den Schultern Bloys,
dessen wesentliches Schrifttum ja auch von einem tiefen Gefiihl fiir das
Mysterium der armen Welt durchtrinkt und eigentlich ein immer wieder
in verschiedenen Formen unternommener Kommentar dazu ist; denn die

8 «<Hochland», Miinchen, Sept. 1937, 34. Jahrg., S. 10—35.
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Armut ist, abgesehen von den davon erfiillten Tagebiichern, der direkte
Gegenstand von Bloys groflen Romanen «Der Verzweifeltes (welcher
der Roman des «armen Mannes» ist) und «Die arme Frau» sowie «Das
Heil aus den Juden» (der Roman des ruhlosen Ahasvers). Nun, diese
Armut ist das Zentralproblem auch Bernanos’, und darum priift er mit
Argusaugen alle Bewegungen, die hierin eine L8sung versprechen. Er
sicht aber keine Bewegungen, die praktische Ldsungen enthalten, son~
dern nur solche, die mehr oder weniger Ausfliichte sind vor wirklichen
Befreiungen. Lehnt er einerseits mit bissiger Ironie die Gewaltmetho~
den der Marxisten im Namen einer vermeintlich besseren Zukunft
strikte ab, so wirft er anderseits den christlichen Bemithungen um die
Behebung der Armut vor, daf} sie das materielle Problem zugunsten des
ethisch-religiGsen in seiner Tragweite verkleinern, ja dall die Christen
um so mehr Nachdruck auf die moralische und religidse Seite der Frage
legen, je mehr sich ihr Egoismus mit edelmiitigen und frommen Erkla-~
rungen um das persdnliche Opfer driicken zu kénnen meint. Es gab ein-
mal eine Zeit, wo noch im Namen einer konservativen «Partei der Ord~
nung»> Montalembert von der franzdsischen Kammer aus seinen beriich~
tigten Appell an die Armen ergehen lassen konnte: «Unterdriicktes Volk,
beuge dein Haupt und hére nicht auf die heimtiickischen Lehren, die
ohne Unterlaf in deiner Seele das Feuer des Neides und der Begehrlich~
keit schiiren. Ergib dich in deine Armut, und du wirst dafiir ewig be-~
lohnt und entschidigt werden.» Wenn Christen mit dem Christentum
Hohn treiben wollen, kdnnen sie es nicht verruchter tun als mit solcher
Sprache. Es ist klar, dafl Bernanos mit dieser Sprache nie etwas zu tun
hatte und nie zu tun haben wird, daf} er sie vielmehr verabscheut mit
sprithender Kraft und kompromifiloser Leidenschaft, er, der nicht um-~
sonst der Schreiber des wilden Pamphletes «Die grofe Furcht der Ord-
nungsleute» (1931) geworden ist. Hier wird den Armen kein billiger
(und darum auch empdrender) Trost verabreicht, hier wird in heiflem
Bemiihen um die anscheinend «traurige, schwermiitige», um die para~
doxe, aber allein befreiende Wahrheit Christi gerungen. Und das ist die
Wahrheit, daff in dieser «armen» Welt die Armut nie blof als Skono~
misches Problem, sondern erst als Mysterium restlos 18sbar ist. Dafl dem
Ungldubigen diese Art der L8sung durch seinen Unglauben versperrt
ist, dndert nichts an der Tatsache, dafl es eine andere nicht gibt und
niemals geben wird. Der Wille zur Madht, in dem alle Ungerechtigkeit
und Unterdriickung wurzelt, kann durch keine Macht der Welt aus den
Angeln gehoben werden, da er selber das tiefste Wesen der Welt, dieser
Welt ausmacht. Der Pauperismus ist nur ein Aspekt der gefallenen, aus
der géttlichen Ordnung gefallenen Welt, ist eine Folge und Offen~
barung der Siinde und kann wie alle Siinde nur auf dem Wege des
Opfers Christi iiberwunden werden, das heifit durch die Liebe und durch
die von der Liebe geborene Gerechtigkeit, nicht aber automatisch und
endgiiltig durch den Mechanismus einer Geseggebung. Auch Frits Lieb
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kommt zum Schlufl, dafl der Pauperismus gerade uns Christen angeht,
weil «die Frage des Geldes eine wahrhaft christliche Frage ist, eine die
Existenz der Christenheit berithrende Frage Jesu Christi an sie’». Das
erinnert an einen irgendwo bei Dostojewskij stehenden Ausspruch: <Es
gibe keinen Pauperismus, wenn alle Christusse wiren». Aber Bernanos,
weil er kein Doktrinir ist, sondern blofl Zeuge sein will, meint, daf das
Elend der Armut — so wenig wie das Elend der Krankheit und des
Todes — kaum weiche, sondern sich trots der Christen und ihretwegen
vielleicht erst recht zih behaupte bis zur eschatologischen Weltverkla-
rung. Er kann es als Zeuge der vom Leid zerrissenen menschlichen Exi~
stenz nicht anders feststellen.

Immer wieder erhebt Bernanos seine Stimme als Zeuge. Er ist selber,
damals auf der Insel Mallorca lebend, Augenzeuge des spanischen Biir-
gerhrieges gewesen und hat damals seine Eindriicke im diister betitelten
Werk «Die grofien Friedhéfe unter dem Mond» gesammelt, Als Schwei-~
zer und als Protestant erschrickt man zuerst tiber die Fremdheit dieses
Buches, weil hier unverkennbar ein Mann spricht, der alles das nicht ist,
was wir von einem anstindigen Menschen erwarten. Er ist nicht Demo-
krat und schon gar nicht Sozialist, er ist Royalist, frither sogar mit anti~
semitischen Alliiren, seiner Konfession nach unbestreitbar Katholik, aber
Mystiker aus Uberzeugung. Hitler, Mussolini und Stalin bezeichnet er
zwar durchweg als «imbéciless (Dummkdpfe) oder «imposteurs» (Be~
triiger), aber doch hat er die Stirn, den lutherischen Geist kurzerhand
mit dem hitlerischen «Geist> in Vergleich zu setsen, was ihm nur ver~
zichen werden kann, weil er es aus Unkenntnis der Dinge tut. Aber
sehr treffend hat damals ein Basler Pfarrer nach der Lektiire dieses Buches
geurteilt: «Dieser Mann offenbart hinter allen Ubertreibungen und ganz
gewifl auch Ungerechtigkeiten und Schiefheiten einen so hellen, gesunden
Verstand, einen solchen Bon-sens, einen so glinzenden Wits, vor allem
aber, was unvergleichlich gréfler ist: man spiirt eine solche Noblesse der
Gesinnung, solche Herzenshoflichkeit gegen alle Miflachteten, solchen Re~
spekt vor den ehrlichen Gegnern, vor allem den Gegnern aus dem gro-~
flen Krieg, dafl man sich ihm einfach nicht verschliefen kann. Das Beste
aber ist damit noch nicht genannt: das ist eine ganz echte, am Evange~
lium genihrte Frdmmigkeit in gewifl durch und durch katholischer, aber
absolut reiner Prigung. Gerade sie gestaltet die SchluBabrechnung mit
dem Geiste der totalitiren Staatsgesinnung so durchschlagend und er~
schiitternd, wie ich es noch nirgends sonst getroffen habe. Man hat eine
Zeitlang viel von ,guten Europdern’ geredet, zu denen dieser oder jener
grofie Mann gehdre. Fiir Bernanos wiirde dieser Titel abgegriffen klin~
gen. Er ist viel mehr als das; er ist etwas von dem, das er selber in
seinem Vorwort als seine ehrgeizige Sehnsucht bezeichnet: ,Das gliu~
bige, reine Kind, das er einmal gewesen ist und das er wieder sein

7 «<Rufiland unterwegs=, Bern 1945, S. 384.
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mdchte®.» Diese Charakteristik des Schriftstellers ist wirklich gut. Sein
«esprit d’enfance» hat Bernanos davor bewahrt, bei seinen teilweise
bedenklichen Entscheidungen und Urteilen zu verharren. Es gefillt uns
nicht, daf} er erst gar kein Verstindnis hatte fiir das «Rote Spaniens,
sondern es mit den Phalangisten hielt, zu denen auch sein Sohn gehérte.
Aber als er dann die Greuel des Biirgerkrieges erlebte, als er sah, wie
die Franco~Truppen ihren Terror ausiibten und wie selbst auf der klei~
nen, sonst so friedlichen Baleareninsel wahllos Minner verhaftet, ge~
fangengesetst oder sofort erschossen wurden, in sieben Monaten 3000
Menschen auf diesem einzigen Eiland, da begriff er, dafl die Welt reif
war fiir jede Art von Grausamkeit wie fiir jede Form von Fanatismus
und Aberglauben. Und es erschiitterte ihn bis aufs Tiefste, dafl die
katholische Kirche sich zum Handlanger dieses Vernichtungsfeldzuges
erniedrigte, ja ihn schiirte und begiinstigte, indem sie ihm den Charak-
ter eines Kreuzzuges gegen die Feinde Gottes verlieh. Hier setst die
Kritik Bernanos’ ein, fiir ihn, den Katholiken, eine sehr schmerzliche
Kritik, um so schmerzlicher, als sie nicht nur die Haltung im Biirger-~
krieg, sondern die ganze spanische Kirchenpolitik trifft. Es ist sehr ein-
fach, die Schuld an der antikirchlichen Revolution dem Teufel zuzuschie~
ben; richtiger wire es, zu fragen, ob nicht von jeher in Spanien die
christliche Unterweisung und Erziehung sabotiert wurde zugunsten
einer Handvoll Nutniefler der Frommigkeit. Die Kirche hat ein seichtes
Christentum gepflegt, sie hat sich weder der Armen und Geringen noch
der Jugend wirklich angenommeny; sie ist immer mit den Machtigen ge-~
gangen, um ihre eigene Macht zu stiien. Der Erzbischof von Palma auf
Mallorca kennt die furchtbare Zahl von 3000 meist unschuldigen Opfern
der Siuberung, aber er zieht es vor, dariiber zu schweigen und sich bei
jeder Gelegenheit an der Seite der Leute zu zeigen, die den kurzen
Todeskampf von Hunderten auf dem Gewissen haben. Darum ist das
«christliche Spanien» eine sehr fragwiirdige Gréfle. Bernanos zitiert die
bezeichnende Antwort des beriithmten Kardinals Mercier: als diesen nach
einem Aufenthalt in Spanien jemand begliickwiinschte, dafl er das christ~
liche Spanien aus der Nihe habe bewundern kénnen, antwortete er nach
. einem langen Schweigen: «Chrétienne, I'Espagne! Vous trouvez?»

Bernanos weifl auch von einem Kreuzzug, einem heiligen Krieg,
aber der ist ganz anders als der, dem die Kirche in Spanien ihren Arm
lich, «Mdglicherweise kommt die Zeit, wo die letzten freien Menschen
tatsachlich gezwungen sein werden, mit Gewalt die lesten Reste der
Christenheit zu verteidigen; denn tausendmal lieber sterben, als in der
Welt leben, die zu bereiten ihr jetzt im Zuge seid®.» Zu diesem ersehn-~
ten Aufstand der freien Menschen gegen die Barbarei ist es dann aber
gerade in Frankreich nicht gekommen, vielmehr stauten sich an seinen

8 Oskar Moppert im «<Kirchenblatt fiir die ref. Schweizs, Jahrg. 1939, S. 14.
9 8.159.
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Grenzen die braunen Wogen, bis die morschen Damme rissen und dem
Lande die Demiitigung der Vichyregierung auferlegten.

Damals befand sich Bernanos bereits in Brasilien, wohin ihn
Freunde einluden. Er hatte die Atmosphire von Liige und Verrat schon
1938 verlassen, zuerst in der Absicht, im fernen Paraguay — wie er
meinte — irgendeinen verlorenen Winkel zu finden, wo er seine Auf-
gabe hitte vollenden diirfen. Er wollte noch einige Biicher schreiben
angesichts einer Zukunft, die je zu sehen auch er die Hoffnung hatte
begraben miissen. Aber es verschlug ihn nach Rio de Janeiro, und dort
sollte er nun seine Biicher schreiben; es werden jedoch Tagebiicher, in
denen er wie ein gewissenhafter Arzt alle Krisen und Fieberkurven
seines todkranken, aber jetst erst recht heifl geliebten Frankreichs auf-
zeichnete und mit seinen Prognosen glossierte. Diese Tagebiicher liegen
uns nun in einem mehr als 500 Seiten umfassenden Bande vor unter
dem inhaltsschweren Titel «Der Kreuzesweg der Seelen». Wiederum
tritt hier Bernanos schlicht als Zeuge auf. Er ist ein unbestechlicher
Zeuge, der sich alles gemerkt und vor allem nichts vergessen hat. Es
fillt ihm auf, daBl tro allem, was geschehen war, die diplomatischen,
die administrativen und die politischen Jahrbiicher auf ihren Verzeich~
nissen noch immer dieselben Namen enthalten, wie das vor dem Kriege
der Fall war. Er vermutet, dafl auch Chamberlain noch immer mit
seinem Regenschirm iiber den Kanal flsge und als ein grofier Mann im
Kreise der Diplomaten figurierte, wenn er inzwischen nicht zufilliger-
weise gestorben wire. Er zieht aus solchen und #hnlichen Beobachtun-
gen den SchluBl, dafl man sich durch das, was sich zwischen Miinchen
und Pearl Harbour an gigantischen Katastrophen zugetragen hat, nicht
eben aus der Ruhe bringen lie. «On efface tout et on recommence®,
das heifit: man knotet. Das scheint fiir die meisten die Quintessenz eines
totalen Krieges zu sein. Bernanos stellt das nicht als Pessimist fest. Er
ist kein Pessimist. Aber er hat nicht das Bediirfnis, sich mit Illusionen
oder Liigen zu tr8sten. Allein die Wahrheit tr3stet, auch wenn sie
traurig ist. Und sie ist traurig in diesem Fall, besonders die Wahrheit
iiber Frankreich, das noch immer vom Gift des Kollaborationismus in~
filtriert und korrupt ist. Aber Bernanos weifl um ein anderes Frankreich,
und er glaubt an dieses Frankreich, an dessen revolutioniren Genius
der Freiheit. Darum widmet er ihm noch ein besonderes Buch mit dem
Titel «Frankreich gegen die Roboters, ein Schlachtruf zur Bindigung der
technischen Barbarei unseres Zeitalters. «<Das Frankreich, das mar liebt,
ist immer das Frankreich von 1789, das Frankreich der neuen Ideens,
heifit es in diesem Buch™, und auf dieses Frankreich setst er seine ganze
Hoffnung. Er stellt die Revolution von 89 nicht nur in Gegensaty zur
Russischen Revolution von 1917, die ihren Ausgangspunkt von einer
vSllig zerfahrenen Politik nahm, sondern unterscheidet sie auch grund-

10 g 407 ff, 118,195,
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siglich von derjenigen des Jahres 1793, die sichtlich schon nationa~
listische, zentralistische und mithin totalitire Ziige aufwies. Bernanos
zieht es vor, der groflen Sache des Jahres 89 den lingst besudelten
Namen der «Revolution» zu verweigern und statt dessen vom «Grand
Mouvement de 89» zu sprechen. Thr ging, so betont er, eine Periode des
Wohlstandes* voraus. Dem Englinder Dallington erschien das Frank-
reich von 1772 als eine unermefliche Demokratie, in der jedes Dorf eine
Stadt fiir sich bildete, jede Gemeinde einer Familie glich, die sich selber
regierte, und jedes Nest seinen Biirgermeister, seinen Schullehrer und
seinen Pfarrer hatte, unter denen sich die Bauern wohlfiihlten. Der
Franzose des 18. Jahrhunderts war nicht ein Hund, der an seinen Ketten
zerrte; er war vielmehr stolz auf die Arbeit seiner Ahnen, bewuflt der
Gréfle seiner Geschichte und wihnte sich an der Schwelle eines goldenen
Zeitalters. Wurde nicht auch damals von der Berliner Universitit als
Thema einer Preisschrift vorgeschlagen: «Griinde fiir die Uberlegenheit
der franzdsischen Sprache?» Die Uberlegenheit der franzésischen Sprache,
aber auch der franzdsischen Kiinste, Wissenschaften und Sitten stand
damals in Deutschland gar nicht mehr zur Diskussion, sondern blof} die
Griinde ihrer Uberlegenheit. Das beleuchtet wohl am schlagendsten das
hohe Bewufdtsein, das Frankreich von sich selber hatte, und in solcher
Lage ereignete sich die grofle Bewegung von 89 mit ihrer Erklirung
der Menschenrechte, der Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit, mit
ihrem flammenden Glauben und ijhrem gliaubigen Enthusiasmus, ge-
tragen von einer zutiefst humanistischen Tradition. Im Geiste dieses
Frankreichs sucht Bernanos den Standpunkt zu finden, um von dort her
das gesamte Robotertum aus den Angeln zu heben. Er sieht sein Volk
vor dem Dilemma, dessen Entscheidung ihm nicht zweifelhaft sein kann,
wenn es sich selber treu bleiben will: «Obéissance et irresponsabilité,
voila les deux Mots Magiques qui ouvriront demain le Paradis de la
Civilisation des Machines. La civilisation frangaise, héritiere de la civi~
lisation hellénique, a travaillé pendant des siecles pour former des hom-
mes libres, c’est-a~dire pleinement responsables de leurs actes: la France

* Anmerhung: Hier vermag ich nun allerdings den Ausfithrungen Bernanos’ nicht
zu folgen, ja, an diesem Punkte muf} ich ihm die Gefolgschaft aufs bestimmteste ver~
weigern. Wohl wahr, es gab damals in Frankreich einen Wohlstand, es gab sogar
mafllosen Luxus und prunkvolle Festlichkeiten, aber all das gab es nur auf Kosten
des arbeitenden und von Steuerlasten schier erdriidkten Volkes, auf das die vom
kdniglichen Hofe gewissenlos gemachten Staatsschulden — sie stiegen bekanntlich auf
ganze 4 Milliarden! — abgewilzt wurden, indessen der Adel und die Geistlichkeit
zwei Drittel von allem Grund und Boden besafien und iiberdies noch trog ihrer riesi~
gen Reichtiimer fast steuerfrei lebten. Auflerdem beugten die bestechlichen Richter das
Redht, so daf} jeder Franzose gewirtigen mufite, ohne Urteil durch einen Siegelbrief
(clettre de cachet») ins Gefingnis geworfen zu werden. Glaubens~ und Gewissens~
freiheit existierte nicht, und die Presse stand unter Zensur. Wie kann man also solchen

«Wohlstand» als Positivum buchen, auch wenn man zugeben will, dafl ihn das repu~
blikanische Frankreich nicht mehr erreicht hat?
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refuse d’entrer dans le Paradis des Robots*®.» Es wird Frankreich um so
leichter fallen, nicht in dieses «Maschinenmenschenparadies» zu treten,
da es ein solches ja nirgends gibt.

Mit diesen Ausfithrungen verabschieden wir uns von den zeitkriti~
schen Werken Bernanos’. Es gibe aus ihnen noch vieles zu lernen, be-~
sonders aus den umfangreichen Tagebiichern, die eine unerschdpfliche
Fundgrube sind fiir den, der das Spiel der Krifte und Gestalten, die
zwischen 1940 und 1945 am Werke waren, besser durchschauen méchte.
Wir erfahren auch aus diesen Tagebiichern manches, was fiir die Be~
urteilung des Schriftstellers, seines Charakters und seines Kampfes
wesentlich bleiben wird. So gilt es zum Beispiel die Auffassung zu tilgen,
als gehdre er zur verrufenen Gilde der Antisemiten. Bernanos hat man~
chem Juden seine Ehre gerettet und ist fiir manchen bedrohten Juden
in die Schanze getreten. Auch er hat seine Judenfrage, nicht weil er sie
haben will, sondern weil die Tatsachen es beweisen. Seine Stellung zu
ihr ist so banal und uninteressant wie diejenige des heiligen Augustin,
der ja auch nichts anderes wufite, als iiber die Juden als solche den Kopf
zu schiitteln, einfach weil sie sich der frohen Botschaft nicht fiigten. Be~
ziiglich des Begriffes «Antisemit» erklirt Bernanos blofl, dieses Wort
jage ihm mehr und mehr einen Schrecken ein, weil Hitler es fiir immer
entehrt hat. Wenigstens eine Tat, die diesem «imbécile» gutzuhalten
ist! Und nun nur noch ein Wort iiber Rufland. Was hilt Bernanos von
der &stlichen Politik? «Wenn Rufiland heute seinen Willen so brutal zur
Geltung bringt, so ist es darum, weil man es beinahe allein das Gewicht
des Krieges hat tragen lassens, erklirt er unumwunden. Aber im Kolof}
der USSR selbst erblickt er nichts als einen Trust, einen Staatstrust, not-
wendig erzeugt und entstanden nach den Gesetsen des Kapitalismus, der
ja bekanntlich, wie eine Hydra ihre K&pfe, auch in den USA die Trusts
hervorbringt, die sich dann gegenseitig konkurrenzieren und monopoli~
sieren. Vom Kapitalismus des Westens und vom staatskapitalistischen
Kommunismus des Ostens wendet sich Bernanos ab, um als Realist fiir
Europa den Weg des dhristlichen Humanismus zu empfehlen. Das ist
ein Weg der Seelen unter dem Kreuz. «Cruz das Almass — Das Kreuz
der Seelen —, so heifit ein kleiner Hiigel auf der meerumwogten Insel
Mallorca, ein Hiigel, an dessen Hang das einsame Haus lag, von dem
einst Bernanos in die Welt hinausschaute. Das «Kreuz der Seelens» ist
ihm zum Wegweiser geworden fiir alle Zukunft, und wir verstechen
nun, dafl er auch in seinen Romangestalten mit der Bettlerweisheit des
gekreuzigten Gottes ringt mitten in einer Welt, die unter der «Sonne
Satans» schmachtet. | Herbert Hug.

(Fortsetung folgt.)

12 § 210 f,
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