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Der Fall Malraux
Die Schriftsteller haben von jeher das öffentliche Leben Frankreichs

aufs tiefste beeinflußt, und wenn man in Betracht zieht, welche Rolle
ihnen dabei stets zukam, so ist es kein Wunder, wenn der kürzliche
Übertritt André Malraux' vom Kommunismus zur Bewegung de Gaulles,
in welcher er von nun an eine äußerst wichtige Stelle einnimmt, das

größte Aufsehen erregt und manches Kopfzerbrechen über die möglichen
Gründe einer solchen Meinungsänderung verursacht.

Ober das bisherige Werk und die Entwicklung des Schriftstellers
mögen folgende Angaben orientieren:

André Malraux wurde im Jahre 1904 im Montmartre geboren. Er
beschloß sein Philosophiestudium mit einer Lizenz für orientalische Sprachen.

Er wurde frühzeitig durch die Philosophie angezogen, las mit
Begeisterung Bergson, aber besonders Hegel und Nietzsche. Zwei kleinere
Werke entstanden in den Jahren 1920 und 1921: «Lunes en papier»
und «Ecrit pour une idole à trompe» und eröffneten seine literarische
Karriere. Sein erstes wichtiges Werk, «Tentation de l'occident», erschien
1926. Es war eine Kritik des Individualismus und nahm die Form eines
Briefwechsels an, der einen Franzosen in China und einen Chinesen in
Frankreich verband. Es folgten: «D'une jeunesse européenne», 1927,
und «Les Conquérants», 1928, welche zu den entscheidenden Romanen
André Malraux' gehören. Genau wie bei Nietzsche und den atheistischen

Existentialisten, wie Sartre und Simone de Beauvoir, wird die
Handlung als Selbstzweck aufgefaßt. Der Mensch wird ausschließlich
durch seine Handlungen bestimmt. Er ist, was er aus sich macht. Der
Erzählung dient die chinesische Revolution als historischer Hintergrund.
«Voie Royale» ist ein indochinesischer Roman, der einzige vielleicht, in
dem sich Malraux ästhetischen Untersuchungen hingibt, trofedem er
darin die Handlung ebenfalls verherrlicht. Die «Condition Humaine»
schildert die Bekämpfung des Kommunismus in Schanghai während des
Jahres 1927, und trofedem Malraux damals ein ausgesprochener
Anhänger des Kommunismus war, gibt er doch dem bittersten Pessimismus
Ausdruck. «L'Espoir» (1937) fällt in die Periode des Spanischen
Bürgerkrieges. Das Thema von «La lutte avec l'ange» kreist um die Persönlichkeit

und Fortdauer des Menschen, welche der Autor ebenso leugnet
wie das Dasein Gottes. Ein anderer Roman von Malraux, «Temps du
mépris», der ebenfalls sehr bekannt ist, ist den politischen Einkerkerungen

in Deutschland gewidmet. Darin findet man tatsächlich eine pak-
kende Schilderung der verschiedenen Folterungen und Mißhandlungen,
die dem Individuum zuteil werden können, aber dieses Individuum ist
niemals ein Wesen aus Fleisch und Blut. Es bleibt gänzlich ahstrakt,
austauschbar, wie übrigens alle hauptsächlichsten Gestalten der «Condition
Humaine». Die Werke André Malraux' sind im allgemeinen ein langer
Monolog; die Hauptpersonen und Geschehnisse geben immer nur wie-
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der ein und demselben Gedanken Ausdruck, demjenigen des Autors, und
dieser Umstand bringt es mit sich, daß eine anhaltende Lektüre
entschieden eintönig wirkt. Obwohl Malraux ein erstklassiger Beobachter
und ein außerordentlicher Atmosphärenmaler ist, gelingt es ihm nidit,
die Helden seiner Romane genügend herauszuschälen.

Die Zeitschrift «Esprit» hat, ihrer Gewohnheit gemäß, die Oktobernummer

194-8 einer reich dokumentierten .Untersuchung gewidmet,
welche ganz im Geist der Objektivität und Billigkeit gehalten ist, durch
den sich die Zeitschrift gewöhnlich auszeichnet. Diese geistige Haltung
ist deshalb heute besonders wertvoll, weil sie mehr und mehr im Trubel
der politischen Leidenschaften, die zunehmend auf rein intellektuelle
Gebiete übergreifen, verlorengeht.

Aber dem ausländischen Leser steigt bei der Lektüre Malraux' eine
wesentliche Frage auf. Birgt sein Werk wirklich einen dauernden Wert,
wie ihn einige seiner Zeitgenossen ihm in gutem Glauben zuschreiben,
und nicht nur einen augenblicklichen, aktuellen? So ist zum Beispiel
Professor Albert Béguin im Rahmen der obengenannten Untersuchung,
nachdem er feststellte, daß niemand, nicht einmal Sartre, eine derartige
Bezauberung auf die Jugend ausübte, der Ansicht, daß «Malraux' Eigenart

bestimmt ist durch eine Art von Zusammenstimmen mit dem
Zeitgeist, die Anpassung seines persönlichen Rhythmus an den gegenwärtighistorischen,

durch eine innere Spannung, welche dieselben Brüche,
denselben Aufschwung und dasselbe stoßweise Geschehen aufweist, die dem
gewöhnlichen Ablauf der Dinge anhaften». Allerdings muß er ein wenig
weiter zugeben, daß es schwer ist, auszudenken, was spätere Generationen

von Malraux halten werden, wenn einmal die heutigen politischen
Umstände in Vergessenheit geraten sein und die Werke allein zählen
werden. Zum Schluß meint Béguin - und die Frage ist berechtigt, ob bei
dem ausgezeichneten Rezensenten nicht der Wunsch der Vater des
Gedankens ist, «daß die Nachwelt wahrscheinlich nicht gleichgültig bleiben
wird gegenüber einem Schriftsteller, der sich ebensosehr im Handeln
auslebt wie in seinem literarischen Werk; sie wird darin vor allem die
Symptome erkennen, die es zu einer der bezeichnendsten Ausdrucksformen

unseres unglücklichen Zeitalters stempeln.» Wir müssen unsererseits

gestehen, daß wir ein solches Vertrauen keineswegs teilen; es
scheint uns im Gegenteil klar auf der Hand zu liegen, daß Malraux'
Werk, je mehr es im Wesentlichen «modern» und «aktuell» ist, von
vornherein verurteilt ist, schnell vergessen zu werden und mit der
Gesellschaft zu vergehen, in der es entstand. Die Zeitgenossen sind
immer schlechte Propheten bei der Bestimmung der Werke, welche die
Zeiten überdauern werden. Das führte uns neulich Julien Benda vor
Augen, als er in einem wundervoll klaren Artikel zeigte, daß nur
diejenigen Schriftsteller einigermaßen zu «bleiben» vermögen, welche sich
über ihre Zeit zu erheben und das Dauernde und das Klassische zu
erreichen wissen. Von diesem Standpunkt ausgehend und in diesem

13



Lichte gesehen, scheint es wahrscheinlich, daß die kommenden
Generationen von einem Emile Zola, einem Romain Rolland sprechen werden,

auch von einem Anatole France, seinen ungerechten Verleumdern
zum Trofe, und sei es auch nur seines unvergleichlichen Stils halber. Für
André Gide gilt dies schon viel weniger. In dieser Hinsicht genügt es,
an die kühle und gleichgültige Aufnahme zu denken, welche die Kritik
und die Leser der Neuausgabe der «Nourritures terrestres» bei ihrem
fünfzigjährigen Jubiläum bereitet haben, die bei ihrem Ersterscheinen
in den Himmel gehoben und wie eine Offenbarung betrachtet wurden.
Was aber Schriftsteller wie Paul Valéry, Jean Giraudoux und André
Malraux betrifft, wer könnte so kühn sein, zu behaupten, daß man sich

in hundert Jahren noch mit ihrem Leben und ihren Werken beschäftigen

wird, wie es zum Beispiel für Novalis der Fall ist, dessen Werke
neuerdings dank einer ausgezeichneten französischen Übertragung
geradezu eine Auferstehung erlebten? Leider ist es nur einer geringen

Zahl von Auserwählten beschieden, «zu sein und gewesen zu sein»!
Da man jedoch André Malraux' Einfluß auf die heutige Zeit nicht

bestreiten kann, ist es der Mühe wert, den Fall eines solchen Menschen
zu studieren, um die tieferen Ursadien eines solchen — nadi außen hin
radikalen - Gesinnungswandels zu entdecken. Wir betonen: «nach außen
hin», denn nadi unserer Meinung ist die Wandlung eher äußerlich als
wirklich tiefgreifend; die Politik hat doch schließlich in André Malraux'
Leben eine viel oberflächlichere Rolle gespielt, als man gemeinhin
annimmt. In individuell-psychologischer Hinsicht — und das ist bei einer
so ausgeprägt egozentrischen Natur wesentlich — ist im Grunde
genommen überhaupt keine Änderung erfolgt. Als man ihn für einen
Kommunisten hielt und er sich wahrscheinlich selbst als solchen betrachtete,

war er hauptsächlich und vor allem Nietzsche-Anhänger, und heute,
da er sich als «Gaullist» bekennt, ist er mehr als je zuvor Nietzscheaner
geblieben.

Hören wir lieber Madame Claude-Edmonde Magny in der gleichen
Nummer von «Esprit»: «Die psychologische Welt André Malraux' ist die
Welt der absoluten Trennung Man denkt beim Anblick dieses
abscheulichen Universums, welches sein Werk darstellt, in dem die Männer

die Frauen nicht verstehen, die Väter nicht die Kinder, der Mensch
der Tat nicht den geistigen Menschen, die Anarchisten nicht die
Kommunisten, die Chinesen nicht die Menschen des Westens, die Weißen
nicht die Schwarzen, die Christen nicht die Heiden usw., an ähnliche
zeitgenössische Bemühungen, insbesondere an den Roman Elio Vitto-
rinis «Uomini e no», in dem sich der Verfasser selbst angesichts einiger
SS-Unmenschen weigert, anzunehmen, daß es unter den Wesen mit
Menschengesichtern solche gebe, die die Menschheit unwiderruflich in
Acht und Bann tun müsse.» Und gewiß, der Künstler, ganz gleich,
welchem Gesellschaftskreis er auch entspringen mag, wird stets bedrückt
sein durch das Geheimnis des Schicksals, durch die Einsamkeit, durch
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die Undurchdringlichkeit und Beziehungslosigkeit menschlicher Wesen,
diesen Preis für die Entfaltung der Persönlichkeit und der Freiheit des
Menschen. Während verschiedene Schriftsteller und Denker diese
teilweise unvermeidlichen Differenzierungen zu mindern suchen durch
solidarische Bemühung, durch zunehmendes Verständnis des andern,
durch einen entschlossenen Willen, keine Schranke als endgültig zu
betrachten, sei sie nationaler, sozialer oder sexueller Art oder durch
Rassenverschiedenheit bedingt, hat im Gegenteil der Verfasser der
«Condition Humaine» durch seine angeborene egozentrische Natur
diese Verschiedenheiten noch betont, indem er sie unauflöslich und un-
reduzierbar gestaltete, und man kann so der klaren Schlußfolgerung
Claude-Edmonde Magnys völlig zustimmen, wenn sie behauptet, daß

man, aus dem literarischen Bezirk heraustretend, die Gefahr einer
solchen Weltanschauung brandmarken müsse. «Die Gegenüberstellung
zweier gleichwertiger Kräfte, zweier unvereinbarer Welten und deren
Verkörperung durch einzelne Menschengestalten oder Menschengruppen

heißt einen Zustand bejahen, der nur durch einen Krieg beseitigt
werden kann, der bis zur völligen Ausrottung eines der beiden Teile
getrieben werden muß. Eine Gesellschaft, die eine unüberbrückbare
Zweiteilung der menschlichen Gattung annimmt — etwa eine Teilung
in Arier und Nichtarier, in Kapitalisten und Proletarier, in Schwarze
und Weiße, in Männner und Frauen -, schafft damit die Bedingungen,
die unvermeidlich zum Konzentrations-Universum führen, in dem die
eine Hälfte der Menschheit — einerlei, ob Majorität oder Minorität —

die andere langsam umbringt oder sie, sofern sie über entsprechend
gewaltige Mittel verfügt, auf einen Schlag ausrottet.» Es ist gewiß kein
Zufall, wenn André Malraux das Herannahen einer «Zeit der
Verachtung» voraussagt, eines Zeitpunktes, in dem eine kühne Minorität,
die nur einen Bruchteil der Menschheit darstelle, durch Gewalt oder List
die Macht ergreifen und versuchen werde, die übrigen Menschen, die
sich ihr nicht freiwillig anschließen, einfach auszurotten, oder ihnen auf
jeden Fall die Eigenschaft als Mensch absprechen werde, um sich selbst
desto besser über sie zu erheben und zu verherrlichen.

Aber, so wird man uns entgegnen, eine derartige Weltanschauung
ist doch diejenige eines Faschismus, der sich selbst nicht kennt oder sich
frech aufdrängt. Wie kommt es denn, daß André Malraux uns so lange
täuschen konnte, daß er sich für einen Schriftsteller mit fortschrittlichen
Meinungen, für einen Kommunisten ausgeben konnte, da doch der
Kommunismus, auch wenn er Zwangsmittel nicht verabscheut und sich
vorübergehend der Gewalt und des Terrors bedient, eine humanistische
und universale Ideologie voraussefet und eine friedliebende Menschheit,
die mit sich selber ausgesöhnt ist, anstrebt — Gedanken, die André Malraux

ganz fremd sind? Hier scheint freilich ein Rätsel vorzuliegen, aber
eine dritte Studie im «Esprit» von Roger Stephane, betitelt «Malraux
und die Revolution», hilft uns zur Lösung. Stephane bringt uns sogleich
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auf den richtigen Weg, indem er zeigt, daß es der Verwirrung der Geister

und des «Konfusionismus» der bürgerlichen Gedankenwelt in der
Zeit zwischen den beiden Weltkriegen bedurfte, um Malraux als
Kommunisten gelten zu lassen. Von 1920 bis 1930 war in den Augen der
bürgerlichen Kreise derjenige Mensch ein Kommunist, welcher die
alteingewurzelte Ordnung in Frage stellen wollte und nicht den liberalen
Kapitalismus als den Höhepunkt menschlicher Entwiddung betrachtete.
Damals verkündete Malraux in seinen Werken den unvermeidlichen
Verfall ebendesselben liberalen Kapitalismus und beschwor die Notwendigkeit

einer Revolution. Also war er ein Kommunist. Aber der Faschismus

genügte, um diese Annahme zu zerstören; diese von Malraux
prophezeite «Revolution» wirft doch ein wenig Licht auf seine unklare,
doppelsinnige und schwankende Gestalt.

Schon die Tatsache, daß das ganze Werk dieses Mannes sein
Anderssein im Vergleich zu andern Menschen betont, anstatt ihn der
Gemeinschaft näherzubringen, ist ein Ausdruck dieses fundamentalen
Pessimismus, der ihn unweigerlich nicht nur vom Kommunismus entfernt,
sondern auch vom Sozialismus, der demjenigen keinen Plafe anerkennt,
welcher nur sich selber leben will und sich von den andern trennt. Malraux

— und er gesteht es selber ein — hat nicht damit begonnen, sich mit
der Revolution zu verbinden; er hat zuerst die bürgerliche Welt
abgelehnt, gegen die er alte persönliche Haßgefühle empfand. Aber diese
ideologische Grundlage, die ganz subjektiver Art ist, birgt tödliche
Schwächen in sich. Malraux liebt die Menschheit nicht, und seine
Empörung gegen die bestehende Ordnung entspringt im Grunde einer
rein individualistischen Einstellung. Er liebt auch nicht das Volk, für das

er zu kämpfen vorgibt; er zieht es nur anderen sozialen Schichten vor.
Die Revolutionslehre ist für ihn, wie er es uns einmal gestand, «nur
ein doktrinärer Wortschwall». Darum hat er an den sozialen
Auseinandersetzungen niemals anders denn als Kämpfer teilgenommen, als methodischer

Mensch der Tat, der zu allem aktiven Geschehen bereit ist, der
aber völlig außerhalb der humanistischen Doktrin des Sozialismus und
ihrer authentischsten Rechtfertigung, nicht nur vor der Geschichte,
sondern auch, und ganz besonders, vor dem menschlichen Gewissen steht,
welches nach Gerechtigkeit schreit. Deshalb verbindet ihn auch nichts
Wesentliches, nichts, das im entferntesten an Treue heranreichen könnte,
mit der Idee der Revolution, einer Idee, die er übrigens nur als eine
Art fernen Mythos betrachtet. Nach dem zweiten Weltkrieg, da es vorbei

ist mit dem Dilettantentum, da der revolutionäre Mythos von 1917
konkrete Formen annimmt und in immer zahlreicheren Ländern
schicksalhafte Wirklichkeit wird, zieht sich Malraux vollständig zurück. Der
neuen Ordnung, die Fuß fassen will, sagt er ab, aber die Absage bleibt
logisch: «Wenn die Absage an die bürgerliche Welt die Zusammenarbeit

mit den Kommunisten nach sich ziehen würde, so zieht die Absage
an den Kommunismus augenblicklich und aus denselben Beweggründen
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die Zusammenarbeit mit seinen entschlossensten Gegnern nach sich.»
Betrachtet man die Sache aber von einer höheren Warte aus als von

der bloß aktuellen, politischen, so führt uns Malraux' «Kampf mit dem
Engel», das heißt mit dem Teufel, fast ein ganzes Jahrhundert zurück.
In seinem meisterhaften Buch über «Das Drama des atheistischen
Humanismus» hat uns Pater de Lubac gezeigt, daß die moderne Philosophie
sich von Gott lostrennt und in sich selbst ihr Schicksal zu suchen beginnt.
Die ersten schüchternen Versuche verwandelten sich in zunehmend kühnere

und fanden zulefet ihren Ausdruck und Höhepunkt in dem
verwegenen und schändlichen Ausruf Niefesches: «Gott ist tot!», der nach
seiner Auffassung für die Menschen das Signal zu ihrer intellektuellen
und geistigen Befreiung bedeuten sollte. Aber die Tatsachen sahen
anders aus. «Gott ist tot» hatte der Mensch proklamiert, und siehe, an
Stelle eines Aufschwungs tritt im Gegenteil die Auflösung und Zer-
sefeung des Menschen in demselben Maße, als er Gott aus seiner Welt
vertreibt. Wir erkennen denselben tragischen Ablauf der Dinge bei den
heutigen Intellektuellen und Denkern, welche dieselbe Bahn beschreiten
wie Niefesche: Henry de Montherlant, Sartre, André Malraux. Indem sie
die Freiheit des Geistes behaupten wollen, gelangen sie unwillkürlich
zum unversöhnlichsten Determinismus. Sie wollten den Menschen
vergotten; sie haben ihn nur herabgewürdigt. Es ist wahrlich die «Zeit der
Verachtung», und es mußte kommen, wie es Malraux selbst vorausfühlte:

Ein unternehmungslustiger und zugleich pessimistischer Mensch,
der nicht die geringste übernatürliche Hoffnung hegt, ist oder wird ein
Faschist, außer er hat irgendein Treueverhältnis hinter sich. So birgt der
«Fall Malraux» eine Lehre in sich, die ihn über ihn hinausweist. Er
erinnert uns an das tragische Dilemma, vor das uns schon das ganze
Werk eines Dostojewskij stellte, und das unterdessen zur brennenden
Aktualität wurde. Aus uns selbst, auf eigene Kräfte angewiesen, können
wir nichts. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als zu wählen zwischen
dem «Übermenschen», dem Menschen, der sich zum Gott erhob, um uns
desto besser in den Abgrund zu führen, und dem Gott, der Mensch
geworden ist, der bescheidenste unter den Menschen, und der gekommen

ist, uns zu retten. Serge Radine.

Bausteine
Die eigentliche Revolution findet stets vor der Revolution statt. Wenn

vor den Ereignissen, die eine spätere Geschichtsschreibung dann als
Revolution im engeren Sinn betrachtet, nicht Bausteine des Neuen
aufgehäuft und ausprobiert waren, hat sich die Revolution entweder immer
als ein Feuerwerk erwiesen, hinter dessen Raketenblifeen die alten
Mächte auf ihre wiederkehrende Stunde warten konnten, oder sie blieb
überhaupt ein leeres Gerede. Die Revolution vor der Revolution ist mit
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